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Resumen:  En esta contribución se trata de analizar una variante de epistolario 
aún no investigada, que tiene una forma musical, y cuyo soporte no es el papel 
sino la cinta de audio. El corpus analizado se obtuvo de informantes del autor, 
residentes en las ciudades de Buenos Aires y Quilmes (Provincia de Buenos 
Aires) que emigraron de algunas aldeas lucenses de la sierra de los Ancares 
(Galicia, España) a mediados del siglo XX. Consiste en seis cintas (aprox. cinco 
horas) grabadas a principios de la década del 80 y que han enviado a sus 
parientes, vecinos y amigos que quedaron en España, así como las que han 
recibido de estos y que, con su permiso, el autor pudo copiar. Asimismo, integra 
este corpus una serie de saludos y de ejecuciones musicales que, con motivo de 
un trabajo de campo que el autor realizó en dicha región gallega en septiembre 
de 2000, algunos informantes efectuaron, mientras los entrevistaba, para sus 
paisanos en la Argentina. 

El objetivo de este trabajo es triple: por un lado, dar cuenta de una modali-
dad de contacto hasta ahora no estudiada en grupos que se hallan separados; por 
el otro, problematizar sobre el tan debatido tema de la modernidad y la apropia-
ción de la tecnología por parte de las culturas consideradas tradicionales, tenien-
do en cuenta la visión apocalíptica que se trazó �y aún se traza� sobre la super-
vivencia de sus patrimonios musicales conforme avanza el tiempo. Por último, al 
trabajar con documentos sonoros realizados por los propios informantes, de ma-
nera voluntaria y destinados a su circulación en el endogrupo, se desea revalori-
zar la oportunidad de poder analizar situaciones performáticas no presenciadas 
por el antropólogo en el contexto del trabajo de campo. 
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Summary:  This contribution analyzes a kind of musical and auditive commu-
nication between Galician emigrants to Argentina (who in the midtwentieth 
century settled in Buenos Aires and Quilmes) and their relatives, neighbors and 
friends in the Sierra of Ancares (Galicia, Spain): a set of tapes (cassettes 
recorded in the �80s) with the voices and instrumental play of the persons 
involved, complemented by a series of musical greetings collected during a short 
fieldwork in Galicia (2000). Up to now, this modality of contact, using a modern 
technology, between separated groups of people with a common, very traditional 
family and neighborhood background has not yet been studied. Of special 
interest is also the opportunity to analyze performative situations not observed 
by the anthropologist within the framework of fieldwork itself. 

 
 
 

El epistolario constituye una fuente de estudio recurrente en las ciencias sociales, es-
pecialmente el de filósofos, científicos o artistas, a fin de obtener una visión más inte-
gral e intimista de sus vidas y sus obras. En el caso del epistolario de los sectores sub-
alternos, su estudio es más reciente dado que la construcción de una teoría que lo valo-
rice, como la microhistoria, es relativamente nueva. En este artículo deseo analizar un 
tipo epistolar aún no investigado, pues su soporte no es el papel sino la cinta de audio, 
por lo que he convenido en denominarlo epistolario sonoro. Por sobre las cartas, revis-
te un plus de realismo ya que, al ser audible, el destinatario logra acceder directamente 
a la voz viva de sus queridos parientes, amigos y también a interpretaciones musicales.  

El corpus que analizaré consiste en siete cintas grabadas entre 1975 y 1985 y lo 
obtuve de dos matrimonios residentes en las ciudades de Buenos Aires y Bernal 
(Provincia de Buenos Aires) que emigraron de aldeas lucences de la sierra de Os 
Ancares (Galicia, España) a mediados del s. XX. Las que enumeré 1, 2, 3 y 4 
pertenecen a los González y las 5, 6 y 7 a los Gergúndez. Las 1 y 6 fueron enviadas 
desde la Argentina a España (los ejemplares que analicé son copias), mientras que las 
2, 3, 4, 5 y 7 efectuaron el camino inverso. 

La hipótesis que guía este trabajo es que los gallegos involucrados en el proceso 
migratorio, al considerar las grabaciones en audio como un medio de contacto sui gé-
neris, han dado un lugar central a su música vernácula como vehículo de su sentimien-
to de morriña (nostalgia). Gracias a ello preservaron memorias de voces y de músicas 
que, en perspectiva temporal, cobran valor testimonial movilizante tanto para ellos 
como para la etnomusicología pues constituyen, prima facie, un acceso al sonido del 
pasado. El objetivo que persigo es doble: por un lado, dar cuenta de una modalidad de 
contacto poco habitual entre grupos que se hallan separados, en la cual la música juega 
un rol relevante y, por el otro, al trabajar con documentos generados por los propios 
actores y destinados a la circulación endogrupal, revalorizar la oportunidad de analizar 
situaciones performáticas no presenciadas por el antropólogo. 
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Los informantes y su contexto musical antes y después de emigrar 

Los González viven en Bernal (Provincia de Buenos Aires). José Ramón González 
Pérez (90) nació en 1912 en La Habana, Cuba. A esa ciudad había emigrado su familia 
hacía un año, proveniente de Vilaquinte (Cervantes, Lugo), y a dicha aldea regresarían 
cuando tenía ocho meses de edad porque su padre tenía problemas de salud. Su señora, 
Dorinda Villar Fernández (88) nació en 1916 en Santa Mariña (Navia de Suarna, Lu-
go). Se casaron en 1937 y emigraron a la Argentina en 1949 por los problemas eco-
nómicos de la posguerra. Desde entonces nunca han regresado a su tierra. Los Ger-
gúndez viven en el barrio de Liniers, en Buenos Aires. Jesús Gergúndez Herbón (76) 
nació en 1926 en Santalla y su señora, Asunción Gómez (73), en 1929 en Trabado, 
ambas aldeas del municipio de Cervantes (Lugo). Se conocieron en Galicia pero, por 
problemas económicos, ella emigró primero, en 1949, y él tres años más tarde, en 
1952, para casarse. Regresaron a su tierra, de visita, en 1980 y en 2001. Ambos ma-
trimonios tienen hijos y nietos. Actualmente viven solos, son jubilados y gozan de una 
posición económica de clase media, aunque deteriorada por la crisis que sufre Argen-
tina desde hace unos años.1 

La vida que José Ramón, Dorinda, Jesús y Asunción tenían antes de emigrar esta-
ba signada por un ritmo pastoril, pues proceden de pequeñas aldeas donde el pastoreo 
y el cultivo minifundista, básicamente para consumo familiar, eran las actividades 
predominantes, pero con la migración masiva a causa de la guerra civil (1936-1939) y, 
fundamentalmente, de la dictadura de Franco (1939-1975), las aldeas se despoblaron, 
los campos se dejaron de trabajar y ese modo de vida fue perdiendo predominio. 
Actualmente, su población es escasa, en su mayoría tiene más de 50 años y casi no se 
reproduce. Aunque continúan con el pastoreo y el cultivo minifundista, saben que con 
su muerte no habrá quién continúe. Para dar una idea, Santalla pasó de tener unos 250 
habitantes en la época en que vivía Jesús, a 10, hay pueblos sin habitantes, y a la es-
cuela primaria de Proba de Navia, que educa a los niños de una treintena de aldeas, 
apenas concurren 7 niños. Si bien la zona sigue siendo remota, las aldeas gozan de 
todos los servicios modernos y la gente tiene buena posición económica, en parte por 
las jubilaciones y las pensiones que perciben por la guerra civil y en parte porque, 
como el autoabastecimiento sigue marcando sus vidas, los gastos están minimizados. 

La música tradicional de Ancares presenta rasgos que la diferencian de la del resto 
de Galicia. Ello se debe al aislamiento en que se mantuvo hasta hace relativamente 
poco y la influencia de las vecinas comunidades autónomas de Asturias y Castilla-
León. Algunos de sus rasgos son el uso de las notas sobreagudas de la gaita (requin-
teo), los cantos acompañados con gaita (asturianadas), muchas veces por arte de un 
                                                           
1  De hecho, el hijo de los Gergúndez emigró en 2001 a España en busca de trabajo, pues es contador y 

estaba sin empleo desde hacía tres años; en el caso de los González, su hija menor está gestionando 
los trámites para radicarse con su familia en Galicia y llevarse a sus padres. 
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mismo ejecutante, el séptimo grado ubicado a distancia de tono respecto de la tónica, 
una notable influencia del castellano y del bable en los textos, uso frecuente de melis-
mas en los cantos y, en la música de las danzas, recurrencia a frases de extensión di-
versa sin patrón identificable. Los instrumentos tradicionales son la gaita, el acordeón, 
la caixa (redoblante), el bombo con platillos y, en algunas aldeas, el pandeiro cadrado 
(pandero cuadrado). La música se enmarca dentro de una gran variedad de géneros. 
Entre los cancionísticos están la asturianada y el romance; entre los dancísticos, la 
muiñeira, la xota (jota), el pasodobre (pasodoble), el vals, el corrido y la rumba. Cuan-
do los Gergúndez y González vivían allí, la gente era muy aficionada al canto y al 
baile. Al ser cabecera de parroquia, era común que después de la misa dominical se 
realizara un baile en la plaza del pueblo. Esas fiestas, como muchas de la región, eran 
animadas por los músicos de la Casa do Bodego,2 una familia con un hondo linaje de 
músicos. 

Hoy en día el panorama es distinto pues, salvo en raras ocasiones, nadie canta ni 
baila. Esto sucede porque la escasa población existente no se siente motivada y tam-
poco se celebran bodas, bautizos o romerías, todos ellos eventos propicios para la rea-
lización de prácticas musicales. Al contrario del presente musical de Ancares, la vida 
de los González y los Gergúndez está poblada de música todo el día, todos los días, 
sea porque la hacen o porque la escuchan. Había dicho que los músicos más requeri-
dos por Ancares eran los de la Casa do Bodego, en Vilaquinte. En efecto, a esa casa 
pertenece José Ramón. Él es gaitero y aprendió de su padre desde pequeño, acompa-
ñándolo a las fiestas primero con la caixa y luego con la gaita. Jesús también es gaite-
ro, pero no desarrolló el virtuosismo de José Ramón. Las esposas de ambos fueron, en 
su juventud, buenas cantoras; Dorinda ya no canta, por la edad y por el luto que guar-
da por una hija fallecida hace pocos años; Asunción suele formar con su marido dúo 
de canto o canto y gaita. Ambos matrimonios nunca participaron musicalmente en la 
colectividad gallega de la Argentina, sino que mantienen estas tradiciones de un modo 
familiar, como un remedio para paliar la morriña o saudade, un sentimiento estructural 
del ethos gallego que sólo se manifiesta en los emigrantes (aunque sea a otra región 
española), y que se les presenta como un latente estado nostálgico. 

 
¿Primera mano, tercera mano? 

¿Resulta apropiado que el antropólogo trabaje con materiales no producidos por él en 
el campo? Esto me lleva al origen de nuestra disciplina, allá por la lejana época colo-
nialista, cuando entender al Otro significaba entender-para-dominar, y se confió el 
conocimiento de las culturas recientemente conquistadas a una nueva disciplina, la 
                                                           
2  En las aldeas gallegas es común que las casas tengan nombres propios y se las conozca así, antes que 

por su numeración. Los nombres pueden tener origen desconocido, remitir a la ubicación de la casa 
dentro de la aldea o coincidir con el apellido paterno de la familia que la habita. 
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antropología. En esta primera etapa no se dudó en echar mano a cualquier canal de 
información; así, aventureros y comerciantes, misioneros y militares relataron a nues-
tros ancestros profesionales sus visiones del Otro. Aunque hay casos pioneros de tra-
bajos de campo (Morgan entre los iroqueses, p.ej.), debe tenerse en cuenta que en esa 
época la presencia del investigador en el terreno estaba vista con animosidad, dada la 
situación del contacto colonial. Surgió así la antropología de gabinete, cuyo dorado 
exponente, Frazer, ha analizado el variado orbe desde su domicilio. Con Boas y Mali-
nowski se instaura la idea del trabajo de campo, esto es, la producción de datos por el 
investigador a partir de su estancia en el terreno por un período considerable y el do-
minio de la lengua vernácula, convirtiéndose en el ABC de la tarea antropológica, por 
lo menos hasta esta época posmoderna. La crisis generada por la posmodernidad, crisis 
que cuestiona, relativiza, desconstruye y reniega de todo cuanto tenga atisbo de positi-
vismo, de método, en parte por un mea culpa occidental, en parte por una búsqueda de 
experiencias más humanas de encuentro con el Otro, menosprecia el trabajo de campo 
en cuanto actividad primaria generadora de conocimiento a favor del retruécano in-
trospectivo, la crítica textual y el cuestionamiento autoral (Harris 2000). Recordemos, 
entonces, que se decidió ir al terreno para comprobar, en vivo, lo que decían esos ter-
ceros ya que, con la profesionalización de la disciplina se concluyó que el antropólogo 
era el que estaba en mejores condiciones de ver lo que deseaba estudiar. Ahora, se 
vuelve a sugerir que esa tarea inicial puede volver a depositarse en terceros, como por 
ejemplo etnógrafos (Llobera 1999). 

Evidentemente, toda esta idea, más que una vuelta de tuerca es una vuelta en falso. 
Por mi parte recupero el trabajo de campo en cuanto labor generadora de datos prima-
rios y, es más, como piedra de toque vivencial que iluminará luego todo el camino 
profesional. Muchos datos son obtenidos en los momentos más inesperados de nuestra 
estancia y la cotidianidad con el Otro es un pozo insondable de probabilidades de co-
nocimiento. Volviendo a mi pregunta inicial, creo pertinente que el antropólogo eche 
mano a cualquier soporte de información sobre la cultura que estudia. El quid radica 
en que ello no sustituya el trabajo de campo y en tomar los recaudos necesarios para 
optimizar su valor y minimizar los riesgos de su naturaleza terciarizada. Obviamente, 
no es lo mismo una entrevista realizada in situ que la descripción de un ritual por un 
tercero, pero cuando ese ritual ya no se realiza y sólo podemos conocerlo a través de 
ese testigo privilegiado, éste deviene en fuente primaria. Es cierto que, como dice Li-
són Tolosana (1998), todos los caminos antropológicos conducen al trabajo de campo 
y el antropólogo es, en principio, el mejor árbitro de su interpretación, sencillamente 
porque vio y vivió los hechos contextualizados en la fertilidad de la experiencia, pero 
en determinados casos algo es algo y sólo queda trabajar con lo que se tiene. 
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La apropiación de la tecnología por nativos e investigadores 

La importancia de dar cuenta de una modalidad de contacto en grupos que se hallan 
separados, radica en que puede ampliar el espectro del trabajo etnográfico empleando 
fuentes secas. Estas cintas pueden ayudarnos a comprender mejor algunos aspectos del 
proceso de la masiva migración gallega y la forma en que las familias separadas esta-
blecían contacto. 

Deseo partir de la valoración que los González y los Gergúndez otorgan a sus cin-
tas. Para ellos constituyen un tesoro emocional: allí están las voces de sus amigos, 
parientes y vecinos, el sonido de la gaita del padre de José Ramón tocada por su her-
mano Primitivo, y que desapareció tras su muerte, así como cantos que transmiten la 
alegría en España o la nostalgia en la Argentina, las piezas más queridas y recordadas 
de los bailes de antaño, palabras de afecto dichas con el dolor de la distancia, anécdo-
tas, chistes, invitaciones a volver. No pocas veces ambos matrimonios han llorado al 
escucharlas, pues hay voces de parientes ya fallecidos y canciones que tocan directa-
mente el nervio de la morriña. 

Lo interesante de esto es que constituye un procedimiento sui géneris. Más allá de 
la comunicación por carta o teléfono, de la que los González y los Gergúndez también 
se sirvieron y se sirven, al conocer la tecnología de la grabación con democratización 
de su uso en los �70, comprendieron que constituía un canal sin parangón, pues brin-
daba por sobre las cartas un plus de realismo sonoro y, por sobre el teléfono, la posibi-
lidad de salvaguardar la voz y la música de la inmediatez de su enunciado para volver 
a escucharlas cuando quisieran. El hecho de que las cintas fueran grabadas en la déca-
da 1975-1985 da cuenta de la rapidez con que se percataron de este beneficio y la plas-
ticidad con que se amoldaron. 

Con la llegada masiva de los medios de comunicación, especialmente la televisión 
en los �50, hubo autores que trazaron un panorama poco esperanzador para las mani-
festaciones tradicionales constitutivas del patrimonio intangible, pensando que atenta-
rían contra su vigencia y vitalidad, capturando a la gente con el deslumbre de su nove-
dad, instándolos a un quietismo telespectante. Si bien esto ocurrió en cierta medida, 
también es cierto que los cultores tradicionales se aprovecharon de dichos medios de 
diversas e ingeniosas maneras, como es el caso que analizo. Obviamente éste no ha 
sido el móvil original de los González y los Gergúndez, pero con la preservación de 
estas cintas y su oportuno descubrimiento, la musicología cuenta con otra fuente para 
estudiar la diáspora gallega. Nettl (2001) argumentó, con razón, cómo la etnomusico-
logía, que de hecho nació a partir de la invención del sonido grabado, ignoró larga-
mente la difusión sonora a través de los media y sólo recientemente los estudiosos de 
la tradición oral. Así como los musicólogos históricos celebran la aparición de cada 
nueva partitura, de cada nuevo códice que pueda ayudar al estudio del pasado, los 
etnomusicólogos debemos tener en cuenta que, además del siempre recomendable 
trabajo de campo hay otras fuentes que, debidamente contextualizadas, pueden enri-
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quecer nuestra investigación. Ruiz (1991) recuerda que ya desde el comienzo de la 
disciplina estaba, aparte de la etnomusicología de terreno, la musicología de la música 
étnica, que se servía de la música documentada por otros. En concordancia con los 
paradigmas de entonces, esta segunda línea de trabajo fue por mucho tiempo la pre-
ponderante. De fuerte carácter especulativo, se sirvió de la música y de los instrumen-
tos recolectados por terceros, generalmente aficionados, para producir un conocimien-
to que generalmente sólo tenía validez retórica. Con el surgimiento de la antropología 
de la música a mediados de los �60, esta metodología cayó en descrédito y el trabajo 
de campo se convirtió en el alfa y omega de la problemática investigativa. Su propues-
ta es que, dado que existen archivos con grabaciones antiguas, muchas de las cuales 
son de culturas o prácticas desaparecidas, no podemos dejar de servirnos de ellas. Sin 
embargo, concluye preguntándose si no estaremos ante una nueva etnomusicología de 
gabinete. Por mi parte creo que no, que esos documentos orales históricos, comple-
mentados con materiales propios actuales, constituyen otra opción para tratar, por 
ejemplo, el proceso de cambio. Los gallegos involucrados en la diáspora han aprove-
chado la tecnología de grabación para estrechar sus lazos afectivos; los etnomusicólo-
gos podemos optar por igual camino aprovechando esos materiales a fin de contar con 
otra fuente de conocimiento. Así, el tiempo no habrá pasado en vano, no estaremos 
lamentándonos tanto sobre las cosas que ya no son y los datos de primera mano po-
drán conjugarse con los de tercera mano en pos de un estudio verdaderamente diacró-
nico del fenómeno musical, ya que contaremos con el sonido del pasado y el sonido 
del presente.3 

 
La comunicación a través del audio 

Estas grabaciones fueron hechas cuando los González y los Gergúndez eran adultos y 
en Galicia la mayoría de quienes participaron eran cogeneracionales. ¿Qué es lo que 
los actores implicados deseaban comunicar? Básicamente afecto, tratando de reducir la 
distancia con la calidez de los recuerdos y las canciones de la tierra natal. Por parte de 
los emigrados, no hay ejecuciones de ningún tipo de música argentina o menciones de 
ella, ni comentarios sobre cómo viven o mantienen sus tradiciones, ni referencias polí-
ticas, sociales, económicas o religiosas, tanto de España como de la Argentina. Tam-
poco se habla de volver a Galicia, por parte de los emigrados, ni de que retornen, por 
parte de sus parientes peninsulares, sino expresos deseos de volver a encontrarse. La 
música ejecutada corresponde al cancionero microregional astur-gallego, propio de 
Ancares, gallego en general y, en menor medida, de otras regiones de España. Dentro 
del cancionero astur-gallego abundan las asturianadas, sean solistas, dúo o dúo y gaita, 
canciones como la �Mañanita de San Juan� y la �Alborada de Vilaquinte�, compuesta 

                                                           
3  Cf. Cirio (1998; 2000; 2002). 
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por José Ramón a caballo entre su último tiempo en España y sus primeros años en la 
Argentina, muiñeiras, xotas y rumbas representativas de los bailes de antaño. Dentro 
del cancionero gallego en general, interpretaron el pasodoble �Na veira do mar� y el 
vals �A rianxeira�. Por último, dentro de las obras de otras regiones españolas abun-
dan los pasodobles andaluces. Es interesante resaltar que en ellos los actores impostan 
la voz, imitando el habla de esa región. Hay algunas referencias espontáneas a la mi-
gración como, por ejemplo, en la cinta 3, un hombre comienza a cantar �Todito te lo 
consiento, serrana� (de Rafael de León) con una introducción silábica, e inmediata-
mente interviene un tercero, improvisando una frase exclamativa rimada: 

Cantor:  La ra la ra la ra la ra landero, landero. 
X hombre:  ¡Ole, esto va por el mundo entero! 

El discurso de los actores es más bien breve, incluyen la mención de sus nombres 
y del destinatario y se percibe la influencia de la escritura manuscrita, pues hablan 
como si estuvieran leyendo una carta. Intervienen muchas personas, sobre todo en las 
cintas grabadas en España. A diferencia de las cartas, este tipo epistolar gana en de-
mocratización de la comunicación, pues en las primeras sólo puede saberse lo que 
pensaban quienes tenían dominio de la escritura, por cierto, no la mayoría, y aquí par-
ticipan todos. Sin embargo, esta democratización es aparente, ya que este medio pierde 
en intimidad dado que las grabaciones fueron realizadas en grupo y muchos temas 
íntimos son silenciados. Resultan interesantes algunos comentarios respecto al soporte 
por el que se están comunicando. En la cinta 1, antes de interpretar la última obra, José 
Ramón se despide: 

Lástima que queda un poquito de cinta... todavía... pero [...] ¡qué lle vamos facer!, nun al-
canza o máis a pieza esta, xa me diréis si vos gusta. Eu canto e toco e fálovos con todo ca-
riño, porque vos quero muito, e dígovos estas palabras porque é un placer pre min hablar 
con vosoutros aunque sea por medio de un grabador. Bueno, espero que vos guste, queri-
dos. 

O en la cinta 6, cuando luego de cantar la primer canción, Eduardo se dirige a Consue-
lo brindando por la oportunidad de que la visita de Jesús y Asunción a su tierra fuese 
el disparador de esa grabación: 

Consuelo, sabes que este motivo do muíño [inaudible] eu en estas circunstancias, por mu-
chos años, muy encantados, muy agradecidos, y así estamos aquí feitos todos que podemos 
comunicar aunque sea, aunque sea de momento por medio de nuestros familiares. Muito 
favor le debemos, muito le agradecemos todo esto, pronto nos veremos, Dios mediante, e 
pronto nos comunicaremos personalmente. 

La selección musical que los paisanos de Ancares hicieron en las cintas que grabaron 
para sus amigos y parientes de la Argentina, así como la que éstos realizaron en las 
que enviaron a España, tuvo como objetivo tender un lazo comunicativo rememorando 
experiencias lúdicas compartidas, como bailes y romerías. No es casual que muchas de 
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las canciones interpretadas de uno y del otro lado del océano, versen sobre el dolor de 
la distancia, como esta �seguidilla�4 de canciones que hablan de la inconsolable pena 
de quien debe partir de Asturias, interpretadas por dos mujeres en la cinta 6: 

Con el corazón desecho 
hoy de Asturias me ves ido, 
con el corazón desecho 
la Virgen de Covadonga 
un altar llevo en mi pecho. 
Voy en busca de fortuna 
porque si no he de comprare 
un trono de plata fina 
pa� la pobre de mi madre. 
Y en pasando la terruca 
el carro están de la legua, 
adiós, Asturias del alma, 
cuándo volveré a tus tierras. 

Carmela, Carmela, 
no devuelvo mis andares, 
con lo mucho que te quiero 
hoy marcho de tus males. 
Y adiós asturiana, 
cuándo te volveré a ver, 
me voy a tierras lejanas, 
contigo yo soñaré. 

También, esta canción de la cinta 5, grabada por Manuel y Dulcina en el castillo de 
Frades para los Gergúndez, que habla del inmigrante establecido en otra tierra y sólo 
piensa en volver a Galicia, y que es imposible que Jesús la escuche sin romper a llorar: 

Si alguien me pregunta 
- ¿Ti, de dónde es?, 
éncheseme a boca d�auga. 
Si alguien me pregunta 
- ¿Mina, ti que tés?, 
ríome de boa gana. 
Porque eu levo no meu corpo 
na mirada y os andares, 
todo verde de Galicia, 
todo verde do meus lares. 
Galicia qué tés 
ca�quel que en ti nace, 
lévate na ialma 
cheo de saudade. 
Y o que teñe cita 
por primeira vez, 
siempre se pregunta 
¿Galicia, qué tes? 

Lonxe de Galicia 
choro por volver, 
terriña da miña ialma. 
Si algún día, lonxe, 
de ti han de morrer, 
lévame en unha caixa. 
Porque eu vivo suspirando 
con volver de novo a ela, 
si non podo en mi vida 
o morrer levaime a ela. 
Galicia qué tés 
ca�quel que en ti nace, 
lévate na ialma 
cheo de saudade. 
Y o que teñe cita 
por primeira vez, 
siempre se pregunta 
¿Galicia, qué tes? 

                                                           
4  En el habla local, �seguidilla� no hace referencia a la composición métrica poética sino al enca-

denamiento de breves cantos, a la manera de un potpourrí. 
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Finalmente, este pasaje extraído de la cinta 4, enviada desde Vilaquinte por Primitivo 
González Pérez a su hermano José Ramón, y en del que son destacables tres cuestio-
nes: 1) la cinta satisface un expreso deseo de José Ramón por tener música de su tierra 
tocada con la gaita de su padre �que mucho la estimaba� por su hermano, 2) es la con-
trapartida de un casete enviado anteriormente por José Ramón desde la Argentina (que 
aún no he hallado) y 3) la grabación fue realizada en la víspera del día que Primitivo y 
su familia emigraron para siempre a Barcelona: 

José Ramón, aproveito de las ocasiones nosa casa, en Vilaquinte, para poder grabar la cinta 
que sempre me pedías tocada por mín e ca gaita de padre, mais mal tocada porque xa nun-
ca toquein ben [�]. Te contesto al recuerdo que tú me mandaste con la gaita tocada por ti, 
igualmente ésta tocada por mí, para que así, de esa manera, tenemos cada uno un recuerdo 
de uno del otro. Recuerdos a la familia y igualmente a nuestras hermanas, igualmente tú de 
Manuel, que está aquí conmigo, precisamente en Villaquinte, e mañana nos marchamos pa-
ra Barcelona y él para Francia y a ver si algún día nos podemos ver o vosotros a mí o yo a 
vosotros ahí, si las cosas andan bien como hasta ahora, adiós. 

Más allá de estas 7 cintas, José Ramón recuerda haber intercambiado por lo menos 3 
más. Con todo, para los González y los Gergúndez el epistolario sonoro fue un hecho 
aislado, una excepción al contacto por carta y/o teléfono. En principio, me explicaron 
que ello se debió a lo trabajoso que resultaban hacer las grabaciones y el alto costo de 
las cintas. Sin embargo, fui entreviendo otros motivos; por ejemplo, en el caso de la 
cinta 1, enviada por José Ramón a su hermano Primitivo, a Barcelona, éste le 
respondió en una carta que �no mandes más cosas así porque hacen llorar�. 

 
Conclusión 

La aproximación microsocial esbozada en este artículo, sustentada por documentos 
orales históricos de la mayor epopeya colectiva de la Galicia contemporánea, la mi-
gración masiva de sus habitantes, pretende contribuir a una mejor comprensión de este 
fenómeno al poder trabajar directamente con el sonido del pasado, enriquecido por 
comentarios de algunos de los actores involucrados. Si ya de por sí, como afirma 
Soutelo Vázquez (2001), en la historiografía migratoria gallega el estudio de 
epistolarios es algo excepcional, dado lo frágil de su preservación y lo difícil de su 
localización, contar con un tipo epistolar aún no investigado constituye una preciada 
fuente de conocimiento, pues tenemos la posibilidad de escuchar cómo hablaban y 
cantaban esas gentes en esa época entre sí. Burke (2001) propone que las imágenes 
son una forma importante de documento histórico que, previa contextualización, 
pueden utilizarse para dar nuevas respuestas o sugerir nuevas cuestiones, dejando de 
ser meras decoraciones de libros. Así como ellas nos permiten �imaginar� el pasado de 
un modo más vivo, las grabaciones efectuadas por los actores �en este caso, de audio y 
con fines epistolares�, pueden emplearse como fuente para el análisis del sonido del 
pasado. Lamentablemente, apenas podemos entrever qué impulsó a estas personas a 
emplear este medio. Concretamente, qué sentían y pensaban cuando hicieron y/o escu-
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este medio. Concretamente, qué sentían y pensaban cuando hicieron y/o escucharon 
esas grabaciones, qué móvil los impulsó a grabar estas cintas o, como expresa Feld, 
�¿Cómo es que los sonidos comunican y encarnan tan activamente hondos sentimien-
tos?� (Feld 2002: 331). La música, en cuanto cualidad evocadora, constituye para los 
gallegos un eficaz medio de comunicación, pues mediante ella logran un inmediato 
contacto con su tierra, con sus seres queridos, con su pasado. José Ramón me explicó 
que estas cintas �son un recuerdo hablado, la carta se guarda y el casete se siente 
siempre�. Aquí sentir parece ser tanto sinónimo de escuchar (una grabación se puede 
escuchar cuantas veces se desea, con renovado espíritu, mientras que una carta pierde 
casi toda su fuerza tras su primera lectura), como la acción de provocar sentimiento. 
Según DeNora (2000) y Sloboda/O�Neill (2001), comentados también en Frith 2002, 
la música es empleada por la gente como un instrumento personal que se presta a la 
autoreglamentación emocional, desempeñando un papel clave en la organización de 
los recuerdos y la construcción identitaria, más inclusive que la lectura y la televiden-
cia. Así, es posible entender la predilección de los gallegos emigrantes por recordar su 
música natal como un elíxir emotivo ante la certeza del desarraigo que les produce la 
morriña. 

He hablado de una intención deliberada de personas de un mismo grupo que se 
hallan separadas por comunicarse sonoramente, con música y palabras. He hablado de 
sentimiento compartido, de recuerdos por los que se han marchado y por la tierra deja-
da; he hablado de nostalgia �concretamente de morriña� y del poder evocador de la 
música, en cuanto actividad movilizadora y canalizadora de sentimientos. El pueblo 
gallego se autoconsidera eminentemente cantor, bailarín, en una palabra, musical. En 
el sentido común occidental ello es, prácticamente, sinónimo de alegría; en ellos esto 
no es así necesariamente. Mi experiencia con aquellos que emigraron a la Argentina 
me ha convencido de tal aspecto, pues a muchos inmigrantes aún les cuesta escuchar 
una gaita o un canto sin ponerse a llorar, pero no por ello prefiriendo antes el silencio, 
sino exactamente lo contrario, la saturación sonora con su música natal, para alimentar 
la morriña. Ya Rosalía de Castro supo captar este aspecto �éthico� en su poema �A 
gaita gallega�, de Cantares Gallegos ([1863] 1985), cuando expresa que lo que para 
todos es el alegre tocar gaiteril en romería, tiene para el emigrado un hondo sentido 
dramático, pues para él la gaita no canta, llora. 
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