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Politica criminal e indigenismo. Fundamentos juridico-teoricos
de la politica criminal indigenista'

Resumen: Laviolencia soportada por las comunidades indigenas ha sido una
violencia juridica. Ella se ha cimentado en una particular comprension juridi-
co-politica de la ciudadania, que es la que queda en el centro de este trabajo.
La superacion de la misma se presenta determinada aqui mediante la consoli-
dacion del ciudadano libre indigena, que quiere ser quien es. La realizacion
de esta circunstancia de la libertad se ve fortificada, asimismo, por la valora-
cion del indigena, exaltada por el indigenismo. Las consecuencias que ello
tiene para la politica criminal son incuestionables, y de ellas se trata en estas
lineas. Ellas son las que dan una nueva orientacion politico criminal a los
margenes de la violencia penal, las que determinan un nuevo quehacer con-
junto en la determinacion de los limites del ius puniendi.

Summary: The violence suffered by the indigenous communities has been
juridical. It has crystallized into a particular juridical-political comprehension
of citizenship which is a focus of this study. The transcendence of this same
condition is to be obtained through the figure of the indigenous free citizen
who aspires to be what he is. The realisation of this circumstance of liberty
has been exalted with the valuation of the indigenous by the “indigenism”.
There are obvious effects on criminal policy, and the arising new criminal and
political orientation on the fringes of penal violence also presupposes a new,
joint task in the determination of the limits of the ius puniendi.

La politica criminal, entendida como parte de la politica, de aquel conjunto de accio-
nes que concretan una praxis proyectada en y por el Estado, esta determinada por un
quehacer previo. En este sentido, la politica es anterior al Estado, lo presupone. El
quehacer del Estado que nos va a ocupar aqui es el criminal, es decir, el relacionado
con el delito, con el crimen.’

*  Docente e investigador, Universitat de Valéncia (Espaiia).

1  Este trabajo fue realizado durante la estancia que desarrollé en el Ibero-Amerikanisches Institut,
entre abril y junio de 2004. Expreso aqui mis sinceros agradecimientos a quienes la hicieron posible.

2 Lacomprension aqui expuesta se puede resumir con la frase: “toda norma juridica traduce una deci-
sion politica”. A su respecto, vid. Zaffaroni (1977: 59).
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La violencia ultima, concentrada por definicion en la instancia estatal, plantea la
pregunta qué hacer con ella, como utilizarla, con qué limites, bajo qué supuestos, en
qué casos concretos. Estas preguntas son, precisamente, las que exigen respuestas
practicas; respuestas que, no obstante, solo pueden ejecutarse desde un supuesto que
las fundamente. Este supuesto es el que dirige el actuar, el que orienta los actos politi-
cos. La politica criminal, pues, depende del fundamento que le da sentido. Asi, que,
por ejemplo, exista actualmente el compromiso politico de reconocer a las, asi llama-
das, culturas precolombinas, se debe a una politica que se define en tales términos, la
cual, a su vez, se proyecta en el derecho penal.

Es parte del quehacer factico de los actores politicos de los Estados latinoameri-
canos, en efecto, la reivindicacion de esta herencia. La novedad de la misma esta de-
terminada por una valoracion particular, la de la diversidad. Las culturas precolombi-
nas representan lo diverso y, en esta medida, son valoradas. La expresion de esta valo-
racion es la que concreta histéricamente en América Latina, de manera paradigmatica,
el indigenismo.’ El indigenismo realiza politicamente la valoracion estatal de estas
culturas, empefiandose en la inclusién de los indigenas® al quehacer estatal conjunto.
Este esfuerzo, que obedece también a razones politicas, determina una nueva politica
estatal respecto a ellos, vale decir, una concrecion nueva del Estado y, con ello, en la
medida en que depende de éste, de la politica criminal. La realizacion de ella se desa-
rrolla en distintos momentos.

Al primero cabe llamar de asimilacion, al segundo de integracion y al tercero de
reconocimiento de los indigenas.’ Es, con todo, el segundo el que esta determinado
emblematicamente por la tarea que emprende el indigenismo. Este mismo, en un
momento posterior —el tercero— revisa el previo. Lo que aqui interesa es este movi-
miento, en el marco de la politica criminal.

Estos tres momentos sugeridos son fruto de un desarrollo particular tras el esta-
blecimiento del Estado moderno en Latinoamérica, esto es, tras las independencias. La
mayor pretension politica de los nuevos Estados es abandonar el orden previo para, en

3 Las acepciones de esta palabra son numerosas. El sentido aqui utilizado, en cuanto preocupacion
estatal por lo indigena (tras las independencias latinoamericanas) se explicita, entre otros, en: del
Campo (1975: 1076-1077); Bobbio/Mateucci 1983: 837-839; Borja Cevallos (1998: 518-519);
Rialp (1973: 605-607); Leoussi (2000: 145-146).

4 Las formas de referir a los habitantes de los distintos continentes, antes que llegaran los europeos,
son numerosas: indios, nativos, aborigenes, indigenas. El sentido de cada uno de estos vocablos es
también variado. Aqui utilizo el ultimo intentando que, al menos etimologicamente, su referencia sea
simplemente, en general, la de tales habitantes y, desde luego, sus descendientes.

5 Laajenidad se presenta destructivamente en la asimilacion, negandola. Con la integracion, se reco-
noce la igualdad, esto es, la relatividad de este concepto, pero todavia de modo parcial, pues la
igualdad es considerada desde fuera. El reconocimiento es el que la afirma universalmente, superan-
do la parcialidad de la referencia. La consideracion de estos momentos, si bien bajo supuestos, con-
texto y marco temporal diferente, es sugerida por Villoro (1950).
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su lugar, establecer uno moderno. La politica criminal reproduce estos mismos tres
momentos.

Las actuaciones politicas que los marcan o deciden estan determinadas por el desa-
rrollo del principio general del Estado moderno: la libertad. Asi, el de la asimilacion se
caracteriza por una negacion de ella a los indigenas. El que se conoce como integra-
cion, por una afirmacion juridico-publica de la misma a su respecto. El reconocimien-
to, en fin, por uno juridico de la libertad individual para ser quién uno determine.® El
quehacer del Estado, en estos tres momentos, constituye entonces una realizacion del
mismo principio, siendo una circunstancia particular la determinante para el altimo: la
pertenencia libre a una comunidad cultural.

La proposicion publica que inaugura el camino a la valoracion de esta circunstan-
cia de la libertad es la afirmacion juridica del principio en términos simétricos. La
formulacion de ella se expresa con la frase: todo ciudadano es libre. Esto es, pues, lo
primero que ha de revisarse (1) La concrecion de ella es lo siguiente (2) Las dificulta-
des practicas que entrafia tal concrecion, respecto a los indigenas (3) y la, no obstante,
consiguiente reformulacion, a partir de los mismos supuestos del Estado, ha de revi-
sarse también (4), antes de analizar las consecuencias politico criminales que ello su-
pone (5).

1. La igualdad ciudadana

Bajo las normas coloniales, los indigenas se rigen por una asimetria juridica. Las inde-
pendencias se proponen, desde el primer momento, romper formalmente con este trato
asimétrico, estableciendo la igualdad ciudadana. En las primeras constituciones y le-
yes republicanas esto se explicita rapidamente.” El derecho expresa asi el estableci-
miento politico de un orden nuevo. Esta es la voluntad que trasunta, la cual se concreta
con la traslacion americana no sélo del derecho, sino también de las instituciones poli-
ticas europeas. En ese periodo conviven, no obstante, parcialmente las antiguas y nue-
vas normas.

El ordenamiento juridico llamado a desaparecer se caracteriza por un conjunto de
normas dispersas. Esta dispersion, que aumenta con leyes sucesivas, habia intentado
sistematizarse en numerosas ocasiones, aunque esta sistematica nunca fue la codifica-

6  Lainteriorizacion de la libertad a partir de la primigenia afirmacion publica (externa), consolidada
politicamente mediante las independencias, es sugerida -aunque no afirmada- por Konig/Wiesebron
(1998: 30-31).

7  Asi, a instancias de Bolivar o San Martin, en Perti y Chile, vid. Lynch (1973: 276). En Colombia
y Brasil se les considera, sin embargo, ciudadanos diferenciados. El codigo civil brasilefio (1916)
los equiparaba a los menores de edad, vid. Barié¢ (2000: 23). En Argentina, por otra parte, a fines del
siglo XIX, existe una agria discusion en relacion a si era la ciudadania o s6lo la nacionalidad lo que
habia de concedérseles; vid. Lagos (2000: 171-171).
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dora. De ese amplio nimero de normas, las que aqui han de destacarse son las penales.
La organizacion espaiola habia establecido abundantes, manteniéndose parcialmente
en vigor hasta la aparicion de los nuevos codigos.

La integracion asimétrica, propia de dicha institucionalidad, se debe a influencias
escolasticas —de raigambre feudal— presentes incluso en época de los Borbones.® El
ultimo gran texto legal —expresion de ella— vigente hasta fines del siglo XVIII, es la
Recopilacion de Leyes de Indias (de 1680). La Novisima Recopilacion, de comienzos
del siglo XIX (1805), practicamente no llega a regir, si se tiene en cuenta que los pri-
meros alzamientos (contra Napoledn) se inician tres anos mas tarde.

En la Recopilacion de Leyes de 1680 se establece una prelacion de leyes. La ley
segunda remite, a esos efectos, a las llamadas Leyes de Toro.’ Esta dispuesta prelacion
ha de complementarse con la ley 4, 1, 2, en la que se mandan guardar las normas de
los indigenas, siempre y cuando no afecten a la “sagrada religion”, ni a “las leyes de
este libro [la Recopilacion]”. Por lo tanto, los indigenas tienen sus normas y los
espafioles las suyas, respetando estos ultimos aquéllas, a condicion que no traspasen
los limites establecidos.'® De lo anterior se sigue que, si bien en términos generales,
los subditos se rigen por las mismas leyes, salvo una parte de ellos —los indigenas—
que, de no contravenir la religion, ni las leyes generales, pueden mantener,
separadamente, en vigor las suyas. Esto es lo que cambia radicalmente al establecerse
la igualdad tanto politica como legal, exaltada por antonomasia a través de la idea
politica de ciudadania.

La ciudadania expresa la aspiracién de la libertad universal del individuo."' Los
individuos libres son los ciudadanos en igualdad. La libertad general, que es el princi-
pio, precisa, sin embargo, de limites que posibiliten su realizacion. Estos limites son
los que regula el derecho.'? El derecho, pues, limita externamente las actuaciones li-
bres del individuo, solo si ellas traspasan o impiden la realizacion universal del princi-
pio general. Este es el fundamento, que han de concretar las distintas normas juridicas,
con los limites necesarios para su realizacién universal.

8  Unarevision de esta influencia, aunque reconsiderada en el siglo X VIII, en Stoetzer (1982: 195ss.).

9  Estas leyes se publican en 1505, manteniendo, de forma supletoria, aplicables las Siete Partidas.
Sobre el derecho, en general, aplicable en América, vid. Avila Martel (1941: 19ss.). Igualmente,
Jiménez de Asuta (1956: 893ss.).

10 Este mismo reconocimiento posibilita una organizacién autonoma que confirma la simetria. Esta
organizacion autdnoma son las republicas. Al respecto, vid. Levaggi (2001). Las discusiones que es-
ta prerrogativa supone, al considerarse por parte del resto un privilegio, en Barrientos (1999: 135-
137).

11 Sobre esta concepcion, vista en su establecimiento original, puede verse con detalles, Bockenforde
(1999: 15-20).

12 La formulacion es de Kant: “Eine Handlung ist recht, die oder nach deren Maxime die Freiheit der
Willkiir eines jeden mit jedermanns Freiheit nach einem allgemeinen Gesetze zusammen bestehen
kann”; cf. Kant (2001: 67).
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Este mismo principio ha de materializarse en las normas penales. Ellas, en el dis-
perso conjunto legal colonial, son abundantes y se concentran en delitos particulares,
es decir, en lo que hoy se conoce entre los penalistas como parte especial. En ellas, en
efecto, no se sistematiza una nocion de delito, sino que “cada ley describe una forma
particular del delito y es el conjunto de todas las dedicadas a un mismo delito el que
compone, como las piezas de un mosaico, la figura delictiva general”."* Asimismo, las
normas penales practicamente se funden con las morales. En efecto, la indistincion
entre delito y pecado es parte de esta regulacion. Esto comienza a cambiar recién en el
siglo XVIII. Lardizabal es uno de los primeros que las distingue con claridad.' La
profundizacion de esta distincion se agiliza tras las independencias. Conforme al mis-
mo principio de ciudadania —especificacion del general— los delitos establecidos son
los mismos para todos los ciudadanos. Esta es entonces también la concrecion, en
materia penal, de dicho principio. Los codigos penales prescriben, por consiguiente,
normas generales sin distincion.

El derecho penal latinoamericano se pone de este modo a la altura de los tiempos
modernos. No obstante, puesto que en el antiguo orden una parte de la devenida ciu-
dadania —los indigenas— durante siglos se habia regido por sus normas, el nuevo prin-
cipio no puede sino resultar incomprensible. A ese sector, todo el nuevo ordenamiento
le es ajeno. A pesar de ello, la ciudadania, como principio abstracto, se impone a esta
realidad. De modo que el pluralismo juridico, existente de hecho en el antiguo orden,
tiene que desaparecer bajo esta inspiracion." El problema que sugiere la nueva institu-
cionalidad es, pues, eminentemente practico, a saber, el referido a la realizacion insti-
tucional del principio.

2. La inconclusa ciudadania

Una de las primeras tareas a que se consagran las autoridades politicas de los nuevos
Estados es a la creacion de un orden institucional distinto al precedente, que lo supere.
El Estado practico, politicamente referido, a estos efectos es centroeuropeo. A nivel
legal sucede exactamente lo mismo.

La concepcion juridico-politica del ciudadano es, por lo tanto, la que determina
igualmente los términos de la violencia del Estado. La discusion sobre las condiciones
de esta violencia es publica y se escenifica en la asamblea general, esto es, en los par-
lamentos, representantes democraticos de la comunidad politica ciudadana. Asi, la
expresion de la violencia organizada estatalmente es también la de sus supuestos poli-
ticos, que son los que en definitiva la legitiman y dan sentido.'® Los nuevos Estados

13 Esta acertada descripcion es de Tomas y Valiente (1992: 205).

14 Las referencias generales en Tomas y Valiente (1992: 235).

15 La situacion de los indigenas, en este sentido, parece empeorar, vid. Dupouy (1956: 14).
16 Sobre ello, Hurtado Pozo (1979: 34-35).
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organizan, a partir de ellos, la violencia publica. La sistematizacion de sus limites,
habiéndose desarrollado la ciencia penal recién a fines del siglo XIX, es, sin embargo,
mas tardia.'” Esto explica que hasta los primeros codigos penales latinoamericanos
siga vigente todavia, a mediados o fines de dicho siglo, la legislacion penal espafiola.'®
A partir de entonces, esta influencia es sustituida por una también marcadamente cen-
troeuropea. La legislacion penal latinoamericana llega a ser incluso, en varios casos,
una copia integra de tales codigos, como ocurre, por ejemplo, con el codigo penal de
Paraguay, que importa el codigo del Imperio aleman, el de Pert, que hace lo propio
con el proyecto suizo, el de Venezuela con el llamado codigo de Zanardelli y el de
Argentina con el que Feuerbach prepara para el reino de Baviera. Es evidente que
ninguno de estos cuerpos legales considera suficientemente la realidad en que habian
de surtir efecto, pero antes de especular sobre lo absurdo o acertado de tales decisio-
nes,"” han de entenderse las razones que orientan tal esfuerzo.

La traslacion descansa en el afan por convertir a los nacientes paises al nuevo or-
den. Este, ciertamente, no puede entenderse reducido a un sentido puramente politico
0 economico a traves del cual se consolida el ingreso en la cada vez mas mundializada
sociedad civil. Su novedad es mas profunda. El nuevo orden manifiesta una voluntad
de querer; querer lo ajeno como propio. Este querer es el impuesto. El traslado con-
firma esta voluntad, fortificada por medio de la revolucionaria imposicion y, mas tar-
de, su consolidacion. La voluntad traza sus propias metas, hacia las que se encamina.
Esta meta, en América Latina, estd determinada por la consagracion de un orden. La
voluntad se crea entonces su propio camino, que concreta, sobre todo, politica y eco-
némicamente. En un sentido politico, tal como se ha anotado, se modifica el Estado;
en uno econdmico, se abren las fronteras al despliegue de la sociedad civil, siendo el
derecho el que regula este doble trazado.”

El establecimiento de la ciudadania explicita formalmente el abandono juridico de
la asimilacion. Los ciudadanos son juridicamente iguales. Quienes no lo eran —en el
antiguo derecho— lo son formalmente ahora. En la ciudadania se hace abstraccion del
origen econdmico, social y cultural. Esta es, especialmente en los primeros afios repu-
blicanos, una abstraccion llamada a romper el conjunto de relaciones asimétricas, asi
como todas aquellas basadas en distinciones como las anotadas. La realizacion del

17 Aqui las menciones obligadas son a Binding, Beling o von Liszt, particularmente a estos dos lti-
mos, pues son quiénes, rigurosamente, construyen el primer sistema penal.

18 Los codigos que mayor influencia tuvieron fueron los de 1822, 1850 y 1870. El primero inspira el de
Bolivia (1834) y El Salvador (1826). El segundo los de Venezuela (1863), Pert (1863) y Chile
(1874). El tercero los de Guatemala (1889), Honduras (1898), Costa Rica (1870), Nicaragua, (1879)
y Puerto Rico (1879) (cf. Tocora 1990: 60-61).

19 Se suelen entender por influencia de ideologias ajenas, asi Zaffaroni (1984: 28).

20 Unarevision general de los aspectos econdmicos en Carmagnani (1976: 101ss.) y de los politicos en
Konetzke (1967: 54-78).
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principio general establece, pues, una igualdad hasta entonces inexistente y, asimismo,
dinamita cualquier beneficio o trato desigual, incluso respecto a quienes se considera-
ba, en el antiguo como en el nuevo orden, socialmente desfavorecidos, vgr. los indige-
nas.

La publica consagracion politica y juridica de la simetria no es, pese a su declara-
cion, suficiente para que el principio se concrete. La consideracion legal de los indige-
nas como ciudadanos, supone entonces la disolucion juridica de sus peculiaridades de
origen. La legislacion, en este sentido, deviene, respecto a ellas, una coaccion implici-
ta. La incapacidad del ordenamiento juridico para dar cuenta de las peculiaridades
culturales -incluidas por cierto las legales—, es denunciada una y otra vez por los dis-
tintos legisladores. El planteamiento de un tratamiento diferenciado es, por ello, suge-
rido en innumerables ocasiones y, en muchos casos, incluso aplicado.”' En esos es-
fuerzos inutiles, que ponen en cuestion la competencia de las autoridades para conse-
guir el establecimiento del orden pretendido, debe advertirse que tal fracaso se debe a
una voluntad general inmadura. El deseo de establecer un orden nuevo es articulado,
en efecto, por élites criollas que no consideran suficientemente el éthos vigente.” El
orden nuevo es fruto de una voluntad y no del quehacer en ella, es decir, del éthos de
la misma.

Los intentos por implantar 6rdenes similares a los que inspiran el nuevo proceso
politico devienen, consecuentemente, leyes muertas. Los ciudadanos no comprenden
su nueva situacion politica ni tampoco los derechos que de ella se derivan. Sin embar-
g0, el empefio es siempre el mismo, consolidar el nuevo orden en funcién de sus refe-
rentes. La realizacion de la libertad como éthos es, por tanto, la que esta aun en cier-
nes.

A fines del siglo XIX, los esfuerzos por llevar a cabo el principio general se tornan
mas evidentes. El derecho expresa esos vacilantes esfuerzos. El penal sigue conside-
rando ciudadanos iguales al conjunto de la poblacion, aunque, en algunos paises, se
conservan normas que evidencian la presencia del éthos anterior.”> Los cambios so-

21 Una legislacion comun, en la que fueran tratados como menores de edad o con un trato distinto, fue
lo mayoritariamente planteado. A fines del siglo XIX, en Argentina, se reimplanto incluso el protec-
tor de naturales, vid. Levaggi (1992: 186, 190).

22 La palabra griega &thos (n00¢) tiene, en la misma Grecia, una larga historia y sentidos, por eso mis-
mo, muy variados. Aqui no puedo detenerme en ello. La referencia que utilizo es la considerada por
Aristoteles que, desde la escolastica, es la habitual (vid. Aristoteles: Etica, 1959: 1103a). Este senti-
do, en efecto, es el que se difunde durante la Edad Media, con la traduccion que hace del mismo
Tomas de Aquino, por el latino mores (Summa Theologica, 1, q. 58, a. 1), esto es, el de caracter, cos-
tumbres o modo de ser.

23 Ello es asi no s6lo en América Latina, sino también en algunos dominios europeos en Africa (cf.
Vernier de Byans 1906: 119-129); también el sugerente codigo penal danés para Groenlandia (de
1954), que pone, en todo caso, por encima al derecho penal danés en (cf. Reichtum von Ddnemark
1955: 8 y § 1 y 4; Olesa Muiiido (1953: cap. X-XVIII).
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brevienen con la movilidad social que suponen las mismas independencias, que mue-
ven las relaciones sociales dentro del esquema social entonces en vigor, y con la que
supone el orden establecido.

La consolidacion de la expansion de la sociedad civil posibilita que las élites dejen
de ser exclusivamente oligarquicas, para ampliarse a sectores hasta entonces ajenos al
poder politico.”* Estas transformaciones sociales permiten una nueva organizacion
social, de acuerdo a los parametros del nuevo orden. Las mundializadas reivindicacio-
nes sociales pronto posibilitan también la llamada cuestion social en América Latina.
Las insurgencias, dictaduras, golpes de Estado, dejan de ser, por tanto, el unico medio
para que el poder cambie de manos entre los miembros de las élites. A ellos se agregan
las presiones sociales y las vias politicas establecidas por el orden instaurado, incluso
en los casos en que se proponen cambios estructurales en la determinacion practica del
Estado.

Estas modificaciones posibilitan que los indigenas sean considerados entonces
conforme a ellas, es decir, por una parte —en términos econdémicos— campesinos,
proletarios, obreros y, por otra —en términos politicos—, ciudadanos. El orden dispone a
los indigenas como ciudadanos proletarios o campesinos, sugiriendo su movilidad en
tales términos. Ellos, ordenados heteronomamente por las nuevas estructuras sociales,
son sometidos a leyes incomprensibles que, a diferencia de las hispanas, no consideran
las suyas. Las tnicas normas juridicas son las que dicta el Estado para los ciudadanos.
Ellas consiguen asi, silenciosamente, no s6lo la modificacion del orden previo, sino
también la del de los indigenas, que habia subsistido — mediante la asimetria que le era
propia— en aquél.

El derecho se constituye, de este modo, en un instrumento desconfigurador del
ethos antiguo. Las normas juridicas violentan tanto el ethos precolombino como el
colonial. Conforme a las nuevas, los indigenas s6lo pueden ser ciudadanos respecto a
los cuales ha de aplicarse la misma legislacion que al resto. Ellos, que en el antiguo
orden eran subditos especiales, han de convertirse simétricamente en ciudadanos, han
de asimilarse, en definitiva, a esta situacion juridica, siendo el Estado el comprometido
en tal tarea. La violencia juridica, envuelta en las normas estatales, encubre, por lo
tanto, la propia de una asimilacion que no por juridica es menos violenta. En esta vio-
lencia se reitera la voluntad de realizacion del orden nuevo, que el derecho penal sen-
cillamente refrenda.

La praxis de la voluntad de un orden nuevo trae aparejada, sin embargo, sus pro-
pias contradicciones. Los indigenas, en el ambito publico, siguen quedando, en la
practica, al margen de cualquier participacion y, en el privado, el quehacer de cada

24 Lapiramide social comienza a deshacerse con claridad a comienzos del siglo XX, vid. Carmagnani
(1976: 100).
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uno continuia impregnado por las instituciones coloniales. Luego, los derechos prego-
nados respecto al conjunto de ciudadanos, no se realizan.

Aquellos ciudadanos, en consecuencia, ajenos al nuevo orden, han de ser “civili-
zados”, han de asimilarse. En ello, las referencias al antiguo orden no desaparecen.”
La homogeneidad religiosa contintia siendo importante, pero, en su lugar, comienza a
cobrar mayor relevancia la cultural. La cultura expresa secularizadamente a la religion.
Es sobre ella que ha de fortalecerse el Estado practico y, conseguido eso, sentar las
bases para una nueva unidad politica. Esto es lo que debe expresar, en un sentido mo-
derno, la nacion. En la formacion de las naciones, las guerras de independencia, y las
sucesivas entre los nuevos Estados, ponen en su centro las gestas militares. Los héroes
y batallas definen la historia de los nuevos paises, confirieron relatos, discursos, le-
yendas llamadas a establecer la unidad politica, a definir la identidad de cada uno en
funcion de ella. De esa tarea, sin embargo, quedan excluidos los indigenas. Esos
héroes y batallas no son indigenas, sino, si acaso, dicho en la nueva terminologia,
campesinos o proletariado, es decir, lo que no es élite, ni oligarquia, ni burguesia. La
homogeneidad cultural es el supuesto. Ella ha de dar solidez a la voluntad de una na-
cion Unica, la cual ha de posibilitar, asimismo, la consolidacion definitiva de la nueva
institucionalidad. El Estado, en definitiva, debe construir naciones homogéneas.26 La
aplicacion de una legislacion comun coincide con este empefio.

El proposito de construir una tinica nacion debe enfrentarse, de este modo, a una
estamentalidad previa.”” El fenomeno que aqui interesa no es tanto el de la nacion sino
el de la institucionalidad legal que se despliega en su construccion. La nacion adquiere
importancia practica cuando esta institucionalidad ha adquirido cierta consolidacion,
cuando son los ciudadanos —y no ya los subditos— los que se asumen como parte de
ella.

El fortalecimiento del Estado —considerado como institucion— se manifiesta tam-
bién en la legal aplicacion coactiva de la fuerza, esto es, en la pena. En las penas apli-
cadas a los delitos cometidos por indigenas se mantiene de hecho su consideracion
estamental, pues ellos, de acuerdo al antiguo ordenamiento juridico, contintian apli-
cando sus propias normas. El derecho publico, y en particular el derecho penal, exige

25 En Argentina esto se explicita incluso constitucionalmente, por ejemplo en el art. 67, inc. 15 (CP
1853), mediante la obligacion del Estado de promover su “conversion al catolicismo”. Sobre este
precepto y la discusion que genera a partir de 1886, vid. Levaggi (1990: 269, 273). Una revision ins-
titucional mas amplia en Ots Capdequi (1986: 182-197).

26 Latesis, segun la cual en América Latina antes de las naciones existieron los Estados, que habian de
formarlas, es expuesta por Gongora (1986). John Stuart Mill sugiere, no obstante, que en un pais
compuesto de nacionalidades diferentes, son imposibles las instituciones libres. Sobre ello, con las
discusiones respectivas, vid. Prado (2003: 30-33).

27 Lanacion es el conjunto de individuos llamado a conseguir el bienestar de quienes la integran, en un
sentido econdmico y no politico (cf. Pietschmann 1999: 542-546).
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juridicamente, no obstante, que las penas, consideradas tipicamente, sean las mismas
para todos los ciudadanos. El Estado, al exigir la responsabilidad penal y aplicar los
correspondientes castigos, actlia, por consiguiente, sobre tal supuesto, sin considerar la
estamentalidad de facto aun entonces en vigor.

Las actuales voces criticas contra esta desconsideracion recuerdan, una vez mas,
las instituciones tipicamente coloniales. Siendo una evidencia que los indigenas no
viven segun el orden sobrevenido, a pesar del establecimiento legal de su ciudadania,
la discusion practica respecto a si debe tenerse en cuenta un trato juridicamente dife-
rente, no ha dejado de manifestarse. Es decir, la inmodificable voluntad es la simétrica
ciudadania, siendo lo discutido los términos en que ello ha de concretarse.

Las tempranas declaraciones, segun las que se establece la ciudadania, pretenden
asignar a los indigenas una condicion nueva, con la conviccion que, conseguido, se
alcanzara lo que Europa habia pretendido en América: “civilizar”. Civilizar mienta
aqui el momento en que la voluntad nueva se afirma como tal, se realiza como éthos,
expandiendo la manera de ser sobre la que se levanta. Esto habia sucedido también
con la expansion religiosa del mundo.

Europa, que desconocia América, la define nueva, la descubre. Los nuevos —los
indigenas— son dispuestos en el expandido orden europeo y la discusion de los teolo-
gos del siglo XVI es como considerarlos en éste. Esta larga disputa esta atravesada por
la manera de ser o modo de vida en que ella misma se sostiene. La formacion en ésta—
la cultura—, consecuentemente, es también ampliada. Uno ha de determinarse siendo
quien es en ella. La ampliacion de esta voluntad es, por lo tanto, la de esa cultura. A
esta voluntad, expandiéndose, es a la que se conoce como civilizacion.® En los
nacientes Estados este empefio, aunque en otros términos, se conserva. Quienes lideran
estos esfuerzos se asumen dentro de una cultura que debe ampliarse. El proposito es,
por eso, civilizar en ella.

Elnuevo derecho, en suma, institucionaliza la libertad sobre la base de una ficcioén
—la de un éthos distinto— que, por una parte, ordena la violencia inmediata que supo-
nen las rupturas de la metropoli y, por otra, la presencia misma del indigena, conside-
rado ahora como ciudadano. Las politicas estatales confirman este propdsito y la poli-
tica criminal lo refrenda, incluso cuando el derecho penal en vigor no es alin, propia-
mente, el de la ciencia penal. La nueva sociedad, que lentamente se va consolidando,
consigue asi defenderse de cualquier cuestionamiento de las penas establecidas en el
derecho publico. Las ofensas publicas, del mismo modo que sucedia durante la colo-

28 Lavoz “cultura” refiere el culto. Su sentido —cultivo del espiritu, entendido en un sentido religioso—
luego se amplia (cf. Maravall 1991: 215, 217). La relacion cultura y civilizacion es analizada por
Elias (1997: 89ss.).
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nia, se siguen entendiendo, pues, susceptibles de represion, determinando tal tipo de
. . - . 29
sociedad qué es lo que quiere decir ofensa.

3. La disolucion ciudadana

En las primeras décadas del siglo XX, el nuevo orden se habia consolidado mediante
el establecimiento de la sociedad civil, la madurez de la libertad piblica como realiza-
cion practica y la paulatina consolidacion de sus instituciones.

Las oligarquias criollas, que son las que lideran la secesion, fruto de la nueva mo-
vilidad social, comienzan a ser cuestionadas por los grupos en ascenso. Las exigencias
no son el regreso al orden previo, sino —una vez mas— las de términos distintos en la
concrecién del nuevo.”” Esta distinta concrecion ha de confirmarse politicamente. Los
llamados movimientos sociales, en los que se van deshaciendo los estamentos, se en-
caminan en esa direccion, aumentando la participacion de los indigenas en la vida
publica y modificando el derecho del orden trasladado — que se consolida, iniciando
una etapa de especializacion.

Es parte de esta etapa el inicio de los desarrollos dogmaticos del derecho penal,
fuertemente influido por las escuelas causalistas y positivistas.®' La determinacion de
las exigencias de la responsabilidad penal se concreta, por lo tanto, de acuerdo a la
especialidad de la disciplina penal. Estado, derecho y pena abandonan ahora definiti-
vamente, por una parte, las referencias morales del antiguo orden y, por otra, insisten
en eliminar toda distincion juridica que se aparte de la igualdad ciudadana.

A pesar de ello, en la determinacidn de la responsabilidad penal ante el Estado, los
indigenas contintan siendo considerados incapaces, dementes, salvajes o ciudadanos
de distinto tipo™ y, por consiguiente, la exigencia de esta responsabilidad se hace en el
marco de la discusion por la imputabilidad.* La explicita consideraciéon penal de los
indigenas, segun esta categoria, estd fuertemente influida, como se aprecia, por el

29 Sobre ello, cf. Tomas y Valiente (1992: 236). Al seguir siendo el éthos marcadamente colonial, las
penas contintan confundiéndose con el pecado, rasgo ciertamente de ese orden previo.

30 Suconcrecion tiene lugar, sobre todo, tras la revolucion mexicana (1910), liderada por criollos, pero
también por campesinos e indigenas. La repercusion juridica ha sido revisada, entre otros, por Maes-
tre Alfonso (1982: 107-114).

31 Unarevision general de la influencia del positivismo en América Latina se puede revisar en Werz
(1995: 105ss.), y de estas escuelas penales en del Olmo (1987: 122ss.).

32 Elcédigo penal peruano, de 1924, distingue a los indigenas en civilizados, semicivilizados y salva-
jes (cf. Ballon Aguirre 1980: 69-71). Estas categorias las habia desarrollado Morgan. Ellas tienen
también una incuestionable influencia en los trabajos de Engels y Bachofen.

33 Asi Anibal Bruno, Jos¢é Medrano Ossio, Luis Jiménez de Asuta, Jos¢é Mendoza o Jorge Sosa; cf.
Yrureta (1981: 61-64); Carmona Castillo (1995: 143-148); Sanguino (1990: 247-263); Gonzaga
(1980: 66-75); Benitez (1988: 157-164); Vélez (1981: 360). Para una revision de las distintas posi-
ciones vid. Cervini (1989: 144-148) y Reyes Echandia (1984: 159-165).
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ethos previo y, de este modo, las categorias penales esconden el auténtico trato que
reciben segiin las antiguas. Tal es el caso de la inimputabilidad.*

El derecho penal confirma esta concepcion por medio de medidas de seguridad —
en lugar de penas— si tales menores o incapaces se entienden inimputables y —como
tales—, bajo las influencias positivistas, peligrosos.* Asi es como, pese a la consagrada
igualdad ciudadana, a los indigenas se les priva, ademads, de las garantias desarrolladas
por la ciencia penal para las penas.

Los indigenas, reconsiderados penalmente de acuerdo a la civilizacion y a factores
como la raza, en lugar de los otrora religiosos,’® son confirmados asi en una posicion
asimétrica, respecto a la cual, no obstante, en muchos paises, no existe una referencia
juridico-penal, ni desde un punto de vista doctrinal, ni tampoco criminologico o peni-
tenciario, debido a la concepcion iguali‘[aria.37 Asi se confirma, entonces, una asimila-
cion encubierta que, expresada en el derecho penal, es atin mas violenta.

Esta concepcion es la que, en un segundo momento, ha de modificar el indigenis-
mo. La pretension es aqui la integracion. Ella ha de implementar no s6lo un trato igua-
litario, sino, integrando a los indigenas, ha de conferirles una identidad nacional com-
partida. Este quehacer, con todo, les arrebata su posibilidad para definirla, para decidir
conjuntamente quiénes quieren ser.* Las exigencias confirman la vivencia de la liber-
tad en una circunstancia concreta, en la que su querer se decide. Quien decide quién
es, conforme a la pertenencia a una comunidad, exige la proteccion de la misma, en la
medida en que de ello depende la libertad para ser quién es.

Los documentos internacionales que asi lo van reconociendo explicitan, pues, el
principio general en esta circunstancia.” El mismo ordenamiento juridico interno co-
mienza a redefinirse de acuerdo a ellos, cuestion que fortalece los incipientes movi-
mientos internos que la demandan. En este querer ser quién se es, se reivindica la pe-
culiaridad que lo posibilita: la cultura. La valoracion de las culturas expresa, por con-
siguiente, la valoracion de la libertad para que, en la realizacion distinta de cada uno —

34 La explicita consideracion legal de ellos como inimputables aparece en los codigos peruano (de
1924) y boliviano (de 1973).

35 Esta consideracion se explicita en varios autores, vgr. en Medrano Ossio, a pesar que los datos para
afirmarlo no estaban suficientemente documentados por la criminologia (cf. Drapkin/Jeldes 1948:
106-109).

36 Benitez (1988: 158).

37 A mediados del siglo XX, Costa Rica, Chile, Argentina, Guatemala, Honduras, practicamente no
tenian referencias legales y, en general, las doctrinales o criminologicas también eran poco significa-
tivas (cf. AA. VV. 1956: 149-163).

38 La contraposicion indigena/indio sugiere, precisamente, este énfasis. Al indigena se le priva exter-
namente de esta posibilidad. El indio, en cambio, la reclama. Sobre ello, de modo general, Borja Ce-
vallos (1998: 519) y, con mas detalle, Bonfil Batalla (1990: 194ss.).

39 Lanormativa mas importante, que luego profundiza el convenio 169, es el convenio 107 de la OIT.
Un analisis comparado entre ambos en Kuppe (2002).
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que ella supone— se concrete la diversidad de las circunstancias que determinan la
consiguiente diferencia.

La formacion en una cultura es animada politicamente, de esta manera, presionan-
do a la praxis estatal a tomar posicion frente a la misma. En la libertad para ser quién
cada uno es, se asienta el derecho a mantener aquello que determina la manera de ser,
las costumbres y el caracter, condicion de la propia identidad. El Estado ha de garanti-
zar, pues, el proceso formativo por medio del cual, en definitiva, cada uno llega a ser
quién es. En esta circunstancia de la libertad, que se quiere, el Estado reconoce su
principio mas basico —la libertad— protegiéndola. El Estado, entonces, protege a las
culturas, que orientan el quehacer propio, aunque no se comprometa, ni se defina en
sus términos.

Los indigenas, al exigir la libertad en esta circunstancia, exigen del Estado la ex-
plicitacion de ésta a partir de aquélla. La ausencia original de ella en los textos juridi-
co-politicos que concretan el Estado moderno, supone, sin embargo, una serie de com-
plicaciones juridicas y, en particular, penales.

La valoracion de las culturas es determinante, pues, en el reconocimiento explicito
de esta circunstancia, orientando el derecho hacia el pluralismo que ella sugiere. El
derecho penal, conforme a éste, se ve forzado, por ello mismo, a revisar todas las es-
tructuras que la violentan. Es, pues, el principio general del Estado trasplantado, el que
orienta los cambios exigidos.

La asimilacion disuelve violentamente la pluralidad. La integracion no, pero la es-
conde, coaccionando la expresion publica de la libertad concreta para ser quién cada
uno es. Ello se disuelve en una homogeneidad cultural encubierta en la ciudadania.
Esta circunstancia es la que, en definitiva, ha de reconocer ahora plural y explicita-
mente el derecho.

Las modificaciones constitucionales y, mas tarde, legales, posibilitadas por la va-
loracion cultural de la diferencia, son exigidas, en suma, por una referencia al princi-
pio general expresado en esta circunstancia. Los indigenas exigen, por eso, que se
supere su condicion de incapaces, reconociéndoseles como ciudadanos que reclaman
su libertad para ser quiénes son. El principio es, entonces, el que posibilita su oposi-
cion dentro del orden, al propio orden, refrendandolo. Esto supone, no obstante, cier-
tamente un momento nuevo en el despliegue practico del Estado transpuesto, pues las
diferencias han de garantizarse ahora institucionalmente. El Estado, llamado a confir-
mar la libertad en esta circunstancia, ha de reconocer la pluralidad de los supuestos
culturales. En esta medida, el pluralismo deviene un valor que ha de concretarse a
partir de los mismos supuestos estatales.

4. La restauracion ciudadana

La afirmacion publica de la pluralidad cultural en constituciones y leyes se expresa
también politico criminalmente. Las diferencias culturales, politicamente, se promue-
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ven y exaltan, mientras, juridicamente, se regulan a partir de la libertad, que es el su-
puesto juridico a que ellas estan referidas.

El pluralismo obliga, de este modo, a la doctrina penal a reconsiderar sus categori-
as de acuerdo a los problemas que esta exaltacion genera. Una politica criminal que
reconoce como mayores de edad a los indigenas no realiza, de por si, ese trato. El ma-
yor de edad tiene libertad para determinarse como quiera, para convertirse en quién es
y, de hecho, en ejercicio de la misma, reclama tal libertad. La consideracion practica
de ella por parte del Estado supone entonces modificar la politica criminal, no porque
estos ciudadanos no existieran antes en sus culturas, ni tampoco como compensacion
por las innumerables vejaciones que a lo largo de siglos han soportado, sino porque
ellos le reclaman libertad, principio esencial que lo sostiene; libertad para formarse en
su cultura, que es la que, en rigor, posibilita llegar a ser quién cada uno es. Esta es la
circunstancia en que quieren realizarla. Las consideraciones hacia los indigenas no
deben hacerse, pues, porque ellos apelen a un origen y, a partir de éste, se distingan
culturalmente, sino porque en ellas esta comprometida la libertad para ser quiénes
quieren ser. Esta libertad reclama, por cierto, garantias politicas y, juridicamente, es un
derecho que se fortalece por el principio sin el cual no hay Estado moderno.

Las constituciones establecen esta proteccion y, consecuentemente, las normas de
derecho ptiblico la regulan mediante sucesivas modificaciones legales. En este contex-
to se enmarca también la reforma de las penales. Esto es lo que se intensifica a partir
de fines del siglo XX. Antes de entonces, las referencias juridico-practicas a los indi-
genas fueron eminentemente jurisprudenciales y estuvieron limitadas, pese a las con-
sideraciones, en la mayoria de los casos, a la aplicacion general de la legislacion. La
transformacion del derecho publico, determinada por el reconocimiento juridico de las
diferencias culturales, orienta ahora la politica criminal que, impulsada, en primer
lugar, por los esfuerzos integradores del indigenismo, se propone no sélo que el Esta-
do asuma a los indigenas en su peculiaridad, sino que afirme su libertad para la distin-
cion, para ser quiénes quieran ser, concretando asi universalmente este querer en cuan-
to tal.

Las normas penales han de superar también la consideracion penal de incapaz, que
supone la inimputabilidad, propia del positivismo y las escuelas causalistas, confir-
mando, en su lugar, la igualdad en la diversidad. El castigo ha de definirse, consecuen-
temente, por esta libertad. En este reconocimiento, no obstante, el Estado practico
tiene que establecer los limites, pues la libertad para ser quien se es, limita con la de
quien reclama una similar. La violencia legal encuentra justificacion entonces en esta
misma concrecion limitrofe, consagrada en la Constitucion, que fundamenta juridica-
mente el orden en que reposa la libertad en un Estado, y en la doctrina de los Derechos
Humanos, en sus respectivos documentos, que la funda si se traspasan las fronteras
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estatales.* La libertad individual es aqui, otra vez, el principio fundacional, universa-
lizado en esta circunstancia.

Luego, la formacion libre de cada uno para convertirse en quién es, se establece,
juridicamente, de modo plural, disponiéndose y organizdndose el ordenamiento juridi-
co de este modo. Esta garantia reconoce, por tanto, la posibilidad de formarse en los
contextos culturales que cada uno determine. Dichos contextos son los concebidos
pluralmente. Asimismo, puesto que ninguno de ellos define a la instancia que los posi-
bilita -el Estado- tal reconocimiento es simétrico. Las culturas son, juridicamente,
iguales. Esta igualdad es también universal. El derecho supera la particularidad de
ellas a través del principio. Es conforme al principio, por tanto, que sobreviene la re-
gulacion positiva. La consideracion politico criminal es, por consiguiente, una conse-
cuencia. El derecho penal ha de superar también, de este modo, en su expresion doc-
trinal y legal, la desconsideracion de las culturas hasta ahora dominante, de las cos-
tumbres y modo de vida en que ellas alcanzan su determinada exterioridad. Estas
referencias juridicas ratifican el compromiso politico con el pluralismo. La politica
criminal ha de tener en cuenta, de esta manera, distintas valoraciones ético-juridicas,
cuestion que pone en tela de juicio los horizontes compartidos de una actuacion,”’
entendida en términos penales.

Las dificultades practicas que ello plantea son numerosas y, en su concrecion,
nuevas: /como ha de concretarse el pluralismo?, ;como se ha de organizar juridica-
mente su reconocimiento?, ;a quienes ha de tener en cuenta; a los indigenas a secas, a
algunos de ellos, a cudles?, ;supone lo anterior que el Estado ha de renunciar a su
jurisdiccion para, con esto, afirmar una multiplicidad de ordenamientos juridicos que
rompa con la igualdad legal y, por tanto, se enfrente a un supuesto basico de la ciuda-
dania en esa particularidad afirmada? Estas preguntas atenazan la praxis estatal de
cada Estado soberano y las respuestas a ellas son, de acuerdo a las circunstancias con-
cretas, muy variadas. Estas mismas respuestas adquieren un interés mayor en la medi-
da que refrendan los principios que comparten esos Estados, es decir, en cuanto con-
firman los fundamentos del mismo. La politica criminal debe considerar también, sin
olvidar las circunstancias, precisamente eso. Las denuncias ideologicas que subyacen a
la factica tarea del Estado -tan propias de, por ejemplo, la criminologia critica— se
superan si esta politica se presenta como politica criminal fundamental. La praxis ha
de remitirse a los fundamentos. Esto ya fue advertido por von Liszt, quien acertada-
mente consideraba el castigo bajo la condicion de, por una parte, respetar los presu-
puestos legales y, por otra, implementar su ejecucion dentro de limites también lega-
les. Estos presupuestos son los que el derecho penal ha de sistematizar y, de este mo-

40 Varias sentencias del Tribunal Constitucional colombiano han discutido estos limites, conforme a la
Constitucion de ese pais, vgr. 139/96, 349/96, 496/96. Agradezco a Emiliano Borja su revision.
41 Las criticas, en este sentido, contra la obra de Hans Welzel, en Novoa Monreal (1980: 97-100).
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do, convertir en la “barrera de la politica criminal”.* Los componentes ideologicos de
la politica criminal, dicho con otras palabras, han de ser frenados por el derecho penal.
Un derecho penal sin esta capacidad, renunciaria a la defensa de los presupuestos juri-
dico-penales, esto es, a aquéllos que le dan sentido, con lo cual, la politica criminal se
quedaria, parafraseando a von Liszt, sin barreras.

Asi pues, el derecho penal y la politica criminal encuentran en sus presupuestos la
orientacion de su quehacer. Ellos son siempre sus referentes tltimos, en cuanto dispo-
nen los principios y conceptos fundamentales. Esta vinculacion fundamental de dere-
cho penal y politica criminal converge asi en una sintesis, en la que la ordenacion con-
ceptual —dogmatica— se asienta en la realidad que la determina, conforme a orientacio-
nes establecidas politico-criminalmente.” En cuanto esta articulacién cuenta con los
fundamentos, podemos saber qué derecho penal y qué politica criminal es la, concre-
tamente, dispuesta. Asi como la ordenacion conceptual del castigo y su orientacion se
estructuran a partir de una realidad que ellas tienen como supuesto, la dogmatica y el
fundamento que las define son el eje sobre el que ha de girar la praxis punitiva del
Estado frente a tal realidad.

El pluralismo cultural, pues, en cuanto principio explicitado, fundamenta, desde la
realidad, las exigencias politicas de los indigenas, por referencia al principio libertad y
al derecho, que de alli se sigue, a ser cada uno quién es. El derecho penal sistematiza
este pluralismo, sin ninguna referencia particular, y la politica criminal se orienta de
acuerdo al mismo seglin los casos concretos. Las relevantes preguntas politico-
criminales que se han considerado mas arriba se relacionan precisamente con la con-
crecion politica de esta orientacion, establecida en atencion a los fundamentos del
Estado y a los del derecho penal, en cuanto éste, en su ampliacion y desarrollo, los
refrenda. Estos son los limites. La pena, en consecuencia, ha de reconocer el pluralis-
mo, determinandose conforme a éste, sin, por consiguiente, referencias unilaterales a
una sola cultura. El derecho penal, por lo tanto, que ordena conceptualmente tanto el
delito como la pena a partir de los limites fundamentales que lo definen, considera las
distintas organizaciones culturales por referencia a estos limites. El caracter de ultima
ratio del derecho penal es, en este sentido, el determinante para esta consideracion
ultima. So6lo hay derecho penal, solo se legitima la pena, si estos limites ultimos son
los traspuestos.** Este reconocimiento sugiere una politica criminal que cuenta con los
culturalmente diversos, segtn los limites que ella misma plantea. Asi, los momentos

42 La formulacion de von Liszt respecto al derecho penal es la de irrebasable barrera de la politica
criminal [“uniibersteigbare Schranke der Kriminalpolitik™] (cf. von Liszt 1905: 80).

43  Sobre ello, Roxin (1972: 33, 39).

44  Una sentencia del Tribunal Constitucional colombiano, la 349/96, de 8 de agosto, establece y discute
este limite.
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de asimilacion e integracion son superados mediante este explicito reconocimiento de
la diversidad cultural.

5. Pluralismo cultural, politica criminal y derecho penal

Las dificultades penales que esto genera son harto evidentes y es preciso, por ello,
reiterarlas, ;querria decir que habria distintos derechos penales, ya que —de establecer-
se un pluralismo juridico— es necesario reconocer distintos sistemas normativos? y, si
asi fuese, ;no socavaria ello la confianza en el ordenamiento comun, entendido en su
conjunto?*’ Los fundamentos del Estado, en su propio despliegue, agitan estas dificul-
tades. El modo en que ellas se enfrentan, determinan la manera en que éstas se resuel-
ven y hasta donde mantienen su consistencia con otros principios.

El reconocimiento del pluralismo, conforme a lo anterior, ha de consagrarse en el
derecho penal a partir de una determinacion juridico-practica previa, a saber, aquélla
que establezca segun qué criterio el derecho considera indigenas a determinados ciu-
dadanos.

La cultura esta determinada aqui por una forma de vida peculiar, por un caracter y
por unas costumbres compartidas, es decir, por un éthos. Las costumbres compartidas
no se definen tinicamente de un modo espacial, sino por lo que siendo comun —lengua,
religion, derecho o historia— es querido. La voluntad de formarse en lo comun es la
que determina una comunidad cultural.*® El reconocimiento del conjunto de normas
que regulan la convivencia de una comunidad exige, sin embargo, que la voluntad de
obedecerlo se concrete en un espacio organizado politicamente. Este espacio es el
territorio. El pluralismo juridico presupone, pues, no sélo la conviccidon de pertenencia
a una comunidad y obediencia de sus normas, sino también un espacio en que dichas
normas se apliquen y obedezcan.*’ La convivencia de distintas comunidades y orde-
namientos los expone, con todo, a influencias ajenas innumerables que impiden la
determinacion de cada uno a partir de una sola. Esta dificultad es determinante para el
derecho penal, por cuanto, cuando se trata de establecer la responsabilidad penal,
habra de discutirse la capacidad de motivarse por las normas que rigen y exigen tal
responsabilidad.

En los espacios que estdn menos expuestos a influencias externas es mas sencillo
advertir la motivacion de una actuacion. Ella es decidida por la cultura que sostiene las

45 Estas preocupaciones son las que, en otro contexto (el de las inmigraciones a Europa), han expresa-
do Hassemer, en Alemania, y Silva Sanchez, en Espafia. Respecto a ellos, respectivamente, vid. Has-
semer (1988: 101) y Silva Sanchez (2001: 109). A pesar de los inconvenientes, Hoffe esta conven-
cido que ellos no imposibilitan la tarea de la convivencia intercultural, si se proponen soluciones
pragmaticas, vid. Hoffe (1999).

46 El servicio a lo comun es lo determinante (cf. Villoro 2003: 26).

47 Asi, explicitamente, Bonfil Batalla (1995: 13).
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normas y prohibiciones compartidas. Los conflictos que se produzcan alli deben, en
principio, escapar a un derecho penal univoco.* Esta renuncia estatal a un tnico orde-
namiento juridico confirma el pluralismo en términos juridicos. Que ella se considere
en principio, quiere decir, no obstante, que no es total, puesto que tales normas han de
respetar los limites que el mismo pluralismo dispone no para una comunidad en cues-
tion, sino para todas ellas. La convivencia entre las mismas es la que exige estos limi-
tes, pues los miembros de ellas, en cuanto son traspasados los espacios de influencia
de una, recurren, al discutirse el quebrantamiento de alguna, a instancias que, no sien-
do las propias, han de resolver tal conflicto. Un ordenamiento juridico comun, aunque
no unico, es, por lo tanto, indispensable. En los casos limite, esto es, al discutirse la
violencia y afeccion coactiva de una persona, la politica criminal ha de orientar una
intervencion segun las consecuencias, asegurandose que la intervencion penal sea
ultima ratio. El grado de motivacion en las actuaciones habra de tenerse en cuenta, a
su vez, caso a caso, al discutirse la responsabilidad penal comtin segun tales limites.

Esta multiplicidad de ordenamientos que el pluralismo juridico sugiere, suele ser
entendida como vulneracion de la igualdad ciudadana. Esta preocupacion se diluye si
se considera que la particularidad, que esos ordenamientos representan, es superada
por normas generales que armonizan tales ordenamientos. Estas normas son las uni-
versales. Que los conflictos dentro de una comunidad indigena sean resueltos interna-
mente, sin intervencion del derecho general, no quiere decir, por lo tanto, que nunca
estén referidos a éste. En cuanto ese conflicto supera a la comunidad, el derecho que
se aplica es general. Para el resto, la solucion interna no puede sino ser incomprensi-
ble, de la misma manera que lo es para el indigena un ordenamiento externo. La uni-
versalidad del derecho no esta, sin embargo, en cuestion, pues ella se confirma en los
limites que un derecho universal siempre supone, limites que pueden incluso ser inter-
nos, si un determinado ordenamiento supera las condiciones generales que permiten la
convivencia de los distintos.*

Un derecho penal plural confirma, de esta manera, la definicion previa del Estado
en estos términos. La sistematica prevista por la dogmatica lo considera en cuanto le
sirve de supuesto, cuestion que no supone renunciar a las valoraciones ético-juridicas a

48 En este sentido, Garcia Vitor (1994: 18).

49 Las discusiones que esto plantea desde la teoria del derecho, son innumerables, a modo ejemplar,
refiero algunas obras: Hoekema (1999: 263-294). Una opinién distinta a Hoekema, que plantea
una instancia consensuada por las distintas comunidades, en contra Carbonell (2003: 854-858). Una
discusion acerca de si las costumbres entre los indigenas pueden considerarse desde la teoria del de-
recho formalmente validas, en Pefia Jumpa/Cabedo Mallol/Lépez Barcenas (2002: 181-203). Igual-
mente, Correas (1994: 15-31). La aplicacion de estos limites, referidos al derecho penal, son confir-
mados por Hurtado, quien los considera protecciones minimas que deben garantizarse universalmen-
te (cf. Hurtado Pozo 1996: 123-125). A partir de estos limites ha de determinarse la responsabilidad
penal, por mucho que se reconozca la pluralidad (cf. Zaffaroni 1982: 49).
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partir de las cuales se definen los actos como tipicos, sino sencillamente a considerar,
en su sistematizacion, las distintas. La politica criminal, por su parte, debe venir orien-
tada a consagrar e implementar tal definicion. Este propdsito practico es el que esta en
desarrollo.

Lareconsideracion del indigena desde el pluralismo supone, en consecuencia, que
el derecho penal define qué derecho sistematiza la solucion penal de los casos y qué
politica criminal orienta la consideracion plural que de ahi se sigue. Por lo que respec-
ta a lo primero, el derecho tiene los limites generales previstos por el ordenamiento
comun para todos los ordenamientos particulares. Estos limites estan determinados por
los principios que definen al Estado pluralmente y por los procedimientos que concre-
tan tal definicion. El principio —libertad—y el procedimiento —la democracia— son los
universales. El establecimiento democratico de los limites es, pues, decidido por la
asamblea, en la que estan representados los afectados por establecimiento de tales
limites. El derecho penal, el conjunto de normas penales que la dogmatica, a partir de
tales supuestos, sistematiza, es el derecho comtin, que se aplica sin distincion. Ahora
bien, que se apliquen las categorias penales establecidas seglin lo previsto en el orde-
namiento juridico, cuestion que ha de entenderse en conformidad a todas las garantias
previstas por éste y, muy especialmente, a su caracter de ultima ratio, ha de venir de-
terminado por una aplicacion orientada por las consecuencias que la politica criminal
define, esto es, ha de refrendar el respeto de tales garantias y la aplicacion en confor-
midad a dichas orientaciones, considerando, en cada caso, conforme a qué normas
juridicas, esto es, a qué cultura que las decide, fueron ejecutadas las acciones que de-
terminan una persecucion penal.

Las consecuencias penales que de aqui se siguen son varias, por lo pronto tres:
(a) la definicion del delito, la responsabilidad y la pena en atencion al pluralismo,
(b) la aplicacion del derecho penal en lugar de medidas de seguridad y (c) la redeter-
minacion de la pena.

(a) Es indudable que las definiciones dogmaticas sobre estos tres elementos son
numerosas y obedecen a la influencia de distintas escuelas que estan a la base de las
correspondientes concepciones. El pluralismo exige, en cuanto elemento constitutivo
del Estado, su consideracion en estas definiciones penales. El reconocimiento de la
diversidad cultural transforma asi la comprension del caracter general del delito y de la
inimputabilidad del indigena, con la consecuente no aplicacion de penas, sino de me-
didas de seguridad. Esta comprension, dominante durante mas de un siglo (junto a la
posible aplicacion de leyes especiales), obedece, por cierto, a las influencias coloniales
y, mas tarde, positivistas, sobre todo a la adaptacion de la escuela italiana representada
por Ferri. Los presupuestos que la orientan son conocidos. Su aplicacion en América
Latina, también.” En estos casos, la aplicacion de criterios peligrosistas est4 referida

50 Ademas de las obras arriba consideradas, véase también, ampliamente, del Olmo (1987: 122ss.).
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al delincuente, y no particularmente al indigena. No obstante, considerado éste un
inimputable, las medidas de seguridad propias de éstos se expanden a los indigenas —
considerados peligrosos— hasta afectar directamente su formacion. Ello les fuerza a
formarse en una cultura ajena, aplicandoseles, para ello, el derecho penal del peligro-
so. En estos casos, la determinacion del delito rebasa su propia definicion, pues la
antijuridicidad es imposible determinarla desde los supuestos del mismo ordenamiento
sin referencia a la comprension del injusto, cuestion que no es mas, en la inmensa
mayoria de los casos, que la expresion de una exigencia imposible. La responsabilidad
exigida a un inimputable deja, como corolario, a un margen la discusion por la culpa-
bilidad y establece no ya penas, sino medidas de seguridad. La aplicacion de un dere-
cho penal comiin confirma asi la pretension asimiladora que orienta a la politica cri-
minal. El posterior dominio del positivismo confirma, por su parte, una integracion
coactiva, que es la que el reconocimiento de la diversidad ha de superar ahora penal-
mente.

La afirmacion del pluralismo exige un derecho penal que esté inspirado por éste,
cuestion que ha de venir definida politico criminalmente. Los indigenas son imputa-
bles, en la medida en que son capaces de querer ser quiénes son. Ello exige una revi-
sion de la tipicidad y la antijuridicidad, dando cuenta de esta capacidad. La responsa-
bilidad penal, consecuente con ello, ha de establecerse sobre la base de esta plena ca-
pacidad, teniendo en cuenta la comprension de los injustos penales ajenos. Si ello se
confirma, cuestion que s6lo puede y debe determinarse caso a caso, entonces la aplica-
cion del castigo ha de ser una pena, que necesariamente ha de aplicarse también consi-
derando tal pluralismo. La culpabilidad se confirma, de este modo, como limite de la
pena.

(b) El derecho penal reconoce plena capacidad a sus ciudadanos culturalmente dis-
tintos. Ha de desacreditar, consecuentemente, cualquier referencia a su diferencia en
términos de peligrosidad y, por lo tanto, no tiene ningln sentido aplicar medidas de
seguridad. Si se ha de castigar, ha de ser con penas. Lo contrario seria exponer estas
diferencias a un menor numero de garantias, cuestion que no sélo desprotegeria la
misma diversidad, sino, en esa medida, violentaria los mismos principios del derecho
penal.’' A la politica criminal le corresponde tener especialmente en cuenta tales prin-
cipios al aplicar las penas, pues ellas han de venir orientadas por los mismos. Los limi-
tes del castigo y la forma del mismo —penas- no resuelven, sin embargo, cuando ellas
se aplican. Ello depende, ciertamente, de la comprension de la pena.

51 Los presupuestos de la pena y de la medida de seguridad son bien distintos. En la aplicacion de la
medida de seguridad se esconde la determinacion de declarar peligroso a los indigenas. Sobre esta
distincion, vid. Sotomayor (1996: 151-155). La peligrosidad, considerados asi los indigenas, se neu-
traliza por medio de una inexigibilidad. Luego, aunque pueda, no es exigible que el indigena renun-
cie a su cultura, asi Becerra (1997: 30).
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(c) Las penas son castigos establecidos una vez determinado el caracter de delito
de los hechos y la responsabilidad de los autores en los mismos. Esta responsabilidad,
de la misma forma que el principio general, puede considerarse individual, subjetiva-
mente. Ello confiere a la pena, en un primer momento, un caracter retributivo. Nino ha
demostrado suficientemente, leyendo a Kant, que, en definitiva, la responsabilidad
sobre la base de la que se pena es, segun este criterio, moral, pues valora el caracter de
las personas, siendo esto contrario a la autonomia, es decir, a la determinacion —
conforme a dicho caracter— con que cada uno establece su existencia.”” El pluralismo
amplia la referencia. Asi, ella no es sdlo a la moralidad, sino a la cultura, de manera
que la pena ha de ver, en conformidad con ello, necesariamente reducido su caracter
retributivo. El derecho penal enfatiza entonces no ya el caracter subjetivo de la pena,
sino el objetivo.

Esto significa que la pena tiene mas bien un caracter preventivo. La consideracion
del conjunto de la sociedad —en este caso plural— del dafio que la misma legislacion
penal busca prevenir y que, producido, castiga, ha de estar determinado de acuerdo al
caracter pluralista que la misma sociedad no sélo representa, sino reconoce en sus
distintos cuerpos legales.

Conforme a lo anterior, la politica criminal ha de redefinir el delito, la responsabi-
lidad y la pena. No es que la sistematica penal, que representa la dogmatica, devenga
plural, sino que su despliegue debe orientarse por tal principio. Una consolidacion
definitiva del mismo, por supuesto que seria imposible sin los aportes de la criminolo-
gia, que ha de fortalecer la politica criminal en igual sentido. El derecho penal se deci-
de, entonces, por la voluntad de pluralismo, es decir, por la libertad universal para ser
quién se es. La sociedad que se da para si este pluralismo, castiga a quienes lo vulne-
rany, asimismo, a quienes superan los limites que lo posibilitan. Las normas juridicas,
y las culturas que ellas expresan, son, pues, reconocidas en su diversidad, garantizada
por un derecho que hace de ella una exigencia universal. La convivencia de ellas su-
giere una consideracion no solo local de tales normas, en cuyo caso el derecho comin
solo se aplica si se superan los limites o si uno de los miembros lo exige por advertir,
precisamente, que €stos se superan, sino una consideracion mas alla del espacio en que
las normas estan llamadas a aplicarse, segin la comprension de las normas y culturas
que se presentan en conflicto. El pluralismo ha de resolver tales conflictos de modo
que la afeccion de las normas particulares se entienda como garantia para que todas,
en conjunto, puedan convivir en pluralidad. La pena, en estos casos, solo habra de

52 Al respecto, vid. Nino (1999: 75). Esta tension se presenta ya en los albores de la ciencia penal.
Binding y von Liszt enfrentaron esas posturas en derredor de las discusiones acerca del cdigo penal
prusiano de 1851 y el imperial de 1871, bajo influencia de Kant y Hegel, por una parte, y Schopen-
hauer, por otra. Una presentacion, aunque muy general, se puede revisar en Cofré (2000: 84-92).
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aplicarse si la misma politica criminal lo considera necesario objetivamente, es decir,
si la coaccion es indispensable para la comun convivencia en la diversidad protegida.

El derecho penal moderno y la politica criminal que lo sostiene, quedan, en defini-
tiva, siempre vueltos hacia el fundamento del Estado y es inevitable que el derecho
penal comtin no esté impregnado por las valoraciones que posibilitan la realizacion de
tales fundamentos. Dicho de otro modo, sus fundamentos desarrollan, en su especiali-
dad, los del Estado, y eso quiere decir que, por encima de la coyuntura que toda praxis
supone, incluida la misma praxis del Estado, han de remitirse a la idea en que hacen
pié. Este desarrollo no es necesariamente el univoco quehacer compartido, sino el que
posibilita que lo compartido y lo, a partir de ¢él, distinto, se desarrolle. La dogmatica
sistematiza las ideas, la politica criminal las expresa a través de orientaciones que fijan
su sentido practico. Los fundamentos, en fin, s6lo pueden confirmarse en el quehacer
mismo, sin que, conseguido ello, su mantenimiento continue siendo una garantia. El
compartido quehacer en estos fundamentos expresa, por €so, un ethos nuevo, que, a su
vez, determina la transformacion universal del derecho penal en que se expresa, el cual
no queda expuesto a las peculiaridades que el pluralismo garantiza, sino ellas son ga-
rantizadas por éste, siendo el éthos que posibilita su desarrollo el que realiza penal-
mente los limites ultimos de la violencia estatal.
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