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Resumen: El presente estudio analiza algunos de los textos e imágenes rea-
lizadas por viajeros europeos y norteamericanos durante el siglo XIX, en re-
lación con la arqueología mexicana, tras su visita a las ciudades mayas del 
sur de México. Estudiando y caracterizando su contribución a la construc-
ción del pensamiento americanista europeo.  
 
Summary: This study examines some of the texts and images created by 
European and American travelers in the nineteenth century after visiting the 
Maya cities of southern Mexico, and their relationship to Mexican archae-
ology. Their contribution to the construction of European Americanist 
thought will be studied and characterized. 

 
 
 
1. Viajeros 

A lo largo del siglo XIX, cualquier europeo o estadounidense que visitase el territorio 
mexicano en busca de los restos de sus antiguas civilizaciones indígenas, esparcidas y 
diseminadas a lo largo y ancho de su vasta geografía envueltas en un halo de misterio 
y nostálgica fantasía, sentía el irrefrenable deseo de comunicar lo que había visto y 
descubierto en �pintorescas obras� editadas en Europa o Norte América. Obras, que 
se encontraban a caballo entre el libro de aventuras, la novela de viajes y el texto cien-
tífico. Obras, preferentemente ilustradas con extraordinarios grabados y litografías, 
que con el tiempo han ido adquiriendo un enorme valor artístico, bibliográfico y tam-
bién científico. 

                                                           
*  Antonio Elías de Pedro Robles, doctor en Filosofía y Letras, Especialidad de Historia del Arte, 
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En estas ediciones, el viajero se presenta a modo de un �héroe homérico� de regre-
so de un fantástico e inigualable viaje. Un héroe vencedor en cientos de dificultades 
físicas, políticas, sociales y naturales. Sus hazañas pretenden ser un faro fiable de ve-
racidad y autenticidad: el viajero dice haber visto y descrito todo. Él había estado allí, 
en aquel espacio y tiempo distinto; se había trasladado al pasado; había vivido la his-
toria; y había tenido la suerte de haber vuelto para contarnos y describirnos aquel 
mundo. En definitiva, el viajero convertía su aventura personal en una hazaña de la 
humanidad civilizada; de la cultura occidental. Así, el viajero se sentía orgulloso de 
contribuir al engrandecimiento de la cada vez más popular Historia Universal. Una 
historia que catalogaba el mundo en regiones y razas inferiores o superiores; esquema-
tizaba y ubicaba un orden en el conocimiento evolutivo de la humanidad; y jerarqui-
zaba las culturas del mundo en primitivas, bárbaras o civilizadas.1  

Jean Frederick Waldeck (1766-1875) fue uno de esos tantos viajeros europeos que 
recorrieron el México del siglo XIX en busca de los restos de un pasado indígena. 
Quizás Waldeck no haya sido el viajero más significativo en relación con el conoci-
miento de los restos de las culturas precolombinas mexicanas, a razón de cómo la 
crítica científica de su tiempo trató sus descubrimientos e interpretaciones tildándolas 
de fantasiosas y poco serias,2 pero, sin duda, fue una personalidad fascinante, siempre 
ególatra, dispuesto a cuestionar todo, y a poner en duda cualquier descubrimiento de 
sus �competidores�.  

Waldeck fue un hombre exagerado en sus verdades, pero también un hombre 
arriesgado y emprendedor. Con una enorme ambición y ansia de conocimiento extra-
ordinario; y, sobre todo, un dibujante meticuloso, poseedor de extraordinarias cualida-
des artísticas que nos donó un legado iconográfico arqueológico sobre el mundo maya 
de un enorme valor y significación histórica. Sus narraciones y dibujos de ciudades 
mayas como Uxmal o Palenque, que aparecen en su obra: Voyages pittoresque et ar-
chéologique dans la Province d�Yucatan (Amerique Centrale) pendant les années de 
1834 et 1836,3 constituyen �haciendo salvedad de sus errores y exageraciones de jui-
cio� un ejemplo significativo de un modelo descriptivo bastante generalizado entre los 
viajeros europeos y norteamericanos de este siglo. Sus trabajos nos permiten contri-

                                                           
1  El concepto de �Historia Universal� fue utilizado por el alemán Christoph Keller (Cellarius) a fina-

les del siglo XVII. Keller dividido la Historia en tres periodos básicos: Historia clásica o greco-
romana, Edad Media e Historia Moderna. El esquema de Keller tuvo un enorme éxito siendo reto-
mado por la Ilustración francesa quien lo divulgó por Occidente. En el siglo XIX, las culturas preco-
lombinas, especialmente: azteca, inca y maya, entraron a formar parte de esta Historia Universal, 
como prueba del proceso de occidentalización eurocentrista que vivirá la histórica y la cultura ame-
ricana durante este siglo. Ver también Pimentel (2003). 

2  Un ejemplo de la consideración �poco científica� de los trabajos arqueológicos de Waldeck, lo 
podemos observar en la obra del mayologo norteamericano Coe (1999). 

3  La primera edición de esta obra apareció en París en 1838, editada por Bellizard Dufour et Co. 
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buir a fijar buena parte de los planteamientos interpretativos con los que la Europa del 
Diecinueve se acercaba al conocimiento del mundo indígena americano. En este senti-
do, Waldeck, como cualquier otro viajero del XIX, tenía tendencia a exaltar su perso-
nalidad y la importancia de su empresa: la suya era una aventura titánica que debía 
superar cualquier impedimento u obstáculo. El consideraba su trabajo como una obli-
gación impregnada de una ambición desmedida y unas ansias de reconocimiento por 
parte de la comunidad científica europea, que lo convertirían en el pionero de la ar-
queología americana. Si bien en sus textos llega a reconocer las limitaciones de sus 
conocimientos científicos, no tiene empacho en afirmar: 

Yo no me las doy de arqueólogo consumado: no poseo los profundos conocimientos que 
exige el estudio de los vestigios de una civilización eclipsada. Pero he visto y descrito co-
mo artista concienzudo; me he dedicado a exponer fielmente lo que he estudiado con pa-
ciencia y amor; me lisonjeo de haber abierto así la verdadera vía en la que otros, más com-
petentes que yo, deberán caminar para llegar a descubrimientos serios. [...] porque durante 
mis largas exploraciones, nunca he perdido de vista el objeto que me he propuesto desde 
un principio: el examen y la reproducción rigurosa de las ruinas de la América Central. 
(Waldeck 1996: 46).4 

Pero el viajero es humano. Sus hazañas llenas de tropiezos, de dificultades, no lo 
hacen invencible: �Los obstáculos invencibles que el gobierno de la república mexica-
na me opuso a la ejecución de mis proyectos, me impidieron completar mi investiga-
ción� (Waldeck 1996: 46). El trabajo es una aventura que no siempre se logra culmi-
nar en plenitud: cuando no es recompensada debidamente, es atacada y perseguida 
injustamente; lo que obliga, en algún momento, a tener que renunciar a ella, a volver 
sobre sus pasos: �[...] si injustamente no me hubiesen obligado a una vuelta prematu-
ra� (Waldeck 1996: 46).  

No obstante, el viajero es consciente de que su viaje no ha sido en vano. De que su 
labor, �sea lo que fuere, lo que pude hacer está completo desde el punto de vista de la 
reproducción� (Waldeck 1996: 46). Pudiendo ofrecer imágenes y �reproducciones� 
atractivas, que llamaran la atención del mundo científico europeo sobre la verdad 
cuestionada de las �ciudades perdidas� americanas. Por ello, Waldeck se siente un 
pionero. Un hombre decidido en abrir una �verdadera vía en la que otros, más compe-
tentes que yo, deberán caminar para llegar a descubrimientos serios� (Waldeck 1996: 
46). La gloria esta su alcance, y la fama y los réditos económicos también.  

                                                           
4  Para este estudio, hemos manejado la edición en castellano editada en México (Waldeck 1996). Esta 

edición incluye: �Nota de Edición� de Carlos R. Menéndez de 1930, año de su primera edición en 
castellano; pequeño estudio sobre la obra y biografía de Waldeck: �Algo sobre el barón de Wal-
deck�, de Manuel Mestre Ghigliazza, México, D.F. junio 7 de 1927; Mestre también aparece como 
traductor del texto original en francés. 
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El once de noviembre de 1825, la Société de Geographie de Paris, había convoca-
do un concurso sobre el mejor trabajo sobre las ruinas de la ciudad de Palenque, con el 
que pretendía zanjar la enorme polémica que se había suscitado sobre sus construccio-
nes y restos arqueológicos entre los círculos intelectuales y científicos europeos (Díaz 
Perera 2008: 10-13). El texto de la convocatoria realizado por la �Comission Centrale� 
de dicha sociedad, proponía que el autor de la obra a concurso debía realizar vistas 
pintorescas de los monumentos con planos, los cortes y los principales detalles de las 
esculturas. Además, se harían investigaciones, excavaciones y dibujos de otros monu-
mentos y restos arquitectónicos de Guatemala y Yucatán en ciudades como Utatlan, 
Copán, Petén, etc. Los resultados debían ser entregados antes del 1 de enero de 1830, 
pero el plazo se prolongó hasta 1840 (Díaz 2008: 10-13).  

Fue sin duda la convocatoria de este premio lo que animó a muchos viajeros euro-
peos a emprender viaje a México. También algunos otros extranjeros ya residentes en 
el país como el propio Waldeck, coleccionistas y traficantes de antigüedades que ha-
bían realizado excavaciones por su cuenta, vieron una oportunidad única de que su 
trabajo tuviese una repercusión científica y mundial (Díaz 2008: 10-13). Muchos de 
los que iniciaron la aventura la abandonarían posteriormente, ese es el caso del litogra-
fo y pintor Karl Nebel, el comerciante Adolf Karl Ühde, el viajero germano-ucraniano 
Louis Choris o el también pintor alemán Johann Moritz Rugendas (Díaz 2008: 10-13). 
Waldeck continuó con la idea; aunque tuvo que competir con el proyecto del colec-
cionista francés Henri Baradère, quien había realizado en Francia la reimpresión de los 
manuscritos de la Real Expedición Anticuaria de la Nueva España (1805-1808) a car-
go del Capitán retirado de Dragones, Guillermo Dupaix y del dibujante mexicano José 
Luciano Castañeda que había sido financiada y patrocinada por la rey español Car-
los IV (De Pedro Robles 2009: 46-63). La obra de Baradère apareció en dos volúme-
nes lujosamente editados. Un volumen exclusivamente dedicado a los nuevos graba-
dos realizados por artistas franceses que reinterpretaban la obra del artista mexicano 
Castañeda. El otro volumen contenía diferentes estudios interpretativos sobre el origen 
y significado de los restos de Palenque (De Pedro Robles 2009: 46-63).  

Pero Baradère no se convirtió en el único competidor serio del proyecto de Wal-
deck al premio de la Société de Geographié de Paris. François Corroy, un francés resi-
dente en Tabasco y médico del hospital militar de dicha ciudad, había decidido tam-
bién emprender el viaje a Palenque (Díaz 2008: 10-17). Coleccionista por empeño 
personal, conocía bien la región ya que había realizado viajes previos al sitio y otros 
lugares de Yucatán; incluso, había llegó a conocer al capitán Dupaix a su paso por la 
región en 1808 (Díaz 2008: 14). 

Corroy conoció a Waldeck en Palenque el 21 de julio de 1832, manteniendo una  
relación inicialmente de colaboración, que posteriormente terminó en una profunda 
desavenencia (Díaz 2008: 21-26). Corroy trató en 1833 de dar a luz en Nueva York 
una obra en dos volúmenes en la que recogía sus experiencias en Chiapas, pero la edi-
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torial Harper no quiso imprimir el libro alegando que las ilustraciones que lo acompa-
ñaban lo harían demasiado costoso; y ello, a pesar de que el proyecto editorial contaba 
con el apoyo del médico y anticuario norteamericano Samuel Akerly, con quien Co-
rroy mantenía una fructífera correspondencia. Al enterarse Waldeck de los planes del 
francés, intento desacreditarlo, acusándolo de ignorancia y de plagio de su propio pro-
yecto, ya que, según afirmaba en una carta que le mando a Akerly, y de la que jamás 
obtuvo respuesta, Corroy había hecho uso no autorizado de sus excavaciones y se 
había apropiado de algunos dibujos (Brunhouse 2000: 52-82). 

Finalmente, en 1836 la Société de Geographié de Paris decretó nulo el premio, 
alegando que ninguno de los concursantes había cumplido cabalmente con las Instruc-
ciones (Díaz 2008: 31). El premio se postergó hasta 1839, con el título de Geografía y 
antigüedades de la América Central y el valor de la medalla se elevaba a tres mil fran-
cos; pero en 1840 el premio se declaro finalmente desierto (Díaz 2008: 32). 

La empresa del viajero no es un proyecto en solitario, la aventura de un romántico, 
o la de un loco exaltado. Su proyecto viene amparado y protegido por personas que 
han puesto en él su confianza, su capital monetario, su prestigio científico y personal. 
El caso de Waldeck es especialmente significativo. Antes de que Lord Edward King, 
vizconde de Kingsborough (1795-1837) le brindase su protección hacia 1832 para 
emprender la visita y excavaciones en Palenque,5 éste ya había tratado de obtener el 
apoyo del influyente político conservador mexicano Lucas Alamán (1792-1853), por 
entonces Ministro del Interior, a través de su amistad con Jean Baptista vizconde 
Chaptal (1782-1833), hijo del importante químico y político francés Jean-Antoine 
Claude conde Chaptal de Chanteloup (Díaz 2008: 12). Con el político mexicano se 
había comprometido a publicar una obra con más de 200 láminas costeadas por sus-
cripción pública. Lamentablemente para Waldeck, tan sólo pudo reunir cuatro mil de 
los diez mil pesos necesarios lo que impidió que su trabajo se llevase a cabo; teniendo 
la necesidad de buscar nuevos patrocinadores, como al final ocurriría con Lord Kings-
borough (Díaz 2008: 12).  
                                                           
5  Lord Edward King, vizconde de Kingsborough (1795-1837) había publicado el texto de Dupaix y 

una versión de los dibujos de Castañeda realizados por artistas europeos, en uno de los volúmenes de 
su colosal obra Antiquites of México. También era coleccionista y miembro del Parlamento inglés. 
Egresado en medicina de Oxford University y autor entre 1830 y 1848 de la compilación de códices 
mexicanos más importante del siglo XIX: Antiquities of Mexico. Obra en 9 volúmenes, profusamente 
ilustrada por artistas como el cremonés Agostino Aglio (1777-1857), quien participó con la creación 
de más de 1000 placas de grabado extraídas de los originales regados por toda Europa; entre ellos, el 
conocido Códice de Dresde que Aglio reprodujo por completo. Aglio se había trasladado a Inglate-
rra para trabajar con el arquitecto y anticuario británico, William Wilkin (1778-1839), en su conoci-
da obra: Antigüedades de la Magna Grecia, publicada en 1807. Lord Kingsborough murió en prisión 
acusado de impago de deudas, el 27 de febrero de 1837. Parece ser que la enorme cuantía de deudas 
con artistas y fabricantes de papel empleado en la reproducción y edición de su voluminosa obra, 
fueron la causa de su encarcelamiento. 
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Pero incluso los viajeros pueden estar al servicio de un Estado, una Nación con in-
tereses que van más allá de lo estrictamente arqueológico. Por ejemplo, John Lloyd 
Stephens y Frederick Catherwood recibieron el apoyo del por entonces Presidente de 
los Estados Unidos, el demócrata Martin van Buren (1836) para emprender su viaje de 
exploración a México. El presidente norteamericano no estaba tan interesado en la 
arqueología como en la política expansionista hacía el sur de su país, y le propuso a 
norteamericano Lloyd Stephens que hiciese labores de �agente diplomático� ante la 
Confederación Centroamericana. El puesto era de �dudosa reputación, porque los 
titulares anteriores habían muerto en servicio� (Brunhouse 2000: 86). Lloyd Stephens 
aceptó el puesto, sin duda era la oportunidad de proveerse de fondos seguros; aunque 
no sabemos a ciencia cierta en que consistió su tarea, ya que en sus narraciones no 
existen menciones directas a la misma. 

Esas �figuras protectoras� que facilitan los recursos económicos e impulsan desde 
las metrópolis el viaje, son los hombres en los que en su nombre, se �conquista� y 
�coloniza� (el viajero renombra y refunda espacios) como parte de un rehabilitado 
ceremonial neocolonial asentado en una reinterpretación de la tesis de la Terra Nu-
llius.6 Waldeck, por ejemplo, agradece a �el venerable lord Kingsborough� su apoyo y 
�generosa protección� (Waldeck 1996: 49),; que no lo habían abandonado ni �un solo 
instante en los últimos años de permanencia en México� (Waldeck 1996: 49). Así el 
viajero, en un acto de generosidad, decide bautizar con su nombre el más bello edificio 
de Itzalana: �[...] puesto que ha tenido por objeto perpetuar el recuerdo de un sabio 
cuya vida y riquezas han sido empleadas en revelar a Europa los restos de la civiliza-
ción de la antigua América� (Waldeck 1996: 49). 

El �nuevo bautismo� de edificios, poblaciones o ruinas, no constituía una simple 
anécdota; tampoco un acto de generosidad espontánea. Al contrario, debe entenderse 
como la representación de un ceremonial neocolonialista que liga al capital y el poder 
de los grandes financieros y/o potencias extranjeras, con una tradición intelectual de 
aparente filantropía. En este sentido, viajeros como Stephens llegaron a proponer la 
compra de la ciudad de Palenque con los recursos que le habían dado mecenas nor-
teamericanos, con la intención de trasladar edificios y ciudades enteras a los Estados 

                                                           
6  Este concepto ha sido ampliamente estudiado como un fenómeno justificatorio del colonialismo 

europeo hacia América y, posteriormente, hacia otras zonas del mundo, como Asia o África por au-
tores como Chris Gosden (2004): Archaeology and Colonialism. Culture Contact from 5000 BC to 
the Present. Cambridge University Press (Existe una traducción en castellano ver Gosden 2008). En 
relación con el tema que nos ocupa, es evidente que los viajeros europeos y norteamericanos del 
XIX hicieron una �revisión� de este concepto al aplicarlo en función: por un lado, de un sentido ra-
cial de superioridad de la cultura europea frente a la indígena; y, por otro lado, al hecho de que los 
descubrimientos arqueológicos se hacían preferentemente en territorios o ciudades consideradas 
abandonadas, �sin dueño�, lo que acentuaba un hipotético sentimiento de �descubrimiento� a modo 
de posesión, muy similar al que habían experimentado los antiguos conquistadores del siglo XV. 
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Unidos (Brunhouse 2000: 83-107). Pero unas veces las dificultades materiales de los 
envíos, y otras el control de las autoridades mexicanas, impidieron estos sueños de 
grandeza. En este sentido, es conocida la intención del norteamericano por comprar la 
ciudad de Palenque; y aunque lo intento con ahínco, incluso proponiendo matrimonio 
a una viuda propietaria de la zona con el fin de salvar los escollos legales que obliga-
ban a que para ello un extranjero debía estar casado con una nacional, su ambicioso 
plan no se llevó a cabo, tras rechazar la viuda su ofrecimiento omento (Lloyd Stephens 
1989: 185-196).7 

En función de la reinterpretación del viejo concepto colonial de Terra Nullius, via-
jeros como Waldeck o Lloyd Stephens, �reinventan� una geografía cultural del mundo 
indígena. Reinvención que viene marcada por un sentido de posesión ligado y fijado 
en la adjudicación del nuevo nombre, o en la divulgación de un nombre popular que el 
viajero, una vez fija en su escrito, trasciende y adquiere notoriedad. Además, el nom-
bre adjudicado sirve como elemento referencial del próximo viajero. Así, Charnay, 
quien viajo a Palenque y Uxmal siguiendo los pasos de Lloyd, fue identificando los 
edificios de ambas ciudades basándose en el relato del norteamericano, al que a menu-
do consultaba: �La Casa del Enano, de la cual Stephens cuenta la leyenda [...]� (Char-
nay 1994: 186);8 o: �[...] restos de figuras gigantescas, de las cuales una fue mostrada 
por Stephens y Catherwood en su álbum litográfico� (Charnay 1994: 158).  

La legitimidad para reinventar esta geografía se cifra en el prejuicio establecido 
por los viajeros de que los naturales no tienen ningún interés por esos sitios; o, a lo 
sumo, sólo los utilizan como cantería: �Las ruinas de Uxmal que antes de mi expedi-
ción no habían sido visitadas sino por propietarios de la hacienda vecina, buenas gen-
tes para quienes una ciudad arruinada no es más que una mina de materiales de cons-
trucción� (Waldeck 1996: 169). Al fin de cuentas, lo que le importa a Waldeck como 
pionero que aspira ser, es que el nombre, su nombre, se convierta en una �donación� a 
la Ciencia. En una inscripción que de cuenta de su hazaña en el hipotético catálogo 
mundial de los restos arqueológicos.  

Asimismo, el bautismo de lugares y restos constituye una asimilación cultural de 
lo que hasta ese momento era desconocido y/o extraño para esa Ciencia en ciernes que 
era la Arqueología. El objeto rebautizado (bien puede ser una estatuilla, un edificio, o 
una ciudad entera, etc.) aspira a adquirir una nueva categorización como objeto cientí-
fico. Y al adquirir esta condición de objeto científic podrá entonces ser �manipulado 
conceptualmente a partir del nombre que sirve para designarlo� (Moles 1971: 9). Es 
decir: �esto corresponde en general a la idea de segmentación, de aislamiento y de 
movilidad de lo observado respecto de un marco� (Moles 1971: 9). Además, y en pa-
rangón con lo anterior, el nuevo nombre esta relacionado con ese afán coleccionista 
                                                           
7  Hemos utilizado la obra: Stephens (1989). 
8  Hemos utilizado la obra: Charnay (1994). 
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que anima a este tipo de viajes y a los patrocinadores de los mismos. En este sentido, 
rebautizar un objeto manifiesta un deseo coleccionista que ante la imposibilidad del 
traslado de los restos a Europa o Estados Unidos viene sustituido por dos acciones: la 
primera, las reproducciones en yeso de numerosas partes de los edificios; y la segunda, 
la realización de dibujos o fotografías.  

El recurso de los dibujos que culminarían posteriormente en grabados y litografías, 
ahonda con mayor fuerza en ese deseo por fijar el objeto como apropiación de expe-
riencias viajera. Las imágenes, al igual que las fotografías, forman parte sustancial y 
protagónica del ceremonial colonialista cultural europeo sobre espacios no cataloga-
dos; es decir, no inventariados, �no apropiados�. Ambos tipos de imágenes son testi-
monio de la �verdad� del viajero y pruebas de lo que el viajero dice haber visto y vivi-
do. Así, la imagen, en el mismo sentido que el nuevo nombre pero de una manera más 
extensa, caracteriza el carácter de apropiación del objeto como parte de la mirada cul-
tural de Occidente. En ambos el monumento, el lugar, el resto anticuario, se reinventa 
como objeto cultural occidental; a modo de una experiencia de vida pasada por el 
tamiz del �ojo especializado� que excluye la mirada del nativo por intrascendente. Son 
ceremoniales de una posesión que permite al lector de ese objeto, �emitir un juicio 
respecto de él� (Moles 1971: 21).  
 
2. Selva 

En la novela del escritor colombiano William Ospina, El País de la Canela, uno de sus 
personajes se pregunta: �¿Qué es la selva?� (Ospina 2008: 144). A lo que responde:  

En vano intentaríamos nombrarla, enumerarla, porque esa es la clave de la diferencia entre 
aquel mundo y el nuestro: que en nuestro mundo todo puede ser accesible, todo puede ser 
gobernado por el lenguaje, pero esa selva existe porque nuestro lenguaje no puede abarcar-
la (Ospina 2008: 144). 

Precisamente, esta condición de inabarcabilidad, la imposibilidad de ejercer sobre ese 
espacio que llamamos selva un control real de nuestros sentidos, de aplicar sobre y/o 
en ella todo nuestro andamiaje racional, de sentirnos a merced del �gran poder de la 
selva� (Ospina 2008: 144), es lo que caracteriza un sentimiento, presente ya dos siglos 
antes en los viajeros del siglo XIX. La selva, para los viajeros europeos como para 
Ospina, era inabarcable. Constituía el marco escénico del éxito o el fracaso de su em-
presa. La selva estaba asociada a sus penalidades; al sacrifico necesario para la obten-
ción del �premio�, del �gran tesoro� que ella celosamente escondía. Un tesoro oculto 
en humedades que sólo sería capaz de mostrarse al viajero más valeroso; al más dota-
do para vencerla.  

�Toda la región, en varias millas a la redonda, se halla cubierta por una tupida sel-
va de gigantescos árboles�, así se expresa el norteamericano Lloyd Stephens en el 
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texto que describe su viaje a las ruinas de Palenque.9 Con un crecimiento de �arbustos 
y malezas desconocido en los desiertos bosques de nuestra patria �sigue afirmando el 
viajero� e impenetrable en cualquier dirección, salvo que se abra paso con el machete� 
(Lloyd Stephens 1989: 77).  

Para terminar preguntándose, al modo que lo hace el personaje de Ospina en su 
novela: �Qué es lo que yace oculto en esa selva. [...] Me es imposible decirlo a partir 
de mis propios conocimientos. [...] sin un guía hubiéramos podido llegar a cien pies de 
distancia de todos los edificios sin descubrir ninguno de ellos� (Lloyd Stephens 1989: 
77). La selva se resiste. Sólo el natural, el indio, el mestizo, acostumbrado a vivir entre 
sus penumbras verdes, como un miembro más de ella, sabe el verdadero camino. Él es 
capaz de mostrar al viajero, extraño a esta realidad que lo desborda, lo que con tanto 
ahínco e interés busca. Sin el adecuado auxilio del nativo, puede ser que la selva se 
hubiese convertido en su mortaja, y su fin fuese el mismo de lo que ella guardaba en 
su interior: �En medio de la ruina de los imperios, nada habló jamás con tanta fuerza 
acerca de las mudanzas del mundo, como esta inmensa selva amortajando a la que en 
otro tiempo fuera una gran ciudad� (Lloyd Stephens 1989: 65). El antropólogo mexi-
cano Lorenzo Ochoa ha definido muy bien este sentimiento que anima al viajero euro-
peo: 

El viajero, a fuerza de mezclar leyenda e historia, fantasía e imaginación, parecía buscar la 
forma de capturar el tiempo con una realidad distinta. Crearon sus propios mundos; univer-
sos plenos de vida que ahora recorren los lectores guiados por la mano del autor (Ochoa 
1994: 17). 

El viajero es consciente de los peligros que corre al adentrase sólo en la selva. Wal-
deck, en su identidad de pionero, aconseja a sus seguidores:  

Aconsejo mucho a los que tuvieran la ocurrencia de ir a continuar mis investigaciones, que 
se procurasen de un ayudante de esta capacidad: si no conocen la lengua del país, o si no 
tiene bastante memoria para retener las palabras de mi vocabulario, que traten de llevar 
consigo un soldado que hable el idioma indígena, lo que no será difícil. Tendrán así un 
buen interprete, eso sí su compañero no es borracho, porque tal vicio dominante del indio y 
del soldado yucateco (Waldeck 1996: 164).  

Pero el viajero siente que esta labor del nativo se ajusta a la importancia de su empre-
sa. Si bien el viajero crítica abiertamente sus costumbres y lo acusa de poseer una pro-
funda ignorancia con respecto a los secretos y tesoros que la selva guarda, siente  

                                                           
9  Stephens (1989: 77). La versión en ingles del libro lleva por título: Indicents of travel in Central 

America, Chiapas and Yucatán; y aborda, no como en la edición en castellano que manejamos, sólo 
los incidentes ocurridos en Chiapas, sino también incluye los relatos del norteamericano sobre otras 
zonas del sur de México y de la América Central. La obra en inglés apareció por primera vez en 
Londres en 1842, editada por John Murray en 2 volúmenes.  
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�como lo debieron sentir los primeros conquistadores� que sin su ayuda nada de lo 
que han venido a hacer podría llevarse a cabo. Los indios son la �fuerza bruta necesa-
ria� para conseguir la gloria: 

Dos indios tenían por única ocupación la tarea de traerme agua. Otros cuatro debían ayu-
darme en mis operaciones, sostener un dosel de sábana blanca encima del instrumento (se 
refiere al aparato fotográfico), para que el interior del cuarto no se calentara demasiado [...] 
Otros cuarenta indios fueron ocupados tres días en cortar el monte con el fin de limpiar los 
monumentos cubiertos de maleza y plantas trepadoras (Charnay 1994: 183).10 

Hijos de la selva, pero �ignorantes� de la trascendencia que ella guarda, han perdido  
�a los ojos del viajero� su historia: �mi gente, para quienes las ruinas eran mudas, se 
hallaban impacientes por volver a sus penates� (Lloyd Stephens 1989: 77) Sólo el 
viajero se siente poseedor de las claves chamánicas ofrecidas por el conocimiento 
occidental que permitirán descifrar sus tesoros:  

Tendríamos hoy, por tanto, derecho de afirmar que nunca fue civilizadora la raza india, que 
sólo fue civilizada (y por la fuerza) por una raza extranjera y que los monumentos esparci-
dos en Yucatán no pueden pertenecerle: es lo que creo haber probado en mis estudios 
(Charnay 1933: 38).11 

La selva es de los indios; pero el conocimiento es de los occidentales. 
La idea de que sin la presencia del europeo, del ilustrado, del savant, el �tesoro� 

que guarda la espesa selva jamás se rebelaría, estaba tan interiorizada en el propio 
imaginario social y político de la joven republica mexicana, que en 1880 se celebra, en 
la Cámara de Diputados de la ciudad de México, un debate clave para la suerte del 
patrimonio antiguo mexicano.12 En dicho debate se discutió sobre los derechos que 
Désiré Charnay, viajero francés, arqueólogo y fotógrafo de ruinas perdidas, decía tener 
para exportar a Francia gran parte de los restos encontrados en las excavaciones que 
desarrollaba en suelo mexicano, tras haber firmado un acuerdo con el gobierno mexi-
cano. En el acalorado debate, unos y otros, defensores y opositores, argumentaban 
sobre el papel desvelador de misterios y enigmas históricos que se le había asignado 
históricamente a la ciencia europea. Existía entre los defensores de los derechos del 
francés, un cierto escepticismo sobre la posibilidad de que dichos �tesoros arqueológi-
cos� al pasar a manos mexicanas, obtuviesen el mismo efecto y trascendencia que en 
manos de los viajeros europeos, una vez éstos los hubiesen trasladado a las salas de los 
museos de París, Londres o Berlín. Como afirmaban sus señorías: �Los tesoros exis-
ten, ¿pero a quién aprovechan? Puede existir siglos enteros, y, ni la nación y los parti-

                                                           
10  Entre paréntesis en la nota nuestro. 
11  Esta obra del viajero, fotógrafo y arqueólogo francés fue escrita en francés y llevo por título: Ma 

dernière expedition au Yucatan. 
12  Para una ampliación del debate y sus pormenores, véase Díaz y de Ovando (1990). 
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culares, podrán sacar de ellos ninguna ventaja� (Díaz y Ovando 1990: 31). La ciencia 
era de ellos; aunque el patrimonio fuese nuestro. 

El imaginario de la dependencia neo-colonial nunca había desaparecido de los paí-
ses hispanoamericanos que como México habían logrado su independencia en las pri-
meras décadas del siglo. Al fin de cuentas, que gran parte de los retos encontrados por 
Charnay fuesen a parar a las vitrinas de los museos europeos, no constituía un gran 
problema de soberanía nacional; al contrario, parecía peor que la selva se comiese las 
ruinas: �[...] las ruinas se van acabando, señores diputados. [...] Pero es bien sabido 
que los pueblos europeos están llenos de salones especiales dedicados a las antigüeda-
des tomadas de Egipto, de la India y aun de la Europa misma� (Díaz y Ovando 1990: 
31). Por ello, en un esfuerzo de �realismo pragmático� muchos abogan por su traslado 
antes que perderlos para siempre:  

Mientras estos monumentos estuvieron sepultados en los arcanos del valle del Nilo nadie 
conoció la historia de Egipto. La historia de Egipto se ha conocido desde el momento en 
que esos monumentos han ido a ser confrontados con las diversas civilizaciones, en los 
museos europeos. Allí se han podido estudiar estos datos, y esto ha enriquecido con series 
de siglos la historia del progreso humano. [...] Señores diputados; hacer uso del amor patrio 
para impedir que esto que está sepultado en el polvo vaya á servir de ilustración al extran-
jero, que nos devolveré en libros, como los que están ilustrando la historia de África, me 
parece que es indebido. Por esas razones, yo aprobare el dictamen (Díaz y Ovando 1990: 
82-83). 

A Europa se la veía como la poseedora de las claves para interpretar la Historia de la 
Humanidad. La idea no resultaba novedosa, si tenemos presente que desde el primer 
expansionismo colonial europeo del siglo XV, Europa encarnado el papel de un conti-
nente receptor de las riquezas del mundo. Una suerte de continente que se sentía �res-
ponsable� del patrimonio mundial, que ella administraba e interpretaba correctamente. 
En un primer momento, allá por el siglo XV, miles de objetos de la maraviglia del 
Nuevo Mundo habían formado parte de colecciones reales, de gabinetes que habían 
reordenado explicativamente la naturaleza según los preceptos de una ciencia moderna 
que desde Europa se abría paso y se expandía. Luego, los jardines reales y los grandes 
gabinetes de la Historia Natural surgidos en los siglos XVII y XVIII terminaron por 
cumplimentar el proyecto renacentista. Ya para el siglo XIX, los museos e institucio-
nes filantrópicas y científicas, abrieron al público las riquezas obtenidas. Los tesoros 
de siglos de hegemonía civilizatoria europea, conformaban un legado de la humanidad 
que ya para este siglo se sentía como algo �natural�, algo inherente al saber y la cultu-
ra europeos. Así, Europa había puesto orden, sentido y racionalidad a la variedad del 
mundo; no en vano, toda interpretación de lo nuevo, de lo extraño, de lo todavía ajeno 
a este �gran catálogo� pasaba inicialmente por un proceso comparativo con las cultu-
ras clásicas. Incluso, si lo nuevo era tachado de orientalismo, esto lo era en la medida 
que Europa encarnaba la concepción occidental por excelencia. Es en este sentido, 
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para los defensores de los derechos de Charnay, e incluso también para sus detracto-
res, que Europa tuviese interés en el mundo antiguo americano tratando de incorporar-
lo a ese occidentalismo, no constituía un hecho de agresión cultural, sino algo deseado 
y poco discutible: 

¿Pues quien nos ha dicho a nosotros que nuestra historia antigua es patrimonio exclusivo 
de México? ¿Cuándo se podrá aprobar una proposición que va directamente contra toda 
idea civilizatoria? Esto creo que no se podrá aprobar nunca. Esta civilización de cuyos re-
presentantes vivos deberíamos tener más cuidado, va siendo cada día más llamada a la luz, 
y es preciso que todos los sabios del mundo puedan concurrir a este movimiento que ha de 
dar por resultado nuestra historia nacional (Díaz y Ovando 1990: 41). 

Ahora, tras esa incorporación, quizás fuese posible que lo nuestro, también adquiriese 
la condición de ser lo de ellos. 

 
3. Ciudades perdidas 

Michael D. Coe, especialista en arqueología pre-colombina, ha definido el proceso de 
exploración arqueológica desarrollado en el sur de México durante el siglo XIX como 
el redescubrimiento de una civilización en la selva (Coe 1999). Este �redescubrimien-
to�, iniciado según Coe, en el periódico del gobierno del rey español Carlos III, se 
habría caracterizado por un proceso que no obtuvo continuidad con los reyes borbones 
posteriores; e incluso, afirmar el mayologo norteamericano, que fue sólo después de 
que España abandonó sus posesiones coloniales en el continente, cuando la explora-
ción científica ejercida por los extranjeros, se hizo realidad en Europa y los Estados 
Unidos: �La perdida de los Borbones sin duda fue ganancia para el mundo� (Coe 
1999: 85). 

No es mi intención en este texto entrar a considerar la profundidad de las conside-
raciones del profesor Coe en relación con el papel jugado por la monarquía hispánica 
en el conocimiento, interpretación y difusión de la cultura maya o el mundo antiguo 
americano; tan sólo quisiera reacordarle brevemente que en su repaso apresurado so-
bre el periodo colonial español, omite información importante, o simplemente la cita 
de pasada. Ese sería el caso, del papel jugado por la Real Expedición Anticuaria de la 
Nueva España (1805-1809) llevada a cabo por orden de Carlos IV y dirigida por Gui-
llermo Dupaix y el pintor mexicano José Luciano Castañeda (De Pedro 2009: 46-68). 
Expedición realizada en tres viajes �siempre saliendo de la ciudad de México� que 
tuvo como última escala el sitio de Palenque, y siendo Dupaix y Castañeda los prime-
ros expedicionarios encomendados por un rey español en levantar un enorme catalogo 
descriptivo y analítico �incluyendo cientos de láminas de dibujo� del mundo antiguo 
mexicano; no sólo maya, sino también azteca y de otras culturas del centro de México. 
La expedición de Dupaix y Castañeda, malograda por el levantamiento independentis-
ta que no permitió el envió a España de sus resultados hasta tiempo después, se con-
virtió en el referente por excelencia de los viajeros europeos y estadounidenses del 
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siglo XIX. Empezando por el hecho de que tanto ingleses y franceses (Lord Kinsbo-
rough y Henry Baradère) se dieron a la tarea de divulgar los escritos de Dupaix y los 
dibujos de Castañeda, aunque tan sólo de manera interpretativa (De Pedro 2009: 46-
68). La expedición comandada por Guillermo Dupaix abrió una ruta expedicionaria 
pionera en la ubicación, conocimiento y descripción de la arqueología indígena mexi-
cana. Después vendrían Waldeck, Stephens, Charnay y tantos otros que siguieron su 
estela, no siempre reconocida. 

Por otra parte, comparto con el profesor Coe, su concepción de que será en el siglo 
XIX cuando el mundo de europeo y norteamericano redescubrirán el mundo antiguo 
indígena americano. Pero a este redescubrimiento le añadiría la observación de que 
vendría marcado por un expansionismo neo-colonialista que decidido la suerte occi-
dental y eurocentrista del conocimiento de ese mundo indígena; es decir, lo que Euro-
pa va a conocer en este siglo sobre el mundo maya, lo hará bajo esta condición etno-
centrista que proyectará sobre ese pasado concepciones difusionistas, imaginarios 
artísticos y estéticos, categorizaciones filosóficas, y una manera de mirar y compren-
der la historia de la humanidad.  

Por otra parte, si algo caracterizaba los retos mayas �las ruinas como les gustaba 
llamar a los viajeros del siglo XIX� de los restos de otras culturas indígenas del Méxi-
co antiguo, era precisamente ese carácter de encontrar en lo profundo de las selvas de 
Chiapas o de Yucatán, ciudades enteras que a pesar del paso del tiempo, con sus estra-
gos inevitables, aparecían �casi enteras�, como si sus habitantes las hubiesen abando-
nado apresuradamente. La conquista española había destruido edificios notables, mo-
numentos irrecuperables, grandes ciudades, como consecuencia de su proceso de cons-
trucción y asentamiento de una sociedad colonial destinada a borrar cualquier 
memoria del pasado indígena, pero el mundo maya, por circunstancias diversas, per-
maneció oculto, protegido por la exuberante y casi impenetrable vegetación de la sel-
va. Y es precisamente esta característica de poder comprobar una ciudad intacta, lo 
que ya había sorprendido a la primera expedición de Antonio del Río encomendada 
desde la Audiencia de Guatemala por el Presidente José Estachería, y también esta 
había encandilado, siglos después, a un sorprendió Guillermo Dupaix, la razón funda-
mental que animo a los viajeros europeos y norteamericanos del siglo XIX. Porque ya 
no se trataba de simples restos de un edificio aislado, ni tampoco de encontrar aquí o 
allá un ídolo o una estela; las �ciudades pérdidas� eran algo insospechado e inespera-
do. Constituían un acontecimiento de primer orden con el que los españoles primero, y 
europeos después, se toparon inesperadamente, sin saber exactamente a quien pertene-
cían y cuales habían sido las causas de su construcción y posterior abandono. Eran �un 
asalto a la vista� que se imponía a modo de una enorme interrogante:  

La muestra de ellas nos saltaba a la vista desde nuestra llegada. [...] no tenía nombre algu-
no a no ser el de la hacienda en la que se hallaba situada. Una gran parte de la ciudad esta-
ba entonces completamente oculta por el tupido follaje de los árboles. Cerca de allí, sin 
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embargo, algunos fragmentos de murallas colocados sobre terraplenes destruidos se pre-
sentaban a la vista. Subimos al más elevado de dichos terraplenes, desde donde dominamos 
la magnifica perspectiva de un esplendido bosque, y a alguna distancia las torres de la Igle-
sia de Ticul que descollaba con su color oscuro (Stephens 2003: 202-203). 

En otros momentos, el viajero se siente confundido ante lo que esta viendo. Busca 
entre sus recuerdos, referencias y pistas que le expliquen la magnitud de lo que obser-
va: 

El adobe ha tomado la consistencia de la piedra, los muros parecen resistir a la acción del 
tiempo tan bien como el edificio español y, cuando pasen los siglos y formen una sola y 
misma ruina, el viajero asombrado de esta creación extraña confundirá la obra de mármol 
(se refiere al edificio español que se construye mezclándose con el edificio indígena en la 
ciudad de Mitla) de los vencedores con el humilde monumento del vencido (Charnay 1994: 
117).13  

Otras veces, el viajero reniega de sus fuentes; desconfía de las historias contadas o 
leídas por resultar �mentirosas� o insuficientes: 

Todo lo que yo había leído y lo que me habían dicho sobre estos curiosos restos (se refiere 
a la ciudad de Uxmal) era completamente erróneo, [...] los retos de esta ciudad nos ocupan 
más que una superficie de una legua; si su extensión hubiese sido más considerable, dos 
años de permanencia en los lugares me habrían enseñado algo de ello. [...] de allí tantas 
necedades acreditadas entre los mismos que podrían comprobar con sus propios ojos lo que 
se les da como auténtico; de allí también las falsas indicaciones que yo había recogido 
antes de mis excursiones a Palenque y a Uxmal (Waldeck 1996: 164-166). 

Sea como fuere, las ruinas constituyen un gran desafío. Hacer que �hablen las pie-
dras�, que las esculturas �cuenten su historia�, que digan algo de su mundo perdido: a 
quienes pertenecieron; cuál ha sido la razón de su existencia; eran parte de la gran 
tarea del explorador del siglo XIX. Porque el viajero, si bien posee una información 
previa, esta siempre resultará insuficiente, confusa; procura más desconfianza que 
verdad, y no resuelve nada. Por eso, el viajero cifra gran parte de su esfuerzo de com-
prensión en como lo ve, enfrentando lo que ve con lo que sabe; y, en este sentido, el 
conocimiento nace de la comparación, de la analogía: en muchos casos negando la 
tradición explicativa anterior; en otros, reafirmándola. Para ofrecer finalmente, expli-
caciones que a veces por lo insólitas de las mismas, serán cuestionadas, tildadas de 
fantasiosas, o simplemente incomprensibles.  

Waldeck cree ver elefantes en muchos de los relieves que analiza, describe y dibu-
ja. Incluso se felicita ante el imponente panorama de la ruinas de Uxmal, de no haber 
creído en la �fidelidad de los dibujos de Del Río� sobre Palenque que le habían servi-
do de comparación; como tampoco haber creído en �la veracidad de Cogolludo� cuya 
                                                           
13  Entre paréntesis nuestro. 
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lectura inicialmente le impulso a emprender su viaje. Waldeck solo atisba a reconocer 
lo que ve como de �estilo asiático�: �El elefante simbólico esta representado allí sobre 
las esquinas redondeadas de los edificios, con la trompa levantada del lado del levante 
y bajada del lado del oeste� (Waldeck 1996: 166). Si bien es escrupuloso (mide bien 
los edificios, compara sus proporciones y saca dibujos de inigualable limpieza y deta-
llismo) todo su arte y su paciencia están a disposición de una mirada comparativa que, 
por un lado, niega cualquier posibilidad de que los antiguos habitantes de estas ciuda-
des las hubiesen construido sin la inferencia de lo que Díaz Perera ha llamado: la tesis 
de un �todo ligado a las idea de un origen único y por lo tanto, a la necesidad de una 
ciudad original y un sacerdote colonizador�(Díaz 2008: 25). 

Por otro lado, la tesis de Waldeck, por muy descabellada que le pareciese a la Eu-
ropa científica, no pretendía otra cosa que insertar este �redescubrimiento� (empleo el 
término del profesor Coe) en ese contexto interpretativo eurocentrista: Waldeck ve 
elefantes y �estilo asiático� donde otros mucho antes habían visto �sandalias griegas� 
o influencias egipcias, romanas, hebreas o fenicias; al fin de cuentas, el abanico de 
posibilidades interpretativas de ese eurocentrismo era amplio y no era exclusivo de la 
mente calenturienta del francés.  

Mucho después, el francés Désiré Charnay, con una larga experiencia en la foto-
grafía de edificios y empapado de la tesis del teórico de la arquitectura Viollet-le-Duc, 
esperaba que los mismos edificios ofreciesen las claves de su interpretación: 

Las incorrección de estos dibujos (se refiere a Mitla) unidos a los palacios de arquitectura 
tan correcta, adornados de paneles de mosaicos de maravilloso trabajo, hunde al espíritu en 
extraños pensamientos: ¿no podría encontrase la explicación de este fenómeno en la ocu-
pación de los palacios por una raza menos avanzada que la de los primeros fundadores? Se 
trata simplemente de una hipótesis (Charnay 1994: 124).14 

Como Waldeck, Charnay también se queja de sus fuentes, de los errores a los que sus 
interpretaciones inducen: 

Cuantos errores se descubren cada día en los viajes, en las relaciones de los literatos (ver 
los mas ilustres empezando por Chateaubriand). [...] Cuántas tontas declamaciones sobre 
las selvas vírgenes, el suelo africano, el cielo mexicano, sobre la majestad de la naturaleza 
enclenque. ¿Qué manía es esa de querer cambiarlo todo? (Charnay 1994: 158). 

Pero hay momentos que se deja arrastrar por las analogías con otras culturas: asiáticos, 
griegos, etc. Su mirada, al igual que la de Waldeck, esta cargada de la necesidad de 
comprender, de deshacer visiones e imponer nuevos referentes sobre la costumbre y 
los �falsos nombres�: 

                                                           
14  Entre paréntesis nuestro. 
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Guiado por el sargento y acompañado de algunos soldados, fui a visitar el Circo, que los 
naturales llaman Iglesia; los habitantes habían tomado por un templo inacabado lo que no 
era más que un gimnasio. La duda sobre este asunto ya nos es permisible, pues el acuerdo 
de los viajeros sobre este punto ha hecho una certeza (Charnay1994: 170). 

Una vez más, el viajero se siente superior al nativo. Su mirada la impone sobre cual-
quier otra mirada, sobre todo, aquella que por años permitía nombrar la cotidianeidad 
de sus espacios. Una vez más, existe un divorcio intencionado entre la mirada del lego, 
del ignorante natural, y la mirada del experto, del que se siente desmitificador y des-
cubridor de verdades históricas: 

Los emblemas que aquí se encuentran a cada paso demuestran bastante que los jóvenes de 
la nación desaparecida venían aquí a luchar y mostrar su vigor, su destreza y agilidad: se 
ven el águila, la serpiente, el tigre, el zorro, el búho; es decir, el valor, la fuerza, la pruden-
cia, la sabiduría, etcétera (Charnay 1994: 171). 

Sin darse a penas cuenta de su traslación, Charnay actúa como un iconoclasta anticua-
rio al modo de Cesare Ripa o Athanasius Kircher. Su interpretación de las figuras res-
ponde a una icnología cerrada y gestada en referentes culturales distintos, a los del 
nativo. Su interpretación del edificio como un gimnasio al modo griego o romano es 
tan �absurda� como la de los lugareños. Es más, su interpretación roza el �exotismo� 
en tanto en cuanto se superpone a la costumbre de la mirada local como una verdad 
preestablecida e indiscutible: una mirada interpretativa cuyos referente son tan sólo 
muestras de una erudición enciclopédica, abstracta y ausente de una vivencia cultural 
propia y/o heredada.  

Pero debemos ser benevolentes con nuestros viajeros, porque una cosa que no de-
bemos perder de vista de sus interpretaciones es que ellas se deben a un público, a un 
lector. Del mismo modo que los primeros cronistas de indias utilizaron las analogías 
como elementos para dar explicaciones a un rey ausente y manifestaron predilección 
por la metáfora y los símiles, el viajero práctica los mismos principios en función de 
sus lectores europeos. El viajero hace gala de un léxico que busca excitar y conmover 
la imaginación del lector. Por ejemplo, cuando Charnay describe el Palacio de la 
Monjas en Chichén Itza, se recrea en imágenes orientalistas:  

Considerable en su conjunto, su fachada no tiene más que una mediocre extensión pero, 
trabajada como un cofrecillo chino, es la joya de Chichén por la riqueza de sus esculturas. 
La puerta, coronada por la inscripción del palacio, posee además una ornamentación de 
torrecillas que recuerdan, como las de los rincones de varios edificios, el estilo chino o 
japonés (Charnay 1994: 171-172). 

La descripción no busca explicar al lector la novedad de algunas formas, sino excitar, 
poner en guardia la imaginación del lector para que éste asuma la comparación: como 
�un cofrecillo chino�. Lo mismo va ocurrir con la descripción de las �torrecillas�, 
aunque, en este caso, Charnay es menos preciosista: �bien pueden ser de estilo chino o 
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japonés�. Lo importante en todo caso, es que el lector se ubique imaginativamente en 
un mundo del que debe poseer mayores referencias culturales y artísticas: el mundo 
asiático. Y que su esfuerzo por comprender lo que supone el arte de Chichén Itza pase 
por la evocación, el recuerdo y, sobre todo, la puesta en práctica de la maquinaria 
imaginativa por medio de la metáfora. Pero la metáfora siempre es engañosa e imper-
fecta. Al final, lo que Charnay comparte con el lector son sensaciones, sensibilidades 
estilísticas, más que verdaderas descripciones científicas del objeto llamado Palacio 
de las Monjas. 

En otros momentos, el viajero usa el lenguaje poético para trasmitir sus estados de 
ánimo. Así, cuando Charnay se acerca a las ruinas de Chichén Itza, la descripción del 
paisaje anticipa la alegría del encuentro con las ruinas:  

La mañana estaba fresca y deliciosa, la noche sombría y la selva llena de misterios. [...] la 
selva resonó con los gritos penetrantes de las chachalacas, del parloteo infernal de los peri-
cos y de los silbidos agudos del arrendajo azul; algunos conejos huían bajo los arbustos es-
pinosos y bandadas de codornices atravesaban el camino. Todo aquel gracioso y pequeño 
mundo saludaba el día y le daba la bienvenida (Charnay 1994: 163). 

El viajero sabe que hay una línea muy delgada que separa la especulación científica de 
la fantasía: 

No había necesidad de asignar a la ciudad en ruinas (se refiere a Palenque) una inmensa 
extensión, o una antigüedad coetánea con los egipcios o con cualquier otro antiguo conoci-
do pueblo. Lo que teníamos frente a nuestros ojos era grandioso, raro, y suficientemente 
interesante (Stephens 1989: 181).15 

La realidad, por si sola, era lo suficientemente impresionante para satisfacer al lector 
más exigente: �Aquí se hallaban los restos de un pueblo adelantado, culto y singular 
que había pasado por todas las etapas correspondientes al surgimiento y decadencia de 
las naciones� (Lloyd Stephens 1989: 181). El viajero es consciente de que si alguna 
credibilidad puede tener sus investigaciones, es precisamente tratar de apartarse del 
�relato fantástico� que tanto daño había hecho a las narraciones de viajes de los siglos 
precedentes: �[...] Los eslabones que lo unieron a la familia humana estaban rotos y 
perdidos, y éstos eran los únicos recuerdos de su paso sobre la tierra� (Lloyd Stephens 
1989: 181). En este sentido, aunque el viajero no es un novelista, a veces da la impre-
sión de que juega a serlo. Tampoco es del todo un científico. Si bien es un hombre 
culto, leído y que se apoya en referencias y técnicas científicas (mide, compara, toma 
muestras del material, consulta sus fuentes) sus conocimientos están basados en la 
trasmisión de la experiencia que proporciona el viaje. En este momento crucial de la 
arqueología como una ciencia que nace de las cenizas de la anticuaria, el conocimiento 
directo de los objetos, se impone como su característica fundamental. 
                                                           
15  Entre paréntesis nuestro. 
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No obstante, el viajero siente la necesidad de proyectar sus hipótesis, de utilizar su 
imaginación como un factor reconstructivo de la historia, de la suya tanto como la de 
los otros que ya habían desaparecido: 

En medio de la desolación y de las ruinas volvimos la mirada hacia el pasado, despejamos 
la sombría floresta y nos imaginamos cada edificio perfecto con sus terrazas y pirámides, 
con sus ornamentos esculpidos y pintados, grandiosos, excelsos e imponentes, y dominan-
do una inmensa llanura habitada (Stephens 1989: 181). 

Al igual que Charnay, el norteamericano Lloyd Stephens esta convencido de que sólo 
por medio del estudio de los restos se podía establecer la verdad de lo que habían sido 
estas culturas desaparecidas: 

En el relato de la historia del mundo, jamás cosa alguna me impresionó más fuerte que el 
espectáculo de esta en otro tiempo grande y hermosa ciudad, trastornada, desolada y perdi-
da; descubierta por casualidad, llena de árboles en derredor, y sin siquiera un nombre para 
distinguirla. Aparte de todo lo demás, era un doliente testigo de las mudanzas del mundo 
(Stephens 1989: 181-182). 

Pero contrariamente a Waldeck, Lloyd Stephens consideraba que estas ciudades eran 
el fruto de los ascendentes de los indígenas que en ese momento poblaban la región: ni 
griegos, ni egipcios, sólo indios cuyas razones y medios técnicos habían desaparecido 
para siempre. Tampoco compartía con Waldeck su remoto origen. No había necesidad, 
como el mismo afirma, de asignarles una �antigüedad coetánea con los egipcios o con 
cualquier otro antiguo y conocido pueblo� (Lloyd Stephens 1989: 181). Lloyd Step-
hens y Catherwood adjudicaban a los Toltecas, venidos del norte, la influencia en sus 
construcciones: �Se supone que los toltecas y sus descendientes emigraron hacia el sur 
y al este, posesionándose de Centroamérica y Yucatán� (Catherwood 1978: s/n).  

No obstante, Lloyd Stephens tampoco logró escapar de la especulación fantasiosa. 
Como afirma el profesor Coe, entre las sugerencias que Lloyd había dejado a sus con-
tinuadores en el estudio de la cultura maya, a parte de intensificar la búsqueda de 
mayor número de fuentes en los archivos e instituciones públicas y privadas 
mexicanas, y la necesidad de encontrar las claves capaces de descifrar los jeroglíficos 
mayas, se encontraba una tercera sugerencia que había llamado mucho su atención: la 
búsqueda de una verdadera �ciudad perdida�. �Una ciudad �afirma Coe� que todavía 
tuviera indios mayas vivos, que hubieran conservador intacta su civilización� (1990: 
104). 
 
4. Idolos feos 

En un texto ya clásico sobre estética del objeto, Henri van Lier señala: 
Decir que el objeto es lo que se manipula, o bien lo que afecta los sentidos, no resulta inte-
ligible más que para un occidental, imbuido de Grecia. ¿Y cómo comprender los números: 
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un objeto, el objeto, los objetos, en aquellos lugares donde no se tiene una idea clara del 
individuo? (Lier 1971: 129). 

La visión del mundo antiguo americano por parte de los viajeros del siglo XIX estuvo 
basada precisamente en este aspecto de convertir los objetos, en objetos atendiendo a 
una tradición greco-latina que desconoce cualquier interpretación �no occidental� de 
los objetos, y que tiene en los planteamientos kantianos su máxima consideración esté-
tica. Es decir: �que habremos intentado leer el sentido que nos comunican por el sólo 
hecho de que hablan a la sensación y a la percepción� (Lier 1971: 130). A esta idea se 
contrapondrían los objetos �no-occidentales�: 

No se arrojan ante (objeta), no caen (jecta) bajos los sentido (ob) del que los hace o los 
emplea. El hombre no esta frente a ellos y no trabaja sobre ellos: están juntos en los flujos 
y reflujos de una vida común. Por consiguiente, no hay lugar para verdaderas sustancias 
(esto y aquello), ni para verdaderas casualidades (de esto sobre aquello). Tampoco podría 
hablarse de obras en el sentido que da termino Hannnah Arendt, es decir, de construccio-
nes grandes o pequeñas, técnicas o lúdicas, pero permanentes, gracias a las cuales los seres 
humanos dan a su actuar dimensiones de espacio y de tiempo que desbordan sus límites. 
Las cosas permanecen próximas a lo que la misma autora llama trabajo, es decir, las tareas 
que se aseguran el mantenimiento o la renovación de la vida (Lier 1971: 134). 

Si tenemos presentes estas consideraciones en relación con la actitud expresada por 
nuestros viajeros a lo largo de este estudio, nos daremos cuenta que son precisamente 
por medio de sus descripciones, narraciones y, sobre todo, por medio de las imágenes 
(dibujos y fotografías), las que transforman los restos arqueológicos, las ruinas, en 
objetos culturales occidentales. Y ello, fundamentalmente en base a dos razones. La 
primera, porque todo objeto lo es para un observador que impulsa su visión, su cono-
cimiento, en función de unos referentes artísticos y culturales distintos a los que fue-
ron empleados en la concepción del objeto; es decir, un observador que desconoce y 
no comparte visiones locales. La segunda razón, porque toda observación y descrip-
ción realizada por el viajero esta pensada y diseñada en función de un lector occidental 
que participa de ella plenamente �a través de una relación con el lenguaje� (Lier 1971: 
138). De este modo, la lengua �se ajusta al objeto, lo juzga y decide, al final de cuen-
tas, su existencia y su derecho (lo que lo transforma en materia de derecho)� (Lier 
1971: 138). Es entonces en el relato en el se va construyendo la realidad objetual de 
esta cultura. De unas ciudades que son, antes que todo, visionadas como vestigios, 
ruinas, en el sentido trascendente manejado por el romanticismo europeo. Ruinas con-
cebidas a su vez, desde un doble sentido: aunadas a un sentimiento de fascinación 
nostálgica que remite �al genio de los hombres� (Argullol 2006: 23); y una valoración 
sublime de la historia. Las narraciones de Lloyd Stephens resumen muy bien ambos 
aspectos. Por ejemplo, cuando en Palenque el norteamericano se imagina los momen-
tos de mayor esplendor de la ciudad comparándolo con su actual estado ruinoso, el 
viajero remite a este sentimiento sublime del trascender histórico: �Aparte de todo lo 
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demás, era un doliente testigo de las mudanzas del mundo� (Lloyd Stephens 1989: 
182). En este sentido, tanto Lloyd, como Charnay, lo mismo que Waldeck, nuestros 
tres viajeros, se �enfrentan� ante las ruinas como vestigios de un mundo perdido que 
nos salen al paso: 

[...] que se resiste, contra la cual tropieza y se toma apoyo que se percibe por todos los sen-
tidos, que se manipula, que se concibe en una intención, que se trasmite a la descendencia, 
que se intercambia comercialmente, que se pesa y se mide� (Lier 1971: 139).  

En toda esta circunstancias, �se abarca siempre con la mirada, en una posesión a dis-
tancia, que da lugar a una aprehensión comprensiva y contemplativa� (Lier 1971: 
139). En definitiva, el objeto como producto de una apropiación cultural pasa a ser 
contemplado como un objeto estético. Su trascendencia como vestigio y testigo de la 
historia esta precisamente ligado a esta condición cognitiva y trascendente que procura 
una interpretación estética. Es una huella histórica de la existencia humana, en la me-
dida que permite un juicio estético y puede ser comparado con otros objetos estéticos 
asumidos por esta cultura occidental. 

El inglés Frederick Catherwood fue el compañero de viaje del norteamericano 
John Stephens Lloyd. Catherwood desarrollo una extraordinaria colección de dibujos 
que acompañaron a los textos del norteamericano; aunque también publico alguna 
obra por su cuenta como: View of Ancient Monuments in Central America, Chiapas 
and Yucatán, en 1844, con un tiraje limitado de 300 ejemplares. La obra contiene 25 
láminas litográficas a todo color, y cada una de ellas viene acompañada de un breve 
texto explicativo del propio artista. Además, contiene una Introducción en la que rei-
vindica un poco su labor en el tiempo de su colaboración con Lloyd Stephens, a quien 
la prensa y la ciencia de la época le habían dado todo el protagonismo (Brunhouse 
2000: 104). 

Catherwood plasmo en sus imágenes mucho más de lo que Lloyd Stephens pudo 
describir o narrar; de hecho el norteamericano siempre alabo la labor de su compañero 
como fundamental para el éxito de la empresa; e incluso, las dificultades de la misma 
se debieron en parte, porque los trabajos de adecuación y limpieza de los sitios estaba 
destinado precisamente a que Catherwood pudiese realizar lo mejor posible sus dibu-
jos: 

Como en Copán mi ocupación consistía en preparar los diferentes objetos para que los di-
bujara el señor Catherwood. Muchas de las piedras tenían que ser restregadas y limpiadas; 
y como era nuestro propósito obtener la mayor exactitud posible en los dibujos, hubo que 
levantar andamios en varios lugares para poner encima de ellos la cámara lúcida (Lloyd 
Stephens 1989: 82).16 

                                                           
16  La cámara lucida o clara es un instrumento óptico que mediante refracción de los rayos de luz pro-

cedentes de un objeto permite reproducción a escala. 
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Catherwood trabajo preferentemente tres tipos de composiciones: la descripción de 
ídolos y estelas; la vista de monumentos destacando las perspectivas de las fachadas; y 
la gran panorámica paisajística en la que inserta el conjunto de edificios en un paisaje. 
Tres tipos de composiciones que, a su vez, son también características de las imágenes 
realizadas por otros dibujantes; aunque Waldeck prefiere recrearse en la representa-
ción en detalle. Por su parte, el fotógrafo Charnay, siguiendo el referente pictórico, 
gustaba de las vistas y panorámicas, asumiendo las limitaciones que la cámara fotográ-
fica todavía tenía para trabajar en espacios abiertos.17 

En el trabajo de Catherwood se observa precisamente ese proceso de transformar 
el vestigio en objeto al que hemos aludido más arriba. Por ejemplo, en el Ídolo de 
Copán, veremos como el artista inglés hace gala de la concepción objetual señalada 
por van Lier: la imagen se presenta a nuestro encuentro como un hallazgo en toda su 
impresionante monumentalidad, nos sale al paso. En algún otro caso, el artista acom-
paña los objetos con figuras humanas, particularmente de indígenas, a modo de refe-
rencia de tamaño y escala; aunque la inclusión de estas figuras �como veremos más 
adelante� también responde a otras razones. La imagen del Ídolo de Copán esta en 
función exclusivamente del observador (frente a él). Es un objeto introducido en un 
ambiente pictórico siguiendo las normas de la representación espacial occidental, con 
lo que su presencia esta significada precisamente en la posibilidad de diferenciar am-
bas realidades: la del objeto (la representación del ídolo en si) y la del entorno en el 
que esta contenido.  

A su vez, el ídolo es una prueba histórica de la existencia de una cultura capacitada 
para crear objetos artísticos; es decir, el ídolo puede ser recreado por el observador 
como un objeto estético: �La sublimidad de la obra de arte no consiste ni en que sea 
sublime el artista ni en que sea la naturaleza, sino en la representación del sentimiento 
de lo sublime del primero ante ésta� (Pérez Carreño 1990: 104-105). Es en el juego de 
los recursos artísticos: modelado por claroscuro, adelante/atrás, luz/sombra, donde el 
ídolo, o mejor dicho la representación del ídolo, adquiere su poder de convocatoria, de 
trasmitir y provocar sensaciones en el sentido kantiano del término: un objeto someti-
do a una crítica, a un juicio. En este sentido, la provocación de estos sentimientos: en 
momentos misterioso; en otros terrorífico, lo que hace del objeto ídolo de Copán algo 
tan especial:  
                                                           
17  Las obras de Charnay están plagadas de indicaciones sobre las dificultades que como fotógrafo tiene 

para desarrollara su trabajo en condiciones tan severas de exceso de luz, calor y humedad como las 
encontradas en los lugares visitados. La técnica del colodión húmedo era complicada, y necesitaba 
de una tienda laboratorio ya que el procedimiento húmedo requería un sitio oscuro dispuesto a servir 
inmediatamente antes y después de la toma vista. El fotógrafo tenía que trasportar, además de las 
cámaras, los objetivos, los productos químicos, las placas de cristal, agua destilada en cantidad, reci-
pientes graduados, cubetas, etcétera. Todo un conjunto de materiales que sobrepasaba los cincuenta 
kilos (Sougez 2006: 153-165). 



Antonio E. de Pedro Robles 

 

230

Tiene esculpida cuatro horribles cabezas de tamaño colosal, que representan enormes dien-
tes y ojos distendidos: todo, seguramente, para infundir un espanto final en los sangrientos 
sacrificios que, muy poca duda cabe, allí se realizaban (Catherwood 1979: V). 

Los recursos del artista están en función de crear estas sensaciones: el fondo de la 
estela queda en penumbras para darle mayor realce al enorme altar con la cabeza de 
dientes prominentes resaltada por un fuerte foco de luz; el resto del �escenario� preci-
samente actúa como un decorado teatral, un telón de fondo de una escenificación. Es 
decir, lo terrorífico en la representación de Catherwood se presenta más que se repre-
senta. Digámoslo así: hay una expresión manierista del concepto kantiano de lo su-
blime terrorífico. Así, lo sublime terrorífico kantiano no requiere de un �montaje vi-
sual tan evidente�: el excesivo carácter escenográfico de la imagen de Catherwood le 
restan capacidad persuasiva. Lo que no ocurre en otras composiciones del artista in-
glés (véase algunas de sus vistas de monumentos) en los que al entrelazar formas natu-
rales con formas arquitectónicas, la composición gana en fuerza expresiva. Y todo ello 
reforzado por la inclusión de las figuras humanas que se ubican junto o alrededor de 
los monumentos y que contrarrestan el carácter de excepcionalidad de la visión fan-
tasmagórica, ofreciendo un contrapeso de cotidianeidad que las hace mucho más ve-
rosímiles. Para decirlo en otras palabras: el lenguaje artístico hace de la experiencia 
vivida por el observador occidental un hecho trascendental al que los nativos se mues-
tran como ausentes. Como señala Lier: 

[...] la posibilidad de ser ceñido por el lenguaje; su determinación en sustancias ligadas por 
casualidades; el predominio que confiere el ojo sobre el tacto; su manera de ser frente a 
quien lo nombra, lo hace, lo emplea, goza de él; su referencia a un poseedor que se recono-
ce en él merced a un lazo de propiedad que lo confirma y lo inserta en lo social; el senti-
miento emocionado de trascender el individuo para llegar a su descendencia (Lier 1971: 
147). 

El viaje se concibe entonces como una experiencia estética que tiene por finalidad el 
establecimiento de devolver un orden, una unidad a modo de un cierre unitario: �El 
orden estético supone un separarse del mundo (separación del lenguaje y de la opera-
ción ascéticos), pero consume el retorno del mundo. Es aquello por lo cual la distancia 
se colma sin anularse� (Lier 1971: 147-148). 

En definitiva, todo lo que creemos saber sobre la cultura que los viajeros descu-
bren, visitan o recorren, es todo lo que realmente sabemos de nosotros frente a ellos. 
El relato, las imágenes, sus interpretaciones, su trascendencia para la ciencia, todo esta 
cifrado en función de nuestra propia realidad; del establecimiento de nuestras marcas, 
de nuestros límites vivénciales, configurando un border que separa nuestra cultura de 
aquello que sirve para diferenciarnos del otro. Así, cuando Catherwood crea sus repre-
sentaciones sobre el mundo maya, sus Views, lo que hace es incorporar un mundo 
ajeno y extraño, a una manera conocida de nombrarlo y de valorarlo. Lo nuevo real-
mente no esta precisamente en la representación narrativa o iconográfica de los ídolos, 
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de las ciudades, de los monumentos; lo nuevo reside en el poder compartir entre ob-
servador y lector, a partir de visionar ese objeto extraño, sensaciones y juicios que nos 
son completamente familiares. Al final, lo que realmente hacemos �hacen los viajeros 
del XIX� es imponer nuestra presencia, su presencia, sobre un mundo que hasta ese 
momento nos (les) era desconocido.  
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