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Susnik y los gorgotoquis.  
Efervescencia étnica en la Chiquitania (Oriente boliviano) 

Resumen:  Hablantes de un idioma desconocido pero sin embargo muy difundi-
do en el siglo xvi, los numerosos gorgotoquis de la actual Chiquitania boliviana 
parecen haber desaparecido sin dejar rastro. Este artículo plantea, primero, que 
se puede reconocer a los gorgotoquis en los “penoquis” de los jesuitas del siglo 
xviii; segundo, y retomando algunas de las intuiciones de la etnóloga eslovena 
Branislava Susnik, que al contrastar las similitudes y diferencias entre su idioma 
y el de los indígenas chiquitos de los alrededores puede cuestionarse la tradicional 
clasificación étnica basada sobre el criterio lingüístico.
Palabras clave: Gorgotoqui, chiquitos, penoquí, lengua y cultura, Susnik, Bo-
livia; siglos xvi - xviii.

Abstract:  A vast number of Gorgotoquis seem to have spoken a well dissemi-
nated but now virtually unknown language during the 16th century, and then 
disappeared without a trace. The paper argues, firstly, that these Gorogotoquis 
are the posterior “Penoquis” mentioned by Jesuit sources in the 18th century.  
Secondly, by comparing similarities and differences between their language and 
the languages of the neighbouring Indians known as “Chiquitos”, and by deepen-
ing some of Slovenian scholar Branislava Susnik’s intuitions, the paper challenges 
the traditional ethnic classification of these groups based on linguistic criteria. 
Keywords: Gorgotoqui, Chiquitos, Penoquí, language and culture, Susnik, Bolivia, 
16th - 18th centuries.

1.  Desesperación y neologismos

Nombres que van y que vienen; nombres desconcertantes, imposibles de pronun-
ciar o de escribir, nombres sobre todo cuya cantidad aumenta inexorablemente en 
el transcurso de los siglos y acaba ahogando el lector: no sin razón decía Alfred 
Métraux que la tarea de identificar uno por uno los antiguos grupos étnicos que 
poblaban la actual Chiquitania en el oriente boliviano era “una de las más desespe-
rantes de la etnología sudamericana” (1942: 114). Para Métraux, como para la ma-
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yoría de los antropólogos, identificar es antes que nada “obtener una imagen clara de 
las afiliaciones lingüísticas” de los diversos grupos. Y ¿cómo proceder en una región 
donde no solamente “son innumerables las lenguas diferentes” que se hablaban en el 
siglo xvi, sino que existían insolentes aldeas donde, desafiando con sorna cualquier 
tentativa de “identificación”, se hablaban “tres y cuatro diferencias de lenguas tan 
distinta la una de la otra que no se parecían en nada”? En efecto, se reporta que, 
“demás de la guarayú y gorgotoqui que son las generales de aquella gobernación, 
hay la chane, pane, paisano, xarace, yuracase, touaçicoçi, con otras” (Anello Oliva 
1895: 15): “Confusión de Babilonia” (Caballero 2011: 79) que continua vigente 
hasta el siglo xviii; y que sigue siendo, hasta hoy, una fuente inagotable de migrañas 
y “desesperaciones” varias entre los investigadores. Después de Métraux, Branislava 
Susnik constataba

Juzgando por las desinencias características que interpretan el concepto plurativo del 
gentío, la nomenclatura de los grupos [de la antigua Chiquitania] trasluce un conglome-
rado étnico de chiquitos, gorgotoquis, chanés y arawak de la rama ‘ono’. Tales nuclea
ciones heterogéneas en la región suroestina chiquitana indican que ya en la época ante-
rior a las expediciones asunceñas existían una verdadera efervescencia étnica y notables 
desplazamientos (Susnik 1978: 4445).

Es en función de tal efervescencia que la eslovena podía aseverar que “los zamu-
cos chaqueños sirven de ejemplo en cuanto la ‘chiquitización’ sociolingüística de la 
vecindad inmediata”; que “los potureros-ninaguilas del siglo xviii representarían un 
grupo fusionado otuqui-zamuco”; o bien que “es probable que los penoquis fueran 
mestizos chiquitosgorgotoquis” (Susnik 1978: 42, 48 y 40 respectivamente). Hay 
que reconocerlo: de difícil lectura o francamente incomprensible, el peculiar estilo 
de Susnik desespera a veces aun más que la profusión de los etnónimos colonia-
les. Su obra es, sin embargo, la que más y mejor logró acercarse a la complejidad 
del paisaje étnico de la Chiquitania. Abstrusos o poco afortunados, sus inimitables 
neologismos –“dependencia socioperiférica”, “ramal de protopobladores” y demás 
“chiquitización”– ponen el dedo en la llaga y se forjaron precisamente porque las 
herramientas de la antropología que tenía mano servían de poco o nada para enten-
der un panorama siempre cambiante y rebelde a los afanes de clasificación socio
lingüística. El caso de los gorgotoquis, que pretendo examinar en estas páginas, es 
una ilustración de esta situación –y del valor de las intuiciones de la “Santa Patrona” 
de los estudios chaqueños (Lowrey 2006: 30).
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 Figura 1.  Ubicación de los principales lugares mencionados  
(adaptación del mapa 4 de Combès 2010: 17).
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2.  El nombre de la rosa

En febrero de 1561 Ñuflo de Cháves fundó, a escasos kilómetros del actual San José 
de Chiquitos, la primera ciudad de Santa Cruz de la Sierra. La fundación fue pensada 
como una etapa en el camino a la “tierra rica” que perseguían incansablemente los 
españoles. Pero el sitio mismo, “en lugar cómodo de grandes labranzas y comidas 
frutales y pesquerías y casas” (Relación de los casos 2008: 69), se escogió también 
“por la comodidad de que en 12 leguas de contorno había más de 40.000 indios”.1 
Entre los múltiples grupos étnicos y “parcialidades” de la región, varios vivían en o 
muy cerca de la ciudad española: los quibichicocis, quibaracocis, chanes, vrciquci, 
gorgotoquis, paroquis y panecocis (Combès 2010: 350).

Los gorgotoquis son descritos como grandes agricultores (“gente labradora”) por 
los españoles. El alemán Schmidel nos dejó una descripción de ellos:

Los hombres llevan en los labios una piedra azul redonda, tan ancha como ficha de 
tablero; y sus defensas o las armas son dardos y flechas, a más paveses hechos de antas 
o rodela. (También) las mujeres tienen hecho en el labio un pequeño agujerito y tienen 
una piedra verde o gris hecha de cristal que meten en ese agujerito; llevan ellas, estas 
mujeres, un tipoy que está hecho de algodón; es tan grande como una camisa pero no 
tiene mangas (…) no hacen otra cosa que coser y proveer la casa, quedan en la casa y 
el hombre debe ir al campo labrantío para procurar el alimento que ahí se necesita en la 
casa (Schmidel 2008: cap. 47).

Los gorgotoquis constituían un grupo numeroso –tan numeroso que logró inspirar 
miedo a los soldados de Irala cuando llegaron por primera vez a esta región en 1548:

[...] nosotros no sabíamos que había tantísima gente reunida, pues en este viaje no hemos 
visto tanta reunida [...] tuvimos miedo a los corcoquís, pues eran una gran nación en 
conjunto.2

Para algunos cronistas, la fértil “provincia gorgotoqui” es “la mayor y más poblada 
que en aquellas partes habían visto” (Calvete de Estrella 1963: 50). El nombre de 
este grupo llegó a designar toda la región cercana a Santa Cruz la Vieja: de hecho, 
en 1561 podía hablarse de tres “provincias”: la de los tomacoçis sobre el río Grande, 
la de los chiriguanaes en el piedemonte andino al sur del mismo río, y la de los gor-
gotoquis (Información de servicios de Hernando de Salazar 2008: 150). A la hora 
de “encomendar” y repartirse los indígenas de Santa Cruz, los gorgotoquis fueron 

1 Testimonio de Francisco Rodríguez Peinado, Consultas sobre la entrada a los raches y moxos 
2011: 308.

2 Schmidel 2008: cap. 47. Otras grafías de “gorgotoqui” en las fuentes quinientistas son: borogoto-
qui, brotoqui, corocoqui, corocotoqui, corocotoquy, corogotoqui, corotoque, gorgotaci, gorgotoci, 
gorgotoquci, gorogotoqui, guorcocoqui, jorocotoqui, korchkoki, orotocoqui (Combès 2010: 149).
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atribuidos a los más importantes entre los primeros pobladores españoles: Ñuflo de 
Chaves, Francisco Gallego y Francisco de Coimbra (Repartimiento 2008: 100; Com-
bès 2010: 150-151). Nada extraño entonces en el hecho que la lengua gorgotoqui 
fuese uno de los principales idiomas de la región. Los jesuitas indican que las dos 
lenguas más comunes en Santa Cruz la Vieja eran la chiriguana (el guaraní de los 
chiriguanaes itatines) y la gorgotoqui (Anua 1965: 92; Historia general 1944: 473, 
498). Así, un padre manifiesta aprender “la lengua gorgotoqui por ser muy necesa-
rio en esta tierra” (Anua 1954: 730); y otro señala que los jesuitas de la ciudad de 
Chaves deben aprender tres idiomas: el chiriguano (itatín), el gorgotoqui y el chane 
(Métraux 1929: 931).

A poco más de 40 años de su fundación, a inicios del siglo xvii, Santa Cruz se 
trasladó 50 leguas al oeste a la región del Guapay, cerca de la ciudad de San Lo-
renzo, con la cual se unió finalmente en 1621. En Santa Cruz “la Nueva” y en San 
Lorenzo, los informes jesuíticos siguen mencionando a los gorgotoquis aunque más 
parcamente: 

Se han confesado como seis pueblos de la nacion chane y gorgotoqui.
El P. Andres Ortis y el P. Agnello Oliva han andado casi seis meses juntos en estas espi-
rituales correrías acudiendo a los pueblos que hay entre las dos ciudades de San Lorenzo 
y Santa Cruz, y en el tiempo catequizaron y confesaron 12 pueblos que hablan la lengua 
chane y gorgotoqui.
Los ministerios con los indios […] han sido como siempre muy continuo, haciendo sus 
ordinarias misiones y saludar por todos los pueblos de indios por dos Padres que cada 
uno sabe su lengua diferente, chane uno y gorgotoqui otro, que son las ordinarias entre 
los naturales de estos Pueblos.3 

Todos los demás documentos que mencionan a los gorgotoquis los ubican en las 
cercanías de la primera Santa Cruz: de esta manera, es posible que los indígenas que 
encontraron los jesuitas por el río Guapay hayan sido traídos desde Santa Cruz cuan-
do se edificó la nueva ciudad, o bien que se trate de “otros” gorgotoquis –a saber, 
indígenas de la misma lengua. Sea lo que fuere, las menciones a este grupo desapa-
recen muy rápidamente de las fuentes. Las últimas que encontré datan del año 1612 
(ARSI Peruana 13: 149v, 150v) y, como veremos, sólo se refieren a su lengua y no a 
su existencia como grupo. 

La región de la vieja Santa Cruz permaneció en el olvido durante casi un siglo, 
hasta la entrada de los padres jesuitas en 1691. Si bien los cruceños por un lado y los 
“mamelucos” de Brasil por otro hicieron algunas “corredurías” en la zona en busca 

3 Citas de las Letras Anuas de la provincia del Perú de 1606, 1607 y 1608 respectivamente (ARSI 
Peruana 13: 24v, 49v y 71).
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de esclavos, no contamos con documentos que nos ayuden a aclarar el panorama 
étnico del lugar en los 90 años que separan el traslado de Santa Cruz de las entradas 
jesuíticas. Este “agujero negro” de casi un siglo vuelve más complicada todavía la 
tarea de identificar a los grupos étnicos de la región. Pues es un hecho que si los 
primeros españoles encontraron en 1561 a un sinfín de “naturales” y los jesuitas, y 
más de cien años después a “una multitud de naciones”, establecer una continuidad 
histórica entre ambas sociedades suele ser imposible. Ignoramos casi todo acerca 
del impacto demográfico de las epidemias y “pestes” que diezmaron a la población 
indígena, de la amplitud tomada por las “malocas” en busca de esclavos o de las 
huidas de grupos enteros frente al avance europeo. Más aún, son muy pocos los 
nombres étnicos del siglo xvi que vuelven a aparecer a finales del xvii o en el xviii y 
que podrían ayudarnos a establecer correspondencias entre los diversos grupos. Si 
bien los “morotocos” de 1561 siguen siendo “morotocos” en 1726, o pueden recono-
cerse en los “quibichica” de los jesuitas a los “quibichicoçi” de Ñuflo de Chaves –un 
mismo nombre con otro plural–, estos casos no son los más comunes. La mayoría de 
los nombres “jesuíticos” son totalmente nuevos en la documentación. 

Otros etnónimos sobreviven al paso del tiempo pero cambian profundamente de 
significación. Es el caso, por ejemplo, del mismo nombre “chiquito”: este término 
es la traducción directa al español del guaraní “tapuy miri”, nombre dado en el siglo 
xvi a un grupo indígena del norte o noreste de la Chiquitania cuya autodenomina-
ción era tovasicoci (Combès 2010: 128129). En la época misional, este nombre 
pasó a designar, primero, a todos los grupos que hablaban la misma lengua que los 
tovasicocis; y luego para nombrar a todos los indígenas reducidos en las misiones 
independientemente de su origen étnico. 

Otros nombres simplemente desaparecen. Omnipresentes en los documentos 
quinientistas, los “chanes” están totalmente ausentes en los escritos jesuitas, aunque 
los padres sí encontraron muchos grupos de lengua arawak en la Chiquitania. Sim-
plemente los llamaron con otros nombres: paiconeca, parabaca, etc. Se trataba de 
nombres “propios” en vez del genérico “chane”, empleado por los primeros conquis-
tadores; o bien de nombres impuestos por los guías de los religiosos, generalmente 
de habla chiquitana, mientras que los españoles del siglo xvi tenían otros baqueanos 
e intermediarios de otras lenguas. De ahí la “desesperación” de Métraux. De ahí el 
inextricable ovillo de nombres que nadie expresó mejor que el Padre Camaño: 

A una misma Nación le dieron los Españoles antiguos un nombre, y los más modernos 
otro; o los de una Provincia la llamaron con uno, y los de otra con otro nombre; o las 
Naciones confinantes que la conocen, le dan cada una un nombre distinto según su len-
gua; el historiador o geógrafo poco práctico de esas tierras, recoge todos esos nombres 
contando bajo cada uno una Nación distinta (Camaño 1955: 116117).
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Entre los nombres que desaparecieron en el agujero negro del siglo xvii se encuentra 
el de los gorgotoquis de la primera Santa Cruz. En su caso, el veredicto de los in-
vestigadores parece inapelable: los gorgotoquis “desaparecieron en menos de medio 
siglo” (Métraux 1942: 115); o bien, según Tomichá: “cincuenta años después de la 
conquista, los gorgotoquis prácticamente habían desaparecido como grupo étnico y 
lingüístico” (2006: 639).

A decir verdad, no faltan argumentos para apoyar este argumento. En apenas 
20 o 30 años, las bajas demográficas parecen haber sido espectaculares entre los 
indígenas de Santa Cruz la Vieja: en 1584, el licenciado Cepeda indicaba que según 
Lorenzo Suárez de Figueroa, el gobernador de Santa Cruz, eran 9.000 los indios “de 
repartimientos domésticos [...] poblados en contorno de doce leguas de la ciudad”, y 
3.000 los “de servicio personal”, dentro de la ciudad.4 En su “Descripción” de 1586, 
el mismo Suárez de Figueroa bajaba la cifra a 8.000 indios “de visita y servidumbre, 
sin más de 3.000 indios e indias que hay de servicio personal dentro de la ciudad” 
(AGI Pat. 29 r. 37; Suárez de Figueroa 1965: 402). En 1592, una feroz sequía azota 
la región, y se piensa incluso en cambiar de sitio la ciudad: 

Y se entiende ser forzoso mudarla porque los indios se van acabando muy a prisa, porque 
de 30.000 indios tributarios que eran antes, cuando llegaron allí los españoles, no hay 
ahora 5.000 (Anua 1970: 429).

Aun sin tomar estas cifras al pie de la letra, las mermas demográficas son evidentes. 
A inicios del siglo xvii, Díaz de Guzmán puede escribir que Irala “halló en aquella 
tierra mucha multitud de indios labradores en grandes pueblos, aunque el día de 
hoy los más son acabados y consumidos”, y en 1597 un documento menciona a los 
“gorgotocis” de Santa Cruz como indios pacíficos, pobres y poco numerosos (Díaz 
de Guzmán 1835: 14; Ramírez 1906: 356).

Si bien la caída demográfica es innegable, el veredicto fatalista me parece algo 
apresurado. Por una parte, otros factores como las huidas podrían explicar la des-
aparición de muchos indígenas –tales como los cinco pueblos que se refugiaron en 
el monte escapando de la sequía de 1592 (Anua 1970: 429). Cuesta, por otra parte, 
admitir la completa desaparición física de un pueblo tan numeroso, cuando otras 
pequeñas “parcialidades” contemporáneas siguen apareciendo en los documentos 
posteriores. En otras palabras, lo que desaparece de las fuentes a inicios del siglo xvii 
no es más que el nombre de los gorgotoquis: y este simple hecho no permite concluir 
sin más la desaparición de la gente a la que había designado. 

4 Carta de Cepeda del 25 de mayo de 1584, en Barriga 1949: 191-192; AGI Pat. 235 r.8.
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3.  “Chiquitización” sociolingüística 

No constituye ninguna novedad apuntar que el nacimiento de la etnia chiquitana, tal 
como la conocemos hoy, se remonta al siglo xviii y a la acción homogeneizadora de 
los padres jesuitas, que concentraron a las diversas “parcialidades” en las reduccio-
nes e impusieron el chiquito como lengua franca. Los chiquitanos contemporáneos 
son el resultado de un “amalgamiento cultural de los diferentes grupos por la reunión 
obligada de los indígenas en las reducciones jesuíticas” (Krekeler 1993: 27); “la 
etnia conocida como ‘chiquitana’ es producto del sistema de reducciones jesuíticas 
que reunió a diversos grupos étnicos” (Radding 2002: 520), etc.

Como se trataba de la lengua más difundida en la región, “se ha procurado que 
todos los indios aprendan la lengua de los chiquitos”, apuntaba el padre Fernández 
(1726: 45); y a excepción de la lengua zamuca, que se mantuvo viva particular-
mente en la misión de San Ignacio, este programa se cumplió a rajatabla. Más que 
“la” lengua de los chiquitos, los jesuitas adoptaron uno de sus dialectos –el llamado 
tao– como lengua general por ser “el más universal” (Hervás y Panduro 1800: 158). 
El Catálogo de Hervás distingue en efecto cuatro dialectos chiquitos: tao, piñoco, 
manaci [manasi], y penoqui (Hervás y Panduro 1800: 158-159). El tao era hablado 
principalmente en San Rafael, San Miguel, San Ignacio [de Chiquitos], Santa Ana, 
San Juan Bautista, Santiago, Santo Corazón y Concepción; en cambio, el piñoco era 
más presente en San Javier y San José. En cuanto al manasi y el penoqui, sólo se 
hablaban en las misiones de Concepción y San José de Chiquitos respectivamente. 

El caso del dialecto manasi es problemático. Los grupos de este dialecto fueron 
principalmente descritos por Lucas Caballero, y este padre incluye entre ellos a los 
tapacuras, cuya lengua pertenecía en realidad a la familia chapacura. Como advierte 
Métraux, “la cuestión es importante, porque si Lucas Caballero no está equivocado 
el manasi no pertenecía al stock chiquitano sino a la familia chapakura” (1942: 127). 
Por su parte, Roberto Tomichá también apuntó los problemas existentes para ubicar 
el manasi entre las lenguas chiquitanas. Las costumbres conocidas de los diversos 
grupos manasi parecen bastante diferentes de las de los demás chiquitos. De esta 
manera, el autor concluye que los manasi constituyeron probablemente una etnia y 
una lengua particulares, afectadas luego por la “chiquitanización”: “aun siendo en 
origen muy diversos de los chiquitos, una vez convertidos al cristianismo y vivien-
do en el pueblo de Concepción fueron poco a poco adoptando la cultura chiquita” 
(2002: 251). 

Sin embargo, poco años después, aunque sin referirse particularmente al caso 
de los manasi, Tomichá aludía también a una “cierta aunque incipiente hegemonía 
chiquitana” en los albores de la conquista española (2006: 640). Se trataba enton-
ces de una “chiquitización” previa a la alentada por los padres jesuitas, y que fuera 
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advertida oportunamente por Susnik, cuya obra se encuentra salpicada de alusiones 
a la “chiquitización sociolingüística”: evoca la “expansión esencialmente coloniza-
doraintegracionista” de los chiquitos, y su tendencia “a ‘mestizar’ la periferia de su 
hábitat y de esta manera asegurarse su poder sociopolítico y demográfico” (1978: 38, 
61). Explica que las comunidades “chiquitas” buscasen cautivos “a quienes solían 
integrar a su sociedad, mediando las relaciones matrimoniales con las mujeres chi-
quitas; subyugaban a los grupos tribales periféricos, pero a la vez los ‘chiquitizaban’ 
dándoles a sus hijas” (1978: 41), haciéndose por cierto eco de Juan Patricio Fer-
nández, quien escribía a inicios del siglo xviii: “había sido costumbre antigua suya 
hacer guerra a los confinantes y tomarlos por esclavos” (1726: 187), y “después de 
hacerles esclavos de guerra, como si fuesen sus parientes en sangre o muy amigos, 
los casan muchísimas veces con sus mismas hijas” (1726: 3233). Todo parece in-
dicar entonces que las entradas misioneras del siglo xviii no hicieron otra cosa que 
profundizar el proceso con los mismos actores: 

La participación chiquitana en las excursiones misioneras respondía a una costumbre 
antigua que los jesuitas aprovecharon muy bien para sus propósitos misionales (Tomichá 
2002: 610).
De todas las costumbres de los indios ninguna se moderó y conservó más felizmente que 
la de ranchear, usada de los chiquitos, porque a ella se debe el aumento de aquella misión 
(Muriel 1955: 154).

Parece comprobarse entonces una cierta expansión de los grupos chiquitos en la 
región desde antes de las misiones jesuíticas, y la utilización de uno o varios dialec-
tos chiquitos como lenguas francas desde al menos el siglo xvi podría evidentemente 
ser un argumento de peso para explicar el éxito alcanzado por la política homo-
geneizadora de los jesuitas en menos de 80 años hasta su expulsión.5 Sin embargo, 
queda abierta la pregunta de hasta qué punto esta expansión pudo corresponder a una 
“chiquitanización” lingüística de los grupos de la zona. Pues es un hecho que todos 
los documentos disponibles sólo mencionan tres lenguas generales en la región de 
Santa Cruz la Vieja en el siglo xvi: el guaraní, el chané (arawak) y el gorgotoqui. 
“El chiquito” –el idioma de los tovasicoci– en ningún caso aparece citado como 
idioma general, o siquiera difundido, y de hecho los jesuitas que encontraron a los 
chiquitos de Santiago del Puerto en 1592 no pudieron entender su idioma a pesar 
de haber aprendido chané, guaraní y gorgotoqui.6 Más aún, si bien pensé poder atri-
buir a una “chiquitanización” lingüística temprana la difusión del sufijo pluralizador 

5 De hecho, en zonas vecinas como Mojos, y aun con un mayor tiempo de evangelización, los padres 
nunca lograron imponer un idioma general como lo hicieron en Chiquitos.

6 Anua 1970; véase más adelante.
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-coci en gran parte de la región durante el siglo xvi (quibichicoci, panecoci, quiva-
racoci, tamacoci, etc.) (Combès 2006 y 2010: 3738), es un hecho que el mismo no 
corresponde a la marca del plural del chiquito, que es -ca. Sin negar, entonces, una 
antigua expansión “colonizadora-integracionista” por parte de los grupos chiquitos, 
debemos tener en cuenta que debió probablemente coexistir con otras influencias, en 
particular con la de los hablantes de la lengua tan difundida que utilizaba el sufijo 
-coci para designar grupos sociales.

4.  Penoquís y gorgotoquis

Nos queda por examinar el cuarto dialecto chiquito mencionado por Hervás: el de los 
penoquís, a veces también llamados penotos.

El dialecto de estos se diferenciaba notablemente de los otros tres dialectos; y por eso el 
jesuita Felipe Suárez, primer autor de la gramática del idioma chiquito, hizo también un 
vocabulario del dialecto penoqui, y escribió en este algunos tratados de doctrina cristiana 
(Hervás y Panduro 1800: 159).

Llama la atención esta diferencia notable –más importante incluso que en el caso de 
los manasi–, y no puede descartarse que nos encontremos frente a un caso de “chi-
quitanización” más que frente a un dialecto “originalmente” chiquito. 

Los penoquís vivían en la misión de San José de Chiquitos; es decir, en el sitio 
mismo en que estaba emplazada la antigua ciudad de Santa Cruz de la Sierra. De 
hecho, son varios los padres jesuitas quienes durante el siglo xviii se refieren a los 
penoquís de los siglos anteriores: según Fernández, cuando los cruceños decidieron a 
inicios del siglo xvii mudarse al río Guapay, “los pueblos Penoquís y otros confinan-
tes no quisieron desamparar el nativo suelo, y con la antigua libertad se volvieron a 
los ritos bárbaros y gentílicos” (1726: 47). Lo mismo apunta el padre Burgés: 

[...] los penoquis que eran los indios más cercanos a Santa Cruz la Vieja, de donde dista-
ban solas 10 leguas, de ningún modo quisieron seguirlos en su mudanza y así se queda-
ron en su tierra (Burgés 2008: 96). 

Retomando las observaciones de estos autores, Hervás hace de los antiguos penoquís 
una “tribu chiquita numerosísima y guerrera, que a los primeros conquistadores [...]
dio no poco que hacer” (1800: 159). 

El problema es que los penoquís “no existen” en el siglo xvi, y que no figuran 
en ningún documento de esta época. Sólo podemos pensar que los padres extra
polaron abusivamente el etnónimo al contar la historia, o bien admitir que supieron 
reconocer en los penoquís –aun bajo otra denominación– a alguno de los grupos 
mencionados por los primeros cruceños, y que algo de la memoria de los etnónimos 
quinientistas pudo subsistir hasta finales del siglo xvii. De hecho, basándose en estos 
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testimonios, Roberto Tomichá identifica a los penoquís con los antiguos paroquís de 
Santa Cruz la Vieja (2002: 222); la ubicación corresponde, así como el sufijo qui 
común a ambos nombres, pero se trata de un sufijo también compartido por otro 
grupo “numerosísimo” de la región: los gorgotoquis.

Este sufijo que permite relacionar a estos diferentes nombres, aunque sea a título 
de hipótesis, puede ser interpretado de dos maneras diferentes. Es posible que se 
trate de la palabra chiquita quiiis o kiîs,7 que significa “tierra”. Vale, sin embargo, 
mencionar otra posibilidad, pues como “quies” o “coes” se conocen durante el siglo 
xviii a ciertos grupos de habla otuqui que integraron las misiones jesuíticas de Chi-
quitos (Fernández 1726: 318; Tomichá 2002: 271). El nombre mismo de los “tuquís” 
u “otuquis” del sur del Pantanal está formado a partir de este sufijo, sin que sepamos 
si se trata de un préstamo a los idiomas chiquitos (“tierra”) o bien de una partícula 
propia.8 Pienso que es probable, pues, que los nombres de los grupos de la primera 
Santa Cruz, como los penoquís, paroquís y gorgotoquis, deban interpretarse también 
a partir de ese mismo sufijo. De hecho, sugerí anteriormente que el nombre mismo 
de los gorgotoquis podría leerse gorg-otuqui y referirse a un grupo de esta familia 
lingüística (Combès 2006; 2010: 154155). A favor de esta sugerencia, citaba casual-
mente a Branislava Susnik, quien señalaba que “el prefijo ‘gor’ [de gorgotoqui] 
parece corresponder al ‘kur’ en algunos apelativos tribales de origen otuqui” (1978: 
45). De la misma manera, la grafía borogotoqui indicada por algunos documen-
tos podría ser una referencia a los bororós, parientes lingüísticos de los otuquis; de 
hecho, hasta el siglo xix algunos “bororós” son ubicados en las salinas chiquitanas, 
cerca de Santa Cruz la Vieja.9 

Las fuentes quinientistas son avaras en cuanto al tema lingüístico. Del idioma 
hablado por los paroquís no sabemos absolutamente nada. Sobre la lengua gorgoto-
qui –bastante difundida como hemos mencionado– los datos tampoco son del todo 
claros. Tenemos referencias de una gramática gorgotoqui escrita por el padre Gas-
par Ruiz y de catecismos en esta lengua elaborados por el padre Diego Martínez 
(Historia general 1944: 501; Métraux 1929: 929), pero estos documentos todavía no 
han sido encontrados. El gorgotoqui competía con el chane (arawak) y el chiriguano 
(guaraní) como “lengua general” de Santa Cruz la Vieja; también sabemos que Mar-

7 Una gramática anónima del siglo xviii indica quiiis (Anónimo 2012: 644). Por su parte, Hervás 
indica kiîs (1990: 251).

8 Según Albisetti, “Quie” era el nombre de uno de los ocho clanes de los indígenas bororós, parientes 
lingüísticos de los otuquis (citado por Fabre 2005: 4).

9 ANB MI 1838 68/31 y MI 1845 110/40, 11VIII1845. Debe notarse también que el tarugo labial 
utilizado por los gorgotoquis está registrado entre los bororós, pero no así entre la mayoría de los 
grupos de habla chiquita.
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tínez, autor de un catecismo en gorgotoqui, escribió otros en los idiomas capayjoro 
y payono (Historia general 1944: 501): se trataba, pues, de idiomas diferentes. Estos 
magros datos nos enseñan que el gorgotoqui no era ni guaraní ni chané, y proba-
blemente tampoco zamuco, que era la probable lengua de los capayjoros (Combès 
2010: 8182). Hay que recordar finalmente que el citado padre Anello Oliva enume-
raba “además del gorgotoqui” a las lenguas “chane, pane, paisano, xarace, yuracase, 
tovaçicosi”. En el siglo xvi, los tovasicocis eran el único grupo llamado “chiquito” 
por los españoles y, si tomamos al pie de la letra las observaciones de Oliva, el idio-
ma gorgotoqui tampoco parece coincidir con la lengua chiquita. 

Estos datos “en negativo” me parecen importantes para apoyar la mencionada 
hipótesis otuqui. Sin embargo, la cuestión está lejos de ser clara. A partir de estos 
mismos datos, Métraux concluía que el gorgotoqui era un idioma aislado, que no 
pertenecía a ninguna familia lingüística conocida –conclusión retomada posterior-
mente por Loukotka (Métraux 1942: 915; Loukotka 1968: 31, 61). En cuanto a Ro-
berto Tomichá, emitió recientemente otra hipótesis, basada sobre la importancia y 
difusión de esta lengua “muy necesaria”, y sugirió que el gorgotoqui, como otras 
lenguas más, habría “confluido en la [lengua] chiquita” (2006: 640). Esta hipótesis 
no parece encajar con la observación ya citada de Anello Oliva, aunque no podamos 
excluir que pudiera haberse tratado de dos dialectos de una misma lengua.

De hecho, a finales del siglo xvi los jesuitas advirtieron semejanzas o simili-
tudes entre el gorgotoqui y el idioma chiquito de los tovasicocis. Los misioneros 
estaban a la sazón en la recientemente fundada ciudad de Santiago del Puerto, en 
territorio “chiquito” (tovasicoci); allí estaban próximos a los chiquitos los indígenas 
“timbúes” –término genérico que refiere en guaraní a cualquier pueblo que tenga la 
costumbre de horadarse la nariz:

La lengua timbuy tiene grande semejanza con la gorgotoqui, que no poco me servirá 
para aprenderla. 
Hay dos lenguas distintas [entre los indígenas de Santiago], alguna semejanza tienen 
con la lengua gorgotoqui que se habla en Santa Cruz, aunque diferentes al parecer en 
frasis.10 

Santiago del Puerto fue abandonada en 1594, y volvió a nacer por unos años a ini-
cios del siglo xvii bajo el nombre de San Francisco de Alfaro. En esta época el padre 
Andrés Ortiz escribe: 

10 Cartas del padre Diego Martínez al padre provincial Atienza, noviembre de 1592 (antes de la fun-
dación “oficial” de Santiago, el día de Navidad de 1592), en Anua 1970: 421, 437438. La cursiva 
es mía.
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En la provincia de los chiquitos están todos los naturales por bautizar pero no se ha po-
dido hasta ahora hacer algo con ellos por haberse huidos al monte […] pienso comenzar 
por   los de trinbue [sic] que están aquí cerca, y saben muchos de ellos la lengua gorgo-
toquí (Letras Anuas de la Provincia del Perú de 1612, ARSI Peruana 13: 149v; cursiva 
mía). 

En el mismo documento, se señala además que los tapacuras cercanos entendían 
algo de gorgotoqui: “les hablé por un lengua [intérprete] que llevaba, aunque ellos 
entendían algo gorgotoquçi” (Letras Anuas de la Provincia del Perú de 1612, ARSI 
Peruana 13: 150v; cursiva mía). 

Es importante subrayar que, a pesar de las similitudes notadas, los jesuitas no 
lograban entender el idioma de los chiquitos ni el de los “timbúes”: uno de ellos 
escribe, en 1592, que “si supiéramos la lengua para catequizarlos” se bautizarían 
todos (Anua 1970: 438).

5.  Los extranjeros furiosos

En el siglo xviii en San José de Chiquitos, un padre jesuita se ve obligado a escri-
bir un vocabulario especial para el “dialecto chiquito” de los penoquís, que resulta 
demasiado diferente al de los demás; a finales del siglo xvi, el idioma de los gorgoto-
quis de Santa Cruz la Vieja se parece al chiquito de los tovasicoci, pero no lo bastante 
como para que el locutor de una lengua pueda entender la otra. A más de un siglo de 
distancia, y en el mismo lugar, los comentarios son exactamente los mismos sobre 
la lengua de dos grupos cuyo nombre lleva el mismo sufijo: gorgotoquis y penoquís. 
Todo parece indicar que se trata del mismo idioma, y que los penoquís no son otros 
que los antiguos gorgotoquis de los primeros cruceños.11 Entonces es posible con-
ciliar, en mi opinión, las diferentes hipótesis que se emitieron sobre su idioma: más 
que un idioma “mixto” entre otuqui y chiquito, el gorgotoqui fue un otuqui sometido 
tempranamente a las influencias lingüísticas de los dialectos chiquitos (¿un caso de 
“chiquitanización temprana”?), o bien un dialecto chiquito fuertemente “otuquiza-
do” al punto de volverse ininteligible para los demás chiquito-hablantes.

Sea lo que haya sido la lengua gorgotoqui, “muy necesaria” en el siglo xvi, fue 
probablemente la lengua general que explica la difusión del sufijo pluralizador coci; 
de hecho, era conocida por otros grupos alejados de Santa Cruz la Vieja, como los 
tapacuras. Todo muestra que funcionaba como una suerte de lingua franca debido 
a un “cierto predominio demográfico” y al “prestigio sociopolítico” de los gorgo-
toquis (Susnik 1978: 44). De hecho, su estatus parece haber sido el mismo que más 

11 Branislava Susnik empezaba a sospechar esta identificación cuando escribió que era “probable que 
los peñoquis [sic] fueran mestizos de chiquitosgorgotoquis” (1978: 40).
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tarde tuvo el chiquito (o al menos el dialecto tao de las lenguas chiquitas) en las 
misiones jesuíticas. Y la comparación no es casual, pues la vigencia del sufijo coci 
es atestiguada hasta finales del siglo xvii, poco antes del inicio de las misiones jesuí-
ticas en la Chiquitania.12 Muy poco después, este sufijo se ve suplantado por el ca 
chiquito: los quibichicoci aparecen como quibichica, los totaycoci como totayca, 
etc. bajo la pluma de los misioneros jesuitas. Para decirlo en otros términos, la “ex-
pansión esencialmente colonizadoraintegracionista” o la tendencia “a ‘mestizar’ la 
periferia de su hábitat y de esta manera asegurarse su poder sociopolítico y demo-
gráfico” parecen haber sido tanto gorgotoquis (en mi hipótesis otuquichiquito) que 
chiquitanas: o bien primero gorgotoqui, y luego chiquitana, tal vez gracias al empu-
jón dado por los jesuitas en el siglo xviii.

La esfera de influencia del gorgotoqui y de los gorgotoquis como grupo puede 
medirse por la difusión del sufijo coci en la región durante todo el siglo xvi y buena 
parte del siguiente. Sabemos que llegaba hasta Santiago del Puerto y hasta los tapa-
curas. Y todo muestra que también fue marcada al sur de la vieja Santa Cruz, en el 
Chaco boreal. 

Los actuales indígenas ishir (antes llamados chamacocos) del Chaco paraguayo, 
de lengua zamuca, tienen mitos y ritos que giran en torno de la figura de los “anab-
soros”. Las sagas ishir describen a estos seres fabulosos: 

La apariencia de esos seres era sobrecogedora y fabulosa. No tenían cara y sus cabezas 
estaban cubiertas de pelos llameantes, de exhalaciones e irradiaban colores intensos y 
variados. Sus cuerpos estaban recubiertos de extrañas y maravillosas adherencias como 
las plumas de las más bellas aves o las escamas de los más coloridos de los peces. Su piel 
estaba moteada de formas y colores que nadie jamás había visto. No hablaban, sino que 
proferían gritos horribles y furiosos, todos diferentes, uno entrecortado y rítmico, otro 
sostenido e imprevisible (Richard 2008: 170).

El nombre de estos temibles seres derivas de axnábsa: “otra gente. Gente de alrede-
dor: connota la clase formada por los individuos, que cualquiera sea su figura, son 
considerados diferentes del hablante” (Cordeu 1980: 121). Es una palabra que no 
sólo se aplica a figuras míticas; de hecho, como lo subraya el mismo Cordeu, “una 
de las traducciones más expresivas del término axnábsero afirma literalmente que se 
trata de la gente brava de alrededor de los ishír” (1980: 121).

Los grupos chaqueños de habla zamuca (los actuales ishir y ayoreos) comparten 
una compleja organización social en clanes, así como cierto tipo de organización 
“dualista” más notable entre los ishir. Estos rasgos les distinguen de las sociedades 

12 El padre del Castillo indica, en 1676, que “el cosi” es la marca del plural común entre los indígenas 
de Santa Cruz (1906: 299).
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chaqueñas más sureñas, y llevaron a varios autores a sugerir una posible influencia 
de los bororós y otuquis sobre los antiguos zamucos.13 En este sentido, Richard plan-
tea que el mito entero de los anabsoros, sin perjuicio de sus otros significados sim-
bólicos, podría ser interpretado como un lejano recuerdo del contacto con diversos 
grupos de “extranjeros furiosos” –pues sabemos que así puede traducirse el término 
anabsoro. A la caza de los posibles orígenes históricos del mito, Richard sugirió la 
pista otuqui (2008: 262268): una pista que bien podría confirmarse a la luz de lo 
que sabemos la expansión gorgotoqui y de su idioma en la colonia temprana. Es 
incluso posible los contactos se hayan traducido en mestizajes y en una verdadera 
fusión entre algunos grupos otuquis y zamucos: así, los potoreras de habla zamuca 
eran posiblemente un “grupo fusionado otuquizamuco” (Susnik 1978: 48), y mucho 
más tarde Ian Belaieff (1936) señalaba que uno de los grupos zamucos de su época 
también era llamado “otuqui”. 

Bajo distintas modalidades, los lazos entre otuqui-chiquitos y zamucos conti-
nuaron vigentes en la era jesuítica e incluso en tiempos republicanos. A inicios del 
siglo xviii, los “quies” confinaban con los morotocos de habla zamuca y se inte-
graron a la misión de San José persuadidos por los mismos morotocos (Fernández 
1726: 318). Más tarde, en 1762, un documento señala que los penoquís de San José 
eran utilizados por los jesuitas para sus expediciones hacia el Chaco desde Santo 
Corazón, porque “se hallan muy inclinados al Chaco”.14 Cien años después, muchos 
de los penoquís parecen haber escogido definitivamente la opción chaqueña para 
radicarse. A finales del siglo xix, Balzan indica que viven al sur de San José (2008: 
327). Por su parte, el franciscano José Cardús es más prolijo. Para él los penoquís se 
habrían fugado años atrás de la ex misión de San José de Chiquitos, y vivían por las 
salinas de Chiquitos, y entre las salinas y el Isoso –territorio de los grupos zamucos. 
Asaltaban propiedades y viajeros en busca de hachas y otras herramientas de hierro; 
incluso, el franciscano indica que por el camino que va desde Isoso hasta Santa Cruz 
estos indígenas son llamados “empelotos” (como lo eran diversos grupos zamucos) 
y agrega: “puede muy bien ser que tengan relaciones con los zamucos, si no es que 
forman parte de los mismos”.15

13 En particular Susnik (1978: 61), Cordeu (1980: 285286) y Richard (2008: 112, 262268). Como 
se sabe, el sistema de clanes y la organización dualista son conocidas características de los grupos 
bororós.

14 AGN-BN leg. 361, doc. 6330; Matienzo et al. 2011: 381.
15 Cardús 1886: 273; cursiva mía. Véase Combès 2009: 103104.
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6.  La clasificación imposible

“Efervescencia” en la Chiquitania, escribía Susnik. También podría hablarse de un 
ovillo inextricable de una enmarañada telaraña. Escribí estas páginas pretendiendo 
“desvelar” el misterio gorgotoqui y rastrear el destino de este grupo a través de 
los siglos. Pero los resultados van, definitivamente, más allá de un simple estudio 
de caso. A lo largo de cuatro siglos, gorgotoquis y penoquís navegaron entre nada 
menos que tres familias lingüísticas: otuqui, chiquita y zamuca. ¿Cómo “clasificar-
los”? ¿Cómo, en términos de Métraux, “obtener una imagen clara” de su filiación 
lingüística? La tentativa está condenada de antemano al fracaso, o al menos a la 
“desesperación” que expresaba el suizo. En el Chaco boreal y en la antigua Chi-
quitania –y no me cabe duda de que la observación es válida para otras regiones–, 
la tradicional equivalencia antropológica entre lengua y cultura no sólo no sirve de 
nada, y por si fuera poco corre el riesgo de simplificar al extremo las dinámicas 
étnicas. Definitivamente, a la desesperación o a la simplificación son preferibles los 
neologismos de Susnik: por más oscuros que parezcan, son los que más luces arrojan 
sobre el paisaje étnico de la Babilonia chiquitana.

Siglas de archivos

AGI  Archivo General de Indias, Sevilla
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