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El mundo se explica al andar.
Consideraciones en torno a la sacralizacion del paisaje en los
Andes del sur de Bolivia (Potosi, Chuquisaca)

Resumen: En este trabajo se exploran algunos aspectos que intervienen en la
construccion del paisaje en las regiones campesinas de los departamentos de
Potosi y Chuquisaca (Bolivia). Sobrepasando la dimension geografica del mun-
do, el paisaje es percibido y experimentado en estas regiones como una continua
narracion tejida por hitos cargados de significacion. Mas alla de sus fines inme-
diatos, es durante sus desplazamientos que los hombres encuentran y reproducen
las explicaciones ontologicas sobre el mundo, se confrontan con las entidades no
humanas y rememoran aquellos pasados que perfilan sus identidades y las de sus
vecinos. Al mismo tiempo, los paisajes andinos, ambiguos, difusos y permeables,
expresan historicas relaciones de poder y dominacion, puestas de manifiesto tanto
en la continua restriccion del universo sagra como en el caracter subversivo que
contienen intrinsecamente las practicas que construyen en el espacio la memoria
social.

Palabras clave: Paisaje, sacralizacion, camino, quechua, Bolivia, época pre-
colombina - siglo xxI.

Abstract: This article explores intervening factors in the construction of
landscapes in the departments of Potosi and Chuquisaca (Bolivia). Landscapes
are perceived and experienced in these regions as narratives, continuously woven
together by signifying landmarks. More than simply serving a stated purpose,
journeys become key moments during which humans discover and reproduce their
ontological explanations of the world, confront non-human entities, and recall the
pasts that define their identities and those of others. Andean landscapes, at once
ambiguous, diffuse, and permeable, are places which express historical relations
of power and domination. They are also places that manifest both the limits of
the realm of sagra and the intrinsically subversive nature of the practices that
construct social memory in physical space.

Keywords: Landscape, sacralization, paths, Quechua, Bolivia, Pre-Columbian
era - 21* century.

*  CONICET-FUNDANDES. Dr. en Prehistoria-Etnologia-Antropologia (Université Paris I, Pan-
théon-Sorbonne) realiza sus investigaciones en el norte de Argentina y sur de Bolivia.

INDIANA 29 (2012): 221-251



222 Pablo Cruz

1. Varios mundos en un mismo espacio andino

El proposito de este trabajo es demostrar como en el area surandina de Bolivia
(Potosi, Chuquisaca) el espacio es percibido y experimentado como una continua
narracion tejida por hitos-significantes, soportes en la construccion de la memoria
social y de las explicaciones ontologicas sobre el mundo. De manera general, la na-
turaleza, la identidad y la potencia de estos hitos-significantes son otorgadas por su
posicionamiento dentro de la relacion de fuerza entre los dominios sagra y Gloria.

En Irupampa, a unos cuantos kilémetros al este de la ciudad de Sucre (Chuqui-
saca, Bolivia) se encuentra un cerro llamado “Tata Gabriel”. El nombre del cerro
fue dado por los campesinos jalq’a de la region en reconocimiento al antropdlogo
chileno Gabriel, fallecido en el afio 2000. En el area de Tarabuco, aproximadamen-
te a 65 km al sureste de esta misma ciudad, la poderosa cruz y la pucara del Tata
Gabriel son devotamente celebradas cada afio. Pionero en los estudios sobre la cons-
truccion del espacio en el pensamiento andino (Martinez 1969, 1989), al devenir
cerro, cruz y pucara, Tata Gabriel se convirtio paradojicamente en lo que habia sido
su propio objeto de estudio. Intentando seguir su huella, trataremos aqui algunos
aspectos relacionados con la construccion del espacio en las regiones campesinas de
Potosi y Chuquisaca articulando en ello la memoria oral con los registros historicos y
arqueologicos.! El tema interpela a cuestionarnos al mismo tiempo sobre las maneras
en que estas poblaciones campesinas experimentan el paisaje y el territorio, y como
éstos ultimos intervienen en sus propias realidades.

Para los campesinos de gran parte del sur de Bolivia el espacio fisico se estruc-
tura en torno a varias esferas (o niveles de significacion) presentadas muchas veces
de manera indiferenciada. Entre estas esferas, existe ciertamente una lectura geo-
grafica del espacio dada desde una posicion de observador, sin llegar por lo tanto
plenamente al concepto occidental de paisaje.? En las elocuciones de los campesinos,
esta lectura se manifiesta principalmente en la proyeccion de una accion o duran-
te la rememoracion de algin evento, aunque rara vez un lugar o un recorrido son
descritos unicamente desde sus atributos fisicos. Existe también una practica del

1 Los datos aqui presentados son el resultado de varios trabajos de campo efectuados durante los
afios 2005 y 2008 en areas rurales de los departamentos de Potosi y Chuquisaca (Potosi, Betan-
zos, Irupampa-Maragua, Uyuni-Pulacayo, Arislaca y Chaqui), llevados a cabo dentro del marco
del Proyecto Arqueoldgico Potosi, el Programa de Arqueologia y Antropologia de ASUR (An-
tropologos del Surandino, Sucre, Bolivia), y el Proyecto Arqueologico Pulacayo CONICET-MIT
(Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas, Argentina; Massachusetts Institute
of Technology, USA).

2 Extension de terreno que se “ve” desde un sitio (Diccionario de la Real Academia Espafiola, entre
comillas es nuestro), el cual implica la presencia de un observador (Criado Boado 1999: 5-6).
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espacio cercana a la que Foucault (1979: 63 y ss.), y luego Criado Boado (1999: 3),
denominaron como “racionalidad burguesa”, en tanto que soporte, substrato, bien
y propiedad. Esta racionalidad emerge por ejemplo al tratar aspectos relativos a los
limites de sus propiedades (suyu), de los territorios comunales y de las areas pro-
ductivas. Sin embargo, estas lecturas del espacio fisico, que bien podriamos iden-
tificarlas como cercanas al pensamiento occidental, se encuentran, se articulan y
en ocasiones se contraponen con otra forma de percibir y dialogar con el mundo
fuertemente arraigada en el pensamiento de las poblaciones campesinas e indigenas
andinas, tal como fue sefialado afios atras por Marzal (1977) y Bouysse-Cassagne
& Harris (1987). Basicamente, esta lectura se estructura a partir de la relacion de
fuerza entre el universo sagra’® y los principios ordenadores y socializadores que lo
restringen, principalmente Gloria. De esta manera todas las entidades humanas y
no humanas que pueblan el mundo terrenal se encuentran habitadas a la vez por los
principios animantes emanados por estos espacios.

Mas alla del ordenamiento territorial de las comunidades y de las categori-
zaciones topograficas del relieve, los campesinos clasifican el espacio terrestre en
aquellos lugares que se encuentran en mayor o menor medida socializados (y por lo
tanto relacionados con el mundo de los hombres y con Gloria) y las areas desiertas
de humanidad. Los espacios socializados son aquellos en los cuales, evidentemen-
te, se encuentran los sectores residenciales (comunidades, estancias),* los animales
domésticos (uywakuna) y las areas de cultivo. También se pueden considerar como
espacios socializados los caminos y senderos usados por los campesinos en sus des-
plazamientos.

Dejando de lado las carreteras nacionales, llamadas también caminos troncales,
en las areas campesinas del sur de Bolivia se distinguen principalmente tres tipos
de caminos: los llamados juch 'uy fian o caminos vecinales (caminos pequefios), los
uywa fian (senderos de animales domésticos) y los runa sian (caminos de los hom-
bres). Los primeros son los caminos que enlazan los pueblos entre si y éstos con las
comunidades. Los segundos refieren a los caminos menores que permiten transitar
con los animales de carga y domésticos sin correr peligro. Estos pueden ser senderos
locales o regionales, y son generalmente llamados chaki ian o caminos de herradura
cuando se encuentran calzados. Finalmente, bajo el término runa 7ian se identifican
aquellos senderos solo transitables para los hombres (sin animales). Estos pueden
ser llamados chhiganchana si se trata de atajos, sasa 7fian si se trata de senderos
dificultosos y wagay fian si presentan algun peligro. En otro orden, se identifican los

3 Palabra-concepto polisémica que identifica tanto los espacios interiores (inframundo, ukhu pacha,
supay pacha, etc.) como las entidades no humanas y fuerzas que los pueblan.
4 En quechua runa kawsakunku: lugar donde vive gente.
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caminos antiguos, generalmente caminos de herradura construidos en tiempo de los
abuelos (7iaupa rian), los muy antiguos, llamados chullpa fian o inka fian. La elec-
cion entre un determinado tipo de camino y otro es realizada en funcion de diferentes
variables: el modo de circulacidn, si se va conduciendo animales de carga o no, si se
va s6lo o acompanado, el tiempo que se otorga para llegar al destino, el relieve y la
distancia. Los desplazamientos a pie, los mas frecuentes, se realizan la mayor parte
del tiempo tomando estrechos senderos, cauces de rios y atajos, imperceptibles si no
se cuenta con un conocimiento detallado de la regién. EI mapa de los caminos de
Potosi (Figura 1)° ilustra como, en efecto, es posible recorrer grandes distancias y
diferentes regiones ecoldgicas solamente tomando caminos secundarios y senderos.®
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Figura 1. Mapa de la red de caminos y lugares de culto de Potosi.

5 Elaborado a partir de observaciones de campo, cartografia IGM, GIS UDAPE y fotografias sateli-
tales.

6 A modo indicativo, se sefialan en el mapa, al interior del area punteada, aquellos caminos y sen-
deros localizados en las inmediaciones de Potosi, a los cuales se le deben sumar los uywa fan,
caminos de herradura y los runa fian, trayectos demasiados pequefios para cartografiar en una
escala regional.
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Por su parte, las areas desérticas son identificadas generalmente con palabras com-
puestas que comienzan con las expresiones c/ ’in (silencio),” ch usag (vacio) o me-
diante una negacion: mana runa tiyanchu (no vive gente). Estas areas, salvajes y
por lo general peligrosas, son el territorio de los animales silvestres® y el dominio de
entidades no-humanas, algunas movilizadas por las fuerzas emanadas del universo
sagra —Chispallana kashanchis ranchuman mana manchikusunchu: cuando estamos
cerca de la comunidad no tenemos miedo—. El nivel de peligrosidad de las areas
desérticas no es homogéneo, ciertos lugares son particularmente amenazadores para
los humanos: las cumbres de los cerros, las quebradas, las pefias y aquellos lugares
sacralizados del paisaje, indistintamente si ellos se encuentran asociados con entida-
des del mundo celestial o del inframundo.

A su turno, los paisajes socializados de las comunidades se encuentran particio-
nados entre los sectores de residencia y las areas productivas, los lugares de culto
(costumbres) generalmente asociados con Gloria, y los espacios que se abren al
inframundo identificados como supay parte o saqra parte. Se incluyen en estos
espacios aquellos lugares identificados como chullpa, generalmente “sitios arqueo-
logicos prehispanicos™ para nuestros ojos occidentales, los cuales, como lo veremos
mas adelante, se encuentran estrechamente vinculados con el mundo sagra.

Un ejemplo de la densidad con la cual estos lugares “especiales” pueblan el
paisaje campesino en éstas regiones lo encontramos en las comunidades jalg’a’
de Irupampa-Maragua (Chuquisaca). En un territorio comunal que no supera las
400 ha'® se concentran once lugares de culto asociados principalmente con Gloria, al
menos 17 lugares temidos por ser sagra parte,'' y cinco sectores identificados como
chullpa.'* Por donde se mire, y por donde se circule en Irupampa y en Maragua,
los hombres se topan forzadamente con algunos de estos espacios (Figura 2). Los
lugares de culto asociados con Gloria incluyen la iglesia y la capilla de la Virgen

7  Por ejemplo: ch’in loma (silencio-loma), ch 'in urqu (silencio-cerro), ch in mayu (silencio-rio).

8  Contrariamente a uywa o uywakuna que sefialan a los animales domésticos, en quechua se emplean
los términos khuru o khurukuna para identificar a los animales silvestres. En regiones de Chuqui-
saca este término, khuru, puede identificar igualmente los animales de épocas anteriores y aquellos
que habitan en el supay pacha (inframundo) (Cereceda, Davalos & Mejia 2006: 36).

Grupo étnico quechua parlante que puebla las serranias al este de la ciudad de Sucre.

10 La cartografia sagrada de Irupampa fue elaborada conjuntamente con Crispin Ventura, vecino de
esta comunidad.

11 Es de notar la presencia de dos sitios con nombre de santos considerados como sagra parte. Otros
santos asociados con el inframundo son San Santiago, San Felipe y San Gerdénimo, santos relacio-
nados en esta region con las manifestaciones del rayo (Cruz 2009).

12 Sélo se tomaron en cuenta aquellos sitios arqueologicos prehispanicos con superficies significa-
tivas.
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@ Lugares de culto (costumbres). 1: Iglesia Virgen de Temblora (Gloria). 2: Capilla Virgen de Temblora
(Gloria). 3: Cruz Loma (Gloria, ch'alla). 4: Cruz Punta (Sefior de Mayca, Gloria). 5: Ninas Punta (ch'alla,
lluvia, Gloria / Ukhu). 6: Santa Barbara mogho (ch'alia, Gloria / Ukhu). T7: Santa Ana (ch'alla, wilancha,
Gloria). 8: Apachetaghasa (alma, Gloria). 9: Maragua Santa Ana (mafakuy, Gloria).10: Incamachay
(cueva, pedidos, ch'alla Tupac Catari). 11: Santiago Majada (ch'alla, Gloria / ukhu).

Saqraparte. A: Supayfan. B: San Bartolo (cueva). C: Sirinuyoj. D: Rumicampana. E: Qaga
A maraguasaja. F: Supaycalle, Sagracalle. G: Ciénego (seco). H: Pugjio Maragujata. I: san Ramén. J:
pugjio wilquincolcha. K: Sisipucumayu,quilugmayu. L,M,N,0,P: pugjios.

A Chullpares e Unidades residenciales

Figura 2. Cartografia de los lugares de culto de Irupampa-Maragua
(Chuquisaca, Bolivia).

de Temblora (patrona de Irupampa), el cementerio, los lugares de culto asociados
con santos,' algunas cumbres donde se realizan ¢/ allas y pedidos de lluvia (Cruz
Loma, Ninas Punta), lugares donde se realiza culto a las almas (apacheta g asa,
cementerio) y una cueva arqueoldgica donde se ¢/ ‘alla y se hacen pedidos a Tomas

13 Sefior de Mayca, Santa Barbara, Santa Ana, Maragua Santa Ana y Santiago de Majada. Algunos
lugares de culto como Santa Barbara poseen una doble naturaleza Gloria/ukhu.
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Catari.'* Por su parte, los sagra parte de ITrupampa-Maragua incluyen todo el espec-
tro de espacios asociados con el inframundo: cuevas, sirinus," quebradas, gaqakuna,
pugyukuna, ciénegos, rumicampana y un santuario consagrado a San Ramon, patro-
no de los animales. Asi, entre los principales espacios y/o lugares considerados como
saqra parte en esta region de los Andes se encuentran los siguientes (Figura 3):
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Figura 3. Representacion esquematica del paisaje saqra.

Qagqa: Se trata de penas o afloramientos rocosos que se resaltan a la distancia,
de aspecto intrigante y amenazador. Funcionan generalmente como punkus’s que

14 Lider indigenista y mesianico que jugd un papel principal en las sublevaciones y cercos indigenas
en el Alto Pert desde finales de los afios 1770. Fue asesinado en 1781 en la cuesta de Chataquilla
en cercanias de la region Jalq’a.

15 Véanse: Martinez 1990, 1996; Stobart 2006; Cruz 2005, 2006.

16 “Redencion Pampapi ashkha 'hermanos'. Kaq kanku. Paykunamanta juk wariurqa. Chay pastor juk
wanusqata gagaman apachirga. Chay pastor parlarqa qagawan kicharikunampagq, wagkuna mana
yacharqankuchu parlashasqanta, qaqa punku jina kicharikurqa, iawpaqta juk wayna kurita jina
llugsimurga, juk puka cinta kunkampi kapusqa, chaymanta waq llusimurqa kikillantataq jinaspa
Jap 'irqanku chay wanusqata. Chaymanta juk achachi cura llugsimusqa chay waniusqata jasut 'irqa,
chaypi kawsarisqa chaypachitataq qaqaman kutiykapusqanku. Chaymanta juktawan curajinallataq
llugsimusqa, tukuyminkutataq tapusqa ;wallpa akata munankichikchu?. Wallpa akaqa quri kasqa
nin, qulgitapis munankichikchu? Mashhata munankichik? Jinaspaqa supay pastorwan parlasqa,
mana yachanchiqchu imatasu parlanku. Yaykuychik yaykuychik, jinaspaqa tukuy yaykusqanku.
Chaypi mikhuyta arroztawan aychatawan jaywasqa. Juk sipas mana mikhuyta munarqachu,
likllampi mikhunantaqa jallch’akusqa. Chaymantaqa llugsimpusqanku, sipas wasinman chayas-
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comunican con el inframundo (ukhu pacha, supay pacha, sagra pacha). Entre otras
entidades no-humanas en ellas se aparecen los supay, el Diablo y los k’arawawas.
El pasar o quedarse cerca de las gagas puede producir mancharisqa y japisqa,"”
principalmente en los nifios'® y en las mujeres embarazadas o durante su periodo
menstrual, momentos en que experimentan su maximo de apertura corporal favore-
ciendo la comunicacion entre el ukhu cuerpu y el ukhu pacha. Con frecuencia las
paredes rocosas de las gagas andinas se encuentran ornadas con arte rupestre, el cual
puede ser considerado como la escritura incomprensible de los diablos!’ o juguetes
de los duendes.”

Quebradas, wayq’u: Las quebradas estrechas y con paredes rocosas (qaga) son
lugares extremadamente peligrosos tanto por la voracidad de las pefias como por
las entidades diabdlicas que habitan en ellas (supay, sagra wayra).?' Se trata igual-
mente de punkus que comunican con el inframundo o con la jurisdiccidn territorial
de una determinada divinidad. Las quebradas pueden comer a las personas cerrando
sus paredes® y provocar igualmente mancharisqa y jap’isqa. Como veremos mas

paqa, chay aychaqa jamp atu kasqa, arroztaq ughulluwan katariwan kasqa”.

“Habia en Redencion Pampa muchos hermanos (evangelios). Unos de ellos murié. El pastor (sa-
cerdote) ha hecho llevar el muerto a una gaga. El pastor hablé con la gaga para que se abra, los
otros no sabian lo que hablaba, el gaga se abrié como puerta, primero salié un joven como curita,
habia tenido una cinta roja en el cuello, otro salié después igualito y agarraron al muerto. Después
salié un cura viejito y le dio chicotazos al muerto, ahi se volvid vivo y ese rato se han metido
adentro (de la gaga). Después sali6 otra vuelta como un cura también, y les preguntd a todos:
(Caca de gallina quieren? La caca de gallina dicen que habia sido oro, ;Quieren también plata?
(Qué cantidad quieren? Entonces el supay habld con el pastor, no sabemos que han hablado. Pasen,
pasen, entonces todos habian entrado. Ahi le sirvié la comida, su arroz con carne. Una joven no
quiso comer, se habia guardado su comida en su //ik/la. De eso se han salido, cuando la joven llegd
a su casa, la carne era sapo, el arroz era ukullu (renacuajo) y vibora” (Jacinta Ventura, Redencion
Pampa, entrevista realizada en 2008).

17 La primera designa a la pérdida del animo o susto, mientras la segunda se trata de una progresiva
posesion que puede culminar con la muerte del afectado.

18 “Cuando era joven y pasaba por aqui junto a mi padre, el me decia... -no has de mirar, te vas a
enfermar, mal has de estar y hasta loco puedes quedar. -Pero yo las miré hartas veces y sano estoy.
Parece que es creencia no mas” (Walter Fernandez, Lajasmayu, entrevista realizada en 2005).

19 Lajasmayu, Betanzos, Potosi (Cruz 2005).

20 Corral Blanco, Laguna Blanca, Catamarca (Cruz 2005).

21 “Una vez habia dos nifios que caminaban por una quebrada, un punku, y vieron en un wayq ‘u, un
seflor durmiendo, desnudo estaba; uno de los nifios lo quiso despertar tocandolo con las manos
[...] ahi no mas apareci6 el viento y lo atrapd [...] el niflo le gritaba a su compafiero ‘amarrame,
amarrame’ y el viento se lo llevaba, lo at6 a un arbol e igual se lo llevaba” (Guillerma M. Sanchez,
Yamparaez, en: Cruz 2006: 39).

22 “San Bartolomeqa, uchhikampi kay saqras chay ladupi kaq. Mana pasaqchu regimientupis
chinkaq ninkuga, chaymanta kay venticuatrupaq San Bartolomeqa chay iskinapi rikhurirga.



El mundo se explica al andar 229

adelante con el caso de la Quebrada de San Bartolomé, algunos de estos sitios fueron
importantes lugares de culto prehispanicos (Cruz 2006).

Cuevas: Como los casos anteriores, las cuevas y abrigos rocosos son considerados
igualmente como punkus® que comunican con el inframundo, y por lo tanto habita-
dos por diversas entidades sagra: diablos, bartolos, querubos, viboras, etc. Las cue-
vas pueden igualmente comer a las personas y provocar mancharisqa y jap isqa.**
En las cuevas muy poderosas, como la Cueva del Diablo de la Quebrada de San
Bartolomé (Potosi) se registraron numerosas ofrendas: coca, mesas y wilanchas,
principalmente asociadas a pedidos de fortuna (Cruz 2006: 40).

Sirinus: Los sirinus, llamados “salamancas” en el norte argentino, pueden ser tan-
to cuevas como gagas. Se trata principalmente de espacios de inspiracion musical
en los cuales los humanos se encuentran con los supay o diablos con el fin de que
éstos ensefien a sus instrumentos viejas y nuevas melodias.?® La inspiracion es dada
mediante un estado de posesion controlado favorecido por la ch’alla y el consumo
de alcohol.

Chaymanta manariia juktawan kanchu, chayrayku tapasqa kachkan chinkarichkan jusku chay-
man ajina tapaykusqa karichkan. Chay tatanchis kasqanmanta manania runapis chinkanchu
purillaniia, unayqa jaqay laduta pasaq kanku. Kay ladu puntanta purikuq kanku, hurasnin-
piqa apanku nin, regimiento chinkan ninkuga hurasninpi”.
“[la Quebrada de] San Bartolomé estaba un poco del lado del malo [supay], ni el regimiento
pasaba; se dice que desaparecian [las personas]. Es por eso que ese 24 [agosto], se dice que San
Bartolomé se aparecid. Después nada mas pas6 porque el hueco se cerro, estaba desapareciendo.
Desde que esta este santo, la gente ya no ha desaparecido, ellos caminan tranquilos. Antes, ellos
pasaban por otro lado. Se dice que cuando es la hora mala (sagra hora), ellos (los supay) nos
llevan. Ellos dicen que atiin un regimiento habia desaparecido” (Rémulo Quispe, Misk’i Mayu,
en: Absi & Cruz (2007: 57).

23 “En los punku aparecen los duendes, los duendes llevan los nifios a jugar en las cuevitas [...]
ahi se les encuentran con sus juguetes, uno se lleva los juguetes a la casa y al dia siguiente de
nuevo estan alli, los duendes viven en las cuevitas, en las gaqa, que le dicen” (Guillerma M.
Sanchez, Yamparaez, en: Cruz 2006: 39).

24 Los campesinos de Pignasi (Betanzos) cuentan como uno de sus vecinos fue seducido por las
pinturas rupestres prehispanicas y los diablos, llamados “bartolos”, que habitan la cueva que se
encuentra en las margenes del pueblo (Bartolo Cueva). Después de concurrir obsesivamente a la
cueva, dia tras dia, este campesino empez6 a cambiar progresivamente su caracter volviéndose
agresivo, después violento y finalmente loco, hasta que desaparecié del pueblo sélo para aparecer
algunas semanas después, completamente salvaje y desnudo, corriendo por los cerros (basado en
numerosas entrevistas realizadas en la comunidad de Pignasi en 2005).

25 “Cuando era joven veia que mi hermano mayor venia aqui con sus amigos, toda la noche se que-
daba aqui tocando musica. Eran los supay quien les ensefiaban las melodias a veces nomas venia y
dejaba sus instrumentos, al dia siguiente regresaba y afinados estaban” (Walter Fernandez, Lajas-
mayu, en: Cruz 2005: 42).
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Cumbres: De manera general, las cumbres son consideradas como los espacios mas
peligrosos, dada la voracidad natural que poseen las montafias y los cerros. Se trata
también de espacios de aparicion de los supay, sobre todo por las noches.?® Ciertas
cumbres son identificadas como sagra lugar y son el escenario de rituales de male-
ficio oficiados por laygha/layqhakuna® y brujos urbanos. Sin embargo, sin que por
ello su voracidad se vea apaciguada, otras cumbres se encuentran asociadas con Glo-
ria o son lugares donde se realizan pedidos de lluvia mediante la mezcla de aguas.

Puqyu: Bajo este término se designa toda vertiente, manantial o fuente de concen-
tracion de agua. Como todo espacio relacionado con el agua, los pugyu se relacionan
con el mundo sagra. La potencia negativa de estos lugares es heterogénea, algunos
pugyu, que generalmente portan un nombre propio, son considerablemente mas peli-
grosos que otros identificados genéricamente.

Rumicampana: Se trata de rocas con una apariencia o morfologia particular que
las destacan en el relieve. Asociadas con el universo sagra tienen la particularidad
de producir un sonido similar a las campanas o el ruido de tambores. Se encuentran
generalmente habitadas en su interior por los supay y en ocasiones suele manifestar-
se en ellas un gallo rojo. En la regién de Norte-Potosi las rumicampanas se encuen-
tran con frecuencia relacionadas con mitos de origen que narran el enfrentamiento
crucial entre Dios y el sagra.?®

Mina: La peligrosidad de las minas, sobre todo las abandonadas, estd dada por su
multiple naturaleza sagra: se trata de espacios que comunican con el inframundo,
fuentes donde se originan —mediante la intervencion diabolica— los metales, y
lugares donde los hombres realizaron ritos y pactos con el 770 para obtener fortuna.
Como en los otros espacios potencialmente sagra (segun la energia emanada en el
sitio, la resistencia de las personas y la asiduidad de sus frecuentaciones), las pato-
logias originadas por las minas van desde la macharisqa, jap ’isqa hasta la muerte.

26 “Es muy peligroso quedarse en los cerros durante las noches sin pedir el permiso necesario, parti-
cularmente durante las noches que esté lleno [luna llena]. Esas noches aparecen muchas viboras,
con ellas los Tios hacen una waskha [soga] y unen las umas [cabezas] de los cerros. Uno se puede
asustar, los diablos le pueden enfermar, gaga jap ‘ikapun [los diablos se aduefian de uno]. Cuando
las personas estan enfermas, medios diablos son, pueden entrarse en la montafia como una puerta,
se abre la puerta [punku] y pasan a otro lugar. Pero hay personas que hablan con los Tios y rezan, y
mucho dinero reciben. Gente que sabe rezar y se entran” (Fidel M. Condori, Tinquipaya, en: Cruz
2006: 47).

27 Se trata de especialistas rituales muy poderosos, brujos o jamp ’iris, temidos por su vocacion a
ejercer el mal.

28 Significativamente, en algunas versiones de este mito, Dios y el sagra son presentados como her-
manos (H. Stobart, comunicacion personal, 2009).
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2. Saqray el inestable equilibrio del mundo

Pocas categorias del pensamiento de esta region de los Andes son tan complejas y
guardan simultaneamente tantos sentidos como la de sagra. Durante nuestras entre-
vistas, esta palabra fue simultaneamente usada para identificar un dominio en el
espacio: el sagra pacha que incluye al inframundo (ukhu pacha), los espacios del
mundo terrenal que comunican con éste (punku, qaqa, pugyu, etc.) y aquellos espa-
cios salvajes y exuberantes como las selvaticas tierras bajas. Sagra también refiere
a la particular energia emanada en estos espacios, la cual puede tomar forma en
entidades diabolicas definidas (el sagra, el supay, el diablo, etc.) o indiferenciadas
(supay, sagra, diablos, almas, chullpa, etc.), o bien puede poseer a entidades mas
débiles como los seres humanos. Esta misma fuerza actiia también como principio de
inspiracion creativa, sobre todo en lo que se refiere a las artes, y, si se han ejecutado
los protocolos rituales necesarios (c/4 ‘alla, pacto) o se dispone de una energia que
ofrezca resistencia, puede desembocar en un beneficio, sobre todo de orden econo-
mico. Se trata, en efecto, de una potente fuerza animante, salvaje y prolificamen-
te fértil y creativa, que envuelve en mayor o menor medida todos los espacios y
entidades que pueblan el universo (Figura 4). De hecho, la insaciable voracidad de
la energia saqra solo es controlada por la accidn restrictora y ordenadora ejercida
por otra gran fuerza animante: Gloria. Esta, por su parte, se identifica con el janag
pacha, el mundo celestial, y es encarnada tanto por el Dios cristiano, el sol, los astros
y la mayoria de los santos benefactores. El enfrentamiento dialéctico entre estas dos
fuerzas determina el comienzo de las explicaciones ontologicas sobre el mundo;
muchas versiones que cuentan como en un comienzo Dios y el sagra eran hermanos
que se enfrentaron.” La victoria de Dios, y la condenacion del sagra al interior de

29 “Juk kuti chay supay ;ima pachachus karqa? Chaymantaqa kinsa wawqikuna juk yunta bueyeswan

llank arqanku, paykuna karganku kuraq,chawpi, sullk’a, jukninku yayata misatawan yupaychagq,
Juknin kaqtaq wagkuna jina kawsakullaq, juknin kagqa machu machupuni kaq, ghillapuni, kuraq
kaqqa uywasninta munakuq. Sullk’a kagqa machu machupuni kasqa, bueyesninta sinch’ita
llank’achisqa nin, waq kutiqa atisqanku, waq kutiga mana atisqankuchu llank’ayta. Chaymanta
bueyesta phaskarasqantawanqa waqrasqanku, ghatisqanku qagakaman, phinkichisqanku nin,
chaymanta pacha qhipakusqa, manana llugsimunchu nin, supayqa chaymanta pachapuni gaqapi
kawsan nin”.
“Un dia el supay, {qué tiempo sera?, después han trabajado con la yunta de bueyes tres hermanos,
ellos eran el (hermano) mayor, el del medio y el menor, uno de ellos adoraba a Dios y a la misa,
el otro como viven otros igual vivia, y el otro hermano era picaro siempre, flojo siempre, el mayor
queria a sus animales. Después el menor habia sido siempre picaro, dicen que ha hecho trabajar
mucho a sus bueyes, a veces pueden, a veces no pueden lo que ha hecho trabajar. Después, cuando
ha desatado sus bueyes lo han corneado, lo han perseguido los mismos bueyes hasta la pefia, dicen
lo han hecho saltar, desde ese momento se queda, dicen ya no sale, desde ese momento el supay
dicen que vive siempre en las pefia” (Raimundo Ventura, Maragua, entrevista realizada en 2008).
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las penas (gqaqa), marcaria el inicio de un nuevo periodo solar y de orden social.
Estos relatos miticos traducen de manera muy explicita los esfuerzos puestos, desde
comienzos de la colonia, por la campafa de extirpacion de idolatrias en condenar los
antiguos cultos prehispanicos, entre ellos, el particularmente subversivo culto a los
ancestros. De suerte que el término supay que anteriormente designaba una parte del
espiritu humano, alma o energia etérea que sobrevivia a la muerte fisica, fue tradu-
cido como “diablo” y relocalizado finalmente en el inframundo: el infierno cristiano
(Taylor 1980: 49 y ss.; Estenssoro Fuchs 2003: 104). En este sentido, Estenssoro
Fuchs (2003: 113-114) retoma la definicidon de ukhu pacha de Holguin (1952: 228),
dando cuenta de que se trataba de un término genérico que designaba los lugares
poco profundos de la superficie como las cuevas, las grutas y las cavernas; en sinte-
sis, lo que actualmente se denomina como punku.

Gloria
Janaq i
Dios  Sol Luna Estrellas
- Santos
Santos Muallkus
Almas Cumbres
Cumbres i
Cexit Cerros
Chinpartes
Pugiios "
A Gente  Uywas uqjios  Cueva
P Khurus Chullpas Waycos  Qagas
Iglesis Comunidad T
4 . BieAlA Pachamama Sirinus Rumicampana  Sagrahuayra S
Gloria Kay ' Saqra
Pachamama
Tatakajchu
Almas Chullpas
Khurus
Supay (diablos) Tio
Sagra
Ukhu i Diablo
Saqra

Figura 4. Cuadro que muestra la distribucion de las entidades
que conforman el universo Gloria/sagra.
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2.1 Chullpa y saqra

Para los campesinos de estas regiones, los restos arqueologicos son el testimonio
de una humanidad diferente y casi extinta, identificada bajo el término genérico de
chullpa. El término chullpa se encuentra abundantemente en la toponimia regional
sefalando localidades donde generalmente yace un sitio arqueoldgico prehispanico:
Chullpa pata, Chullpa huasi, Chullpa loma y Chullpa q’asa son so6lo algunos ejem-
plos entre muchos. Sin embargo, los testimonios del pasado chullpa no se limitan
a la presencia de toponimos o de grandes sitios arqueologicos; se trata mas bien
de un elemento omnipresente en el paisaje, y que es indisociable de éste. Antiguas
habitaciones, espacios de cultivo, acequias, caminos y senderos, cuevas, arte rupes-
tre, diversas formaciones geoldgicas, etc. —y las entidades no humanas asociadas con
estos espacios—, son los testimonios que fundamentan las explicaciones ontologi-
cas acerca del mundo chullpa. Los chullpa habrian vivido en un época presolar,
un mundo donde las cosas y los colores no estaban totalmente diferenciados, habia
una abundancia de agua, se podia comunicar con plantas y animales y modelar las
piedras como la arcilla vegetal (Cruz 2005: 39). El ocaso de este mundo se debe
a la salida de un sol con luz y calor implacable que inciner6 a la mayoria de estos
antiguos hombres. En ciertas regiones, algunos de estos chullpa lograron escapar
escondiéndose bajo la tierra o en sus casitas;*” la presencia de restos 6seos huma-
nos y ceramicas en las tumbas-cistas (las casitas) es un testimonio palpable de este
cataclismo pasado. En otras regiones meridionales, algunos chullpa lograron escapar
escondiéndose al interior de las vasijas ceramicas (urnas funerarias). En fin, para los
chipayas, autoidentificados como los descendientes de los chullpa, sus antepasados
lograron escapar y sobrevivir al sol tirandose al lago Popoo y saliendo a la tierra sélo
por las noches (Cereceda, comunicacion personal, 2010).

Como los hombres actuales, los espiritus de los chullpa son celosos de sus
territorios, de sus construcciones y de sus pertenencias, la energia liberada por su
presencia invisible cuida que nadie se acerque a “hurgar” sus antiguas moradas.
Esta energia es la causa de una patologia propia a los sitios arqueoldgicos, llamada
en quechua “chullpasqa”, de muy amplia difusion en los Andes. Esta enfermedad
se identifica en el afectado por la emergencia de granos o pequefios huesos que las-
timan la piel y conducen a la muerte si no se recibe un tratamiento ritual adecuado.
De manera semejante a otras patologias del inframundo, la chullpasqa no es otra
cosa que una posesion progresiva que culmina con la transformacién del afectado
en “chullpa”.

30 Por ejemplo en la Quebrada de Humahuaca, norte de la Argentina.
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Aparte de escucharlos, o ser victima de su energia, es posible ver y comunicar
con los chullpa en los suenos. Dofia Fortunata, una de las mas afamadas brujas de
Potosi, nos contdé como, durante nuestros trabajos de excavacion de tumbas en un
sitio arqueologico de la region, fue visitada una noche por un indio chullpa, que
vestia un poncho rojo con rayas’' —de los de antes (unkhu)—, quien sentado sobre una
piedra le pedia ayuda para encontrar su camino de regreso.

La existencia de un pasado sin sol, habitado por una humanidad diferente de la
actual, muestra la continuidad de una vision indigena del tiempo y del cosmos, igual-
mente muy expandida en toda la regién andina, que se organiza en torno a varios
ciclos de espacio-tiempo, llamados en quechua pachas. Cada ciclo estd marcado por
un gran desorden cdsmico llamado pachacuti. De esta manera, el tiempo de purum-
pacha es aquel que precede el orden solar o el pacha actual. Dentro de la concepcion
ciclica del mundo andino, el cataclismo que marcé el final de la época chullpa y el
comienzo de la era solar, fue un pachaquti, un evento brutal y reordenador, que des-
emboco, después de varias etapas, en una sociedad de policia y en la hegemonia de
los Estados. En muchas regiones, la salida del sol se acompafi6 por la llegada de los
espaioles y el cristianismo, primera caracteristica de la humanidad actual, mientras
que en otras regiones, como Potosi, fueron los inkas y su “Imperio del sol” quienes
marcaron la llegada de una nueva humanidad. Tal como se deja ver en los estudios
de Gisbert de Mesa (2004), las representaciones coloniales de Cristo con un sol en
el pecho o con aureola solar, las representaciones del sol en la iconografia mural de
las iglesias altiplanicas, y la generalizada asociacion del sol con el Tawantinsuyu y
la figura del inka en épocas tempranas de la colonia, muestran que la frontera entre
el cristianismo y la memoria del inka y su orden civilizador es muy difusa.

Muchos son los elementos que relacionan los chullpa con el universo sagra.
De hecho, las caracteristicas ambientales del mundo y de la época de los chullpa, el
chullpa pacha, son practicamente las mismas que las representaciones que se tienen
del inframundo de los diablos y de los muertos: penumbras, humedad, fertilidad, y
sobre todo, una indiferenciacion de las entidades que lo pueblan. Si bien en Potosi
no hemos hallado relatos tan evidentes como los mitos registrados por Abercrombie
(2005: 402 y ss.) en la region de K’ulta (donde en una era presolar los supay-chullpa
se enfrentan y son derrotados por Tatala),* la estrecha relacion que une a los chullpa
con el mundo sagra y los supay se revela en el nombre dado a ciertos sitios arqueo-
logicos —o mejor dicho aqui, ciertos “chullpares”, llamados sagra Loma (Yura),

31 Wayruru puka poncho, es un atuendo tipico de las regiones campesinas de Bolivia convertido en
simbolo de la resistencia e insurgencia indigena, sobre todo en el altiplano aymara (cf. Ponchos
Rojos de Omasuyos).

32 Héroe civilizador, con frecuencia Jesucristo.
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Supay Molino Qaqa (Betanzos) o Supay Cueva (Turqui). Mas alla, para la mayoria
de los campesinos de Potosi, chullpa y sagra comparten hoy un mismo universo, el
inframundo, el cual con frecuencia comunica con ciertos lugares particulares del pai-
saje chullpa como son las gaga y cuevas con arte rupestre.*®* En estos lugares inter-
mediarios, la patologia producida por el contacto con los chullpa, el chullpasqa, se
confunde y muestra sintomas similares con aquellas afecciones propias del universo
saqgra: mancharisqa y jap’isqa.

Hasta aqui hemos tratado sobre el universo sagra y el inframundo y evocado
algunos pocos aspectos relativos al dominio celestial, llamese éste janag pacha o
Gloria. Ademas de estas dos energias esenciales, la mayor parte de las entidades que
pueblan el mundo terrenal se encuentran movilizadas por fuerzas animantes com-
plementarias tales como el samay (el aliento) y el ajayu (el espiritu). Ambas fuerzas,
conjugadas con su posicion dentro de la puja entre Gloria y sagra, dan forma a los
aspectos esenciales de sus identidades, entre ellos su sexualidad y su caracter. De ma-
nera que, a semejanza de los seres humanos y los animales, existen plantas, cerros,
piedras, rios, etc. masculinos y femeninos* y con caracter propio: “Todas las cosas
tienen un gjayu. El agua siempre es hombre y mujer, los cerros son hombre y mujer,
las plantas son hombre y mujer siempre”.?®> Puede sorprender incluso que ciertos
espacios sacralizados que poseen un mismo nombre genérico cuenten con una iden-
tidad sexual diferente. Por ejemplo Santa Ana de Irupampa es mujer, mientras que
su par, Santa Ana de Maragua, es hombre. Es importante sefialar que cuando estas
entidades no-humanas, que poseen una interioridad (ajayu) y una fisicalidad propia,
se manifiestan ante los hombres, lo hacen generalmente bajo forma humana,*® situa-
cion que pone en evidencia una cierta operacion de cambio de perspectiva (Viveiros
de Castro 1996: 115 y ss.; Descola 2005: 29 y ss.; Riviére en prensa). Esto resulta
relevante ya que se trata de un aspecto considerado como particular de las sociedades
animistas, caracteristica generalmente desconocida, cuando no negada, en las socie-
dades andinas, propuestas por algunos investigadores como analogicas.’’

33 Por ejemplo la Cueva del Diablo (Potosi), Lajasmayu (Betanzos), Bartolo cueva (Pignasi).

34 Estos son generalmente identificados mediante los vocablos china (femenino) y urgu (masculino).
Por ejemplo las plantas pueden ser china t ‘ula (con hojas delgadas, mujer) o urqu t 'ula (con hojas
gruesas, hombre, china ghiswara (sin espinas, mujer) o urqu ghiswara (con espinas, hombre).

35 Damian Ventura, Maragua (extracto de una entrevista realizada en 2008).

36 “Cuando estaba enferma, habia ido en mi suefio, habia subido un cerro alto, mas alto habia subido,
mucho viento habia, ahi habia soplado mi //ikllita, entonces habia llegado a una puerta, entonces
pareci6 un sefior (el cerro) y me dijo -Todavia no es tiempo de venir-, entonces me ha hecho llamar
mi tia, mi tia estaba alli sentadita, habia muerto mi tia, cuando me dice eso me ha empujado, vol-
vete, volvete me dice, entonces me he despertado”. Lucia Cruz, Maragua (parte de una entrevista
realizada en 2008).

37 Desde una perspectiva mucho mas amplia que la clasica, el “animismo” recobrd un particular
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Otro concepto estrechamente relacionado con la identidad de los espacios y las
manifestaciones sagra es el de ¢ ’iwa, palabra utilizada con frecuencia para iden-
tificar aquellos hombres afeminados o de inclinacion homosexual. Pero el campo
semantico de ¢ iwa se extiende mucho mas allad de esta categorizacion peyorativa,
también se utiliza para designar a los egoistas, a los tacafios, a aquellos que poseen
mucho pero que no quieren compartir. Muchas entidades no humanas pueden ser
igualmente ¢ ’iwa: los animales, los cerros (g ’iwa urqu), los rios (¢ 'iwa mayu), en
fin g iwa partes; y por principio, la accidn restrictiva ejercida sobre el mundo sagra
hacen que sus manifestaciones sean también catalogadas como ¢ iwa. En resumen,
bajo este vocablo se denominan todas aquellas entidades que poseen en su interior
una fuerza potencialmente germinante (femenino-masculino), la cual se encuentra,
sin embargo, restringida. Son precisamente los cerros identificados como ¢ ’iwa
quienes poseen la capacidad de hacer llover, mediante los ritos de juntas de aguas
(generalmente de rios locales y del Océano Pacifico), en si un enfrentamiento de
aguas masculinas y femeninas.

3. La profundidad temporal o la fluidez de las entidades y de los tiempos

El 26 de noviembre de 1995, la avioneta que conducia al empresario cervecero y
renombrado hombre politico,*® Don Max Fernandez, se estrellaba pocos segundos
después de un fallido despegue en cercanias de la localidad de Uncia (Norte-Potosi).
El tragico accidente se torn6 mas dramatico cuando los pobladores intentaron salvar
la vida del “Rey de la Cerveza” extinguiendo las llamas, a falta de agua, con la cer-
veza que ¢l mismo producia (Asociacion Teledifusora Boliviana 1995). Poco tiempo
después, el lugar del accidente se convirtié en un importante lugar de culto local, se
erigio una estatua de bronce con la efigie del empresario —robada poco tiempo des-
pués—, y las piezas del destruido avion fueron vendidas como reliquias. Este caso,
como el cerro del Tata Gabriel en Irupampa o la cueva de Tomas Catari en Chauna-
ca, testimonian sobre la ininterrumpida creacion de nuevos hitos-significantes en el
paisaje sagrado de la region. No obstante, gran parte de los lugares de culto poseen

interés en la antropologia durante la ultima década, teniendo como principal espacio geografico
las tierras bajas sudamericanas. En esta vision, en las sociedades animistas, el conjunto de las en-
tidades humanas y no-humanas se encuentra enlazado, muchas veces bajo un régimen perspectivo,
por una misma interioridad, diferenciandose solo por su exterioridad o fisicalidad. Por su parte, en
las sociedades analdgicas, el conjunto de los seres se encuentra fragmentado en una multiplicidad
de esencias, de formas y de sustancias; las ontologias analdgicas se apoyan sobre las experiencias
repetidas de las singularidades de los mismos (Descola 2010: 165).

38 Max Fernandez era propietario de la Cerveceria Boliviana Nacional de La Paz y lider del partido
politico Union Civica Solidaridad (UCS).
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una gran profundidad temporal, la cual puede remontarse a €pocas coloniales tem-
pranas, ¢ incluso prehispanicas (evidenciada tanto por el arte rupestre, como por
restos constructivos y material ceramico). Es el caso de la mayoria de las gagakuna 'y
punkukuna, de los cerros sacralizados (apus) y de aquellos santuarios de importancia
regional.

3.1 Qaqay punku

El término gaga (ccaca, caca) parece haber tenido la misma asercion en los Andes
del siglo xvi que la que posee en la actualidad. Se encontraba relacionado con
lugares de culto prehispanicos (p.e. Pariacaca) y fue traducido al espafiol como
“pefia”(Holguin 1952: 103). De la misma manera, las gaga historicas se encontraban
relacionadas con los punku. En el diccionario quechua de Holguin (1952: 198),
punku (punco) es traducido literalmente como “puerta” o “portada”. También en el
vocabulario aymara® de Bertonio (1984: 273) “ponco”, sindénimo de “quillca”, se
define como: “la puerta por donde se entra a alguna parte”. El uso del término punku
en tiempos prehispanicos queda documentado en la abundante toponimia quechua
presente en diversas regiones de los Andes, la cual corresponde, a grandes rasgos,
con el espacio ocupado por el Tawantinsuyu en el momento maximo de su expan-
sion territorial (Cruz 2006: 38). Los punku marcan también un hito importante en las
diferentes etapas de circulacion de los viajantes y son objeto de ch 'allas sistematicas
(Absi & Cruz 2007: 55-60).

Numerosas fuentes de comienzos de la colonia se refieren a estos tipos de sitios
como adoratorios o lugares donde se desarrollaban “antiguas idolatrias”, brindando
algunos datos sobre los roles que éstos tuvieron en la vida religiosa y en las onto-
logias de los pueblos prehispanicos. Entre ellas, es probable que la que se refiere
al mito de origen de los inkas, mas alla de sus variantes, sea la mas difundida.*
Recordemos que fue del interior de una cueva con tres ventanas labradas, situada en
la localidad de Pacariqgtambo, donde surgieron los hermanos Ayar para civilizar el
mundo terrestre acompafiando la salida del sol, y, tal como lo sefiala Ramos Gavilan

39 Recurrimos al diccionario de Bertonio con la intencion de subrayar que se trata de términos, éste
como otros que se trataran mas adelante, igualmente significantes en el antiguo vocabulario ay-
mara. Por otra parte, si bien hoy en dia la region de estudio es en su mayoria quechua parlante,
anteriormente, sus pobladores tenian el aymara y el quechua como principales lenguas. El arraigo
y profundidad temporal de esta lengua en la region se refleja en la preponderancia actual de topo-
nimos aymaras.

40 Véanse entre muchos otros: Betanzos (1968: Cap. III); Acosta (1979 L. V cap. III); Guaman Poma
de Ayala (1989: cap. VI: 80).
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(1976: 21), fue igualmente desde una cueva que el primer soberano inka, Manco
Capac, se presento ante los ojos de la poblacion local. Este mismo cronista nos ofre-
ce otros testimonios, esta vez en la Isla del Sol y en la localidad de Copacabana,
sobre la veneracion dada a las pefas y sobre los rituales de purificacion relacionados
con los punku (Ramos Gavilan (1976: 48-49). Si bien es posible realizar una dife-
renciacion conceptual entre las pefias (gaga), las cuevas (maray) y los punku en la
clasificacion del espacio, tal como sucede hoy en dia, ciertas pefias y cuevas anti-
guamente sacralizadas se confunden con los punku en tanto que se trata de puertas
que conducen a otros mundos. Las fuentes no brindan informacion respecto al “otro”
mundo desde donde vinieron los hermanos Ayar en el mito de origen inka, pero sabe-
mos que ellos ingresaron al nuestro a través de las pefias de Pacariqtambo y que este
evento se acompafi6é de la salida de su padre, el sol. Ramos Gavilan presenta otra
version del origen de la era solar. En ésta, tanto el sol como la oscuridad salen de la
pena de la Isla del Sol en el lago Titicaca (Ramos Gavilan (1976: 64-65). Por otro
lado, la imagen de las cuevas como pasadizos que comunican con otro mundo, u otra
dimension del mundo —no lo sabemos—, queda expuesta en los riesgos de ser devora-
do por éstas,*' amenaza que, como hemos visto, contintia vigente hasta nuestros dias.
A modo de ejemplo, nos referiremos a continuacion sobre la profundidad temporal
de algunos espacios sacralizados de nuestra region de estudio.

3.2 Las manifestaciones infernales de la Quebrada de San Bartolomé

La Quebrada de San Bartolomé, distante a escasos 6 km de la Villa Imperial de Po-
tosi, fue desde tiempos prehispanicos un importante corredor ecoldgico y al mismo
tiempo un lugar de fuerte contenido simbolico. Esta quebrada se abre directamente
hacia la primera vista del Cerro Rico de Potosi, uno de los principales apus de la
region. En el diccionario quechua de Holguin (1952: 249) encontramos que esta
quebrada llevaba el sugestivo nombre de mullupunku. Este vocablo quechua, puede
traducirse como la “puerta (punku) del mullu”. Por su parte, mullu puede traducirse
como “remolino” y designar la accion de dar vueltas, algo acorde por cierto con
el sinuoso recorrido de la quebrada, y con las manifestaciones actuales del sagra.
Pero también mullu es el nombre corriente dado al Spondylus sp., un molusco de
concha rosada que tiene su habitat en las costas de Ecuador y que fue un material de
alto valor simbdlico y ritual en tiempos prehispanicos. Segiin el manuscrito “Dioses
y hombres de Huarochiri” (Taylor 1995: 11, 159), el mullu designaba también a

41 “[...] Otros hechiceros entrando a dormir a las cuevas y adoran a las dichas cuevas, y dice machay
mama ama micuuanquicho allilla punochiuay: cueva, no me comais, hazme dormir bien y guarda-
me esta noche [...]”. Guaman Poma de Ayala (1989: 277 [202]).
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la comida favorita de los wak’a y parece haber simbolizado la pérdida del alma
(Bouysse-Cassagne 1998: 56).4

Referencias acerca de los rituales que se desarrollaron en este lugar aparecen en
la carta del jesuita Pablo José Arriaga (1968: 198).* La carta cuenta también como
San Bartolomé, evangelizador del Asia Menor, de la Mesopotamia y de Armenia, fue
traido a Potosi para combatir al Diablo que habitaba esta quebrada. Transfiguracion
local de la extirpacion de las idolatrias, San Bartolomé vence y encierra por siem-
pre al Diablo dentro de una cueva —llamada hoy “Cueva del Diablo”—, de manera
semejante en que el sagra es encerrado en las gaga en la mayoria de los mitos de
origen actuales. En nuestros dias, la victoria del santo es celebrada por la procesion
y fiesta de Ch utillos, principal evento del calendario festivo de Potosi. Sin em-
bargo, a pesar de que San Bartolomé o las autoridades coloniales condenaron los
rituales indigenas llevados a cabo en la Cueva del Diablo, no pudieron lograr que
ellos desaparecieran por completo. Al igual que en otros sitios de culto de la region,
la subyugacién del demonio —representante clandestino de los antiguos cultos
locales— permiti6, paraddjicamente, su reactualizacion dentro de una religion oficial,
garantizando asi una cierta supervivencia del lugar a través del tiempo. En fin, es
importante sefalar que en las paredes internas de esta cueva se registraron numero-
sas pinturas rupestres prehispanicas que muestran escenas de caravanas de llamas
y representaciones antropomorfas y de llamas (Cruz 2006: 40). También, a escasos
metros de la Cueva del Diablo se encuentran dos abrigos rocosos muy significativos.
El primero de ellos, hoy en dia convertido en santuario, acoge en lo alto de sus pare-
des un condor momificado. Esta ave es considerada por los campesinos de la region
como un mallku y asociada como tal con las montafias y con los antepasados. El
segundo abrigo fue sellado a comienzos de la colonia con un espeso muro de piedra
para ser luego convertido en un altar dedicado a San Bartolomé.

3.3 Cerros, wak’as y santos

No fueron pocos los cronistas de comienzos de la colonia que brindaron informa-
ciones acerca del rol preponderante que tuvieron las montafias en la religiosidad de
sus principales interlocutores: los inkas. La articulacion del registro histérico con

42 Significativamente, actualmente la Quebrada de San Bartolomé es considerada por los campesinos
de muchas regiones de Potosi y Chuquisaca como un hito que las almas de todos los muertos re-
cientes deben atravesar para llegar a su morada final, con frecuencia la cumbre del Cerro Mundo,
0 Mundo Alma.

43 “[...] Entre los demas Indios hall6 aqui vno, que auia ido en peregrinacion mas de trecientas leguas,
visitando las principales Huacas, y adoratorios del Pirti, y lleg6 hasta el de Mollo Ponco, que es a
la entrada de Potosi, muy famoso entre todos los Indios [...]".
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la arqueologia, la toponimia y la informacion oral permitié determinar la profundi-
dad temporal de varios cerros actualmente sacralizados de Potosi y Chuquisaca.
La mayor parte del tiempo, éstos son identificados en las fuentes tempranas como
wak’a (huaca, guaca). Asi, el término englobador wak’a, que, como veremos, fue
utilizado antiguamente para identificar muchos de estos cerros sagrados, designé
al mismo tiempo tanto las divinidades andinas, sus representaciones, los espacios
rituales donde ellas se encontraban depositadas, como los diversos niveles de sacra-
lidad (Estenssoro 2003: 96). En este sentido, los principales diccionarios coloniales
del quechua y aymara ofrecen traducciones semejantes para el término wak’a. Hol-
guin (1952: 165) traduce huacca (qu.) como “ydolos, figurillas de hombres y ani-
males que trayan consigo” y huacca muchhana como “lugar de idolos, adoratorio”.
Por su parte, Bertonio (1984: 143) traduce huaka (ay.) como “idolo en forma de
hombre, carnero, y los cerros que adoraban en su gentilidad”. Finalmente, Santo
Tomas (1951: 131, 168), citado por Estenssoro (2003: 96), lo traduce como “ydolo,
templo de ydolos, o el mismo ydolo”.

3.4 El Cerro de Potosi

En la “Relacién del Cerro Rico de Potosi y su descubrimiento”, Rodrigo de la Fuen-
te Sanct Angel (1965: 358-359) recoge el testimonio péstumo de Diego Gualpa,
descubridor oficial de las vetas de plata, quien brinda referencias precisas sobre el
wak’a que se encontraba sobre la cumbre del cerro. Los mas de 450 afios de continua
explotacion minera del Cerro Rico borraron todo posible rastro del santuario que se
localizaba en su cumbre. Sin embargo, por la descripcion ofrecida en el relato de
Gualpa sabemos que éste contenia una plataforma cuadrangular de alrededor de 9 m
de lado (30 pies), en la cual se encontraban depositadas algunas “ofrendas” dedica-
das al wak’a en plata labrada, en oro y “cosas de poca importancia”. Esta descrip-
cion, aunque somera, concuerda con las informaciones que se poseen sobre los pocos
santuarios inka de altura conocidos (Cruz 2009). No obstante, la fuente especifica
que este wak’a habria sido adoratorio de “indios comarcanos” y no nos dice nada
acerca de los inkas. Esta omision resulta por demas extrafia si tenemos en cuenta la
pertenencia de Gualpa a la élite inka y su rol central que tuvo en el descubrimiento
de las vetas de plata del Cerro Rico. Originario de la region de Yamqui, Diego Gual-
pa era hijo de Alcaxuxa, “Principal” del ayllu de Hanansaya en Chumbivillca, y de
joven se desempend como guardian de las plumas del Inka Huascar (Fuente Sanct
Angel 1965: 356). Por otro lado, como nos cuenta Bouysse-Cassagne (2004: 452),
el Cerro Rico de Potosi, llamado en tiempos preinkaicos y en lengua puquina Capac
Ique (el Sefior Rico), habria sido consagrado al sol por los inkas en razoén de sus
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riquezas minerales.* Esto concuerda igualmente con el hecho de que la mayoria de
los santuarios de altura conocidos se localizan en regiones mineras o estdn asocia-
dos con instalaciones mineras localizadas en los mismos cerros. En este sentido, es
importante sefialar que varias explotaciones mineras y sitios metalurgicos inkaicos
fueron registrados en las colinas que circundan el Cerro Rico de Potosi (Cruz 2007).

En sintesis, el testimonio de Diego Gualpa indica que, a pesar de la invisibilidad
arqueolégica, sobre la cumbre del Cerro Rico se hallaba un santuario inka de altura,
un wak’a venerado tanto por inkas como por los indios “comarcanos” (Fuente Sanct
Angel 1965: 358-359). La veneracion en tiempos del inka al wak’a del Capac Ique,
mas tarde llamado Pofocchi, pone en evidencia la apropiacidon y resignificacion de
los cultos locales por parte de los inkas en el contexto de conquista territorial del
Tawantinsuyu.

La condenacion del wak’a de Potosi y la intensificacion de la produccion minera
marcaron una nueva etapa en el devenir de la montana sagrada. Lejos de perder su
trascendentalidad, el Sefior Rico de Potosi guardé su lugar como hito extraordinario
en la cartografia sagrada de la regioén fusionandose dentro la iconografia colonial
con la misma Virgen. Desde entonces, los numerosos cambios, transformaciones y
encuentros sociales y culturales fueron borrando paulatinamente la memoria de los
antiguos cultos al wak’a de Potosi. Convertido finalmente en uno de los principales
apus de la region, hoy en dia, campesinos de regiones muy alejadas de Potosi, con-
tintan levantando sus vasos y pronunciando el nombre del Cerro Rico durante sus
rituales y fiestas religiosas.

3.5 El Poder de Dios

Otro ejemplo de un cerro-wak’a, llamado en las fuentes “El Poder de Dios”, lo halla-
mos a pocos kilémetros de Potosi, en la region del valle de Chaqui. En una Peticion
de 1626, transcripta y analizada por Platt, Bouysse-Cassagne & Harris (2006: 216-
219), dos espaioles, Pedro de Sarabia y Juan de los Reyes, solicitan los reconoci-
mientos y la colaboracion del estado colonial ante el descubrimiento de una fabulosa
mina en la region de Chaqui. El documento sefala que a dos leguas del pueblo de
Chaqui, en un cerro frontero del pueblo antiguo de Pacaxa, existe un cerro que lla-
maron “El Poder de Dios” que guarda en su interior dos inmensas vetas de plata.
Pero aparte de las vetas, en este cerro se habrian ocultado varios importantes wak’a

44 Resulta interesante ver como actualmente en numerosos mitos relacionados con los cerros del
altiplano las montafas entregan sus riquezas a cambio del sacrificio de jovenes. Muchos de estos
mitos fueron recopilados en: Cuentos 2003. Por otro lado, en varias regiones mineras de Potosi
se realizan ofrendas de quinua a las montafias y al Tio de la mina, para que éstos les entreguen su
mineral. Los granos de quinua simbolizan las personas y el alma de las personas.



242 Pablo Cruz

de la region, entre ellos el wak’a de Porco. Para salvar las vetas y los wak’a de la
codicia espanola, los indigenas habrian ocultado su entrada bajo el volumen de un
cerro artificial (en Platt, Bouysse-Cassagne & Harris 2006: 217).

El detalle de las informaciones geograficas y la importancia de los datos conte-
nidos en este documento —un cerro donde se habrian escondido ricas vetas de plata
y varios wak’a regionales—, motivo la realizacion de una pequena investigacion que
permitié evaluar la correspondencia entre este tipo de fuente documental y el registro
arqueolédgico y explorar la evolucion social de un supuesto lugar de culto prehispani-
co asociado con los cerros. Para ello nos guiamos por la hipdtesis de que si este cerro
contenia una importante mina de plata y era el lugar elegido para el ocultamiento de
varios wak 'a regionales, el cerro mismo era un espacio sacralizado. En este sentido,
es importante notar que los dos emprendedores mineros identifican como wak’a al
cerro Poder de Dios —y al cerro que esta junto a él—, ademas de los wak’a que fueron
ocultados en su interior.

En el centro del valle de Chaqui, dentro del territorio de una comunidad que con-
tinua llaméandose Pacaja (Alta), distante aproximadamente dos km del noroeste de
Santiago de Chaqui, cabecera del canton, existe hoy una pequena capilla, al lado de
la cual se encuentran depositadas numerosas piedras “partidas por el rayo”, hitos que
aparecen en la descripcion brindada con el documento colonial. Los comunarios de
Pacaja Alta no reconocen la existencia de ningtn pueblo antiguo; pero si numerosas
viviendas coloniales desperdigadas por todo su territorio que bien podrian corres-
ponderse con la definicidon colonial de “pueblo”. Mas interesante atn, ellos identi-
fican al cerro antiguamente llamado “Poder de Dios” con el Cerro San Gerénimo,
localizado enfrente de la comunidad. Significativamente, frente al cerro San Gerd-
nimo, dentro de la misma comunidad de Pacaja Alta, se localiza otro cerro llamado
igualmente “San Geronimo”. Segun cuentan los vecinos mayores de Santiago de
Chaqui, ambos cerros se enfrentan en las noches de tormenta atacandose con fuer-
tes rayos. Otro dato interesante, es que para los vecinos entrevistados ambos cerros
guardan fabulosas vetas de plata que serian mucho mas ricas que las del cerro de
Potosi. Estas estarian celosamente guardadas para sus descendientes, o para otros
que vendran después, ellos no tienen derecho a explotarlas. Es importante sefialar
que sobre el faldeo este del cerro San Gerénimo se encuentran las ruinas de una
explotacion minera colonial.

El documento colonial sefiala que en la mina del cerro Poder de Dios se habria
ocultado el wak’a del santuario de Porco. Segun Platt, Bouysse-Cassagne & Harris
(2006: 169), el wak’a de Porco eran tres piedras, asociadas con la triple identidad
de la divinidad prehispanica del rayo llamadas por entonces y en esta region de los
Andes: Choquela (Ch’uqui llla), Inti lllapa y Catuylla (Catu Illa). El nombre dado
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por los espafioles a este wak’a fue el de Santa Barbara (Platt, Bouysse-Cassagne &
Harris 2006: 219), una santa relacionada con la trinidad, el rayo y el mundo sub-
terraneo, patrona de los mineros en Europa, algo coherente si consideramos que este
wak’a fue ocultado dentro de una mina. Ahora bien, junto al cerro San Gerénimo
se localizan otras dos cumbres. La cumbre que le sigue es llamada “San Felipe” y
la otra, considerablemente menor, “San Gabriel”. Sobre las cumbres de los cerros
San Geronimo y San Felipe se encuentran dos capillas-santuarios, las cuales son el
escenario de intensas actividades rituales vinculadas con los santos, pero sobre todo
con San Santiago y Tata Pumpuri (igualmente San Santiago), ambos asociados con
el universo ukhu (Figura 5). A los pies del cerro, en el centro del pueblo de Santiago
de Chaqui, se localiza la iglesia de San Santiago, que junto con el santuario de Tata
Pumpuri (Norte-Potosi), es hoy uno de los mas poderosos santuarios del sur de Boli-
via. Como es ampliamente conocido, desde muy temprano en la colonia los antiguos
cultos prehispanicos al rayo se fusionaron en el culto a Santiago. Significativamente,
en gran parte de los Andes San Gerénimo y San Felipe se juntan con Santiago para
completar una trinidad asociada con el rayo que bien podria corresponderse con la
antigua divinidad prehispanica. El 1 de septiembre, dia de San Gerénimo, numerosas
comunidades rurales del altoandino boliviano —en particular los chipayas—, celebran
estos tres santos y challan las piedras de rayo.

Otros elementos importantes relacionados con el cerro Poder de Dios, el wak’a
de Porco y el rayo, los encontramos en el interior de la iglesia-santuario de Santiago
de Chaqui. En la nave, a pocos metros del portex, se encuentra un nicho lateral que
conserva tres estatuas modernas: San Felipe a un costado, San Geréonimo en el otro
y Santa Barbara en el centro. Es decir, se trata de una representacion que muestra
los dos santos asociados con el rayo junto a una santa asociada igualmente con el
rayo, el subsuelo y la mineria, pero también relacionada directamente con el wak’a
de Porco ocultado en el cerro Poder de Dios (ella misma la divinidad prehispanica
del rayo). Mas adelante, en uno de los cruceros se observa en lo alto un cuadro que
muestra la Sagrada Trinidad encarnada en la representacion de tres personajes idén-
ticos (Dios, Cristo y el Espiritu Santo), individualizables sélo por algunos atributos
caracteristicos. Gisbert de Mesa (2004: 88-90) subraya las asociaciones que pudo
tener este tipo de representacion con las divinidades tripartitas andinas, en particular
Tangatanga, las cuales como Porco eran “[...] uno en tres y tres en uno [...]”.* De
manera muy sugestiva, Gisbert de Mesa muestra en su “Iconografia y mitos indige-
nas en el arte” (2004: lam. 85) una representacion de la Trinidad en un sélo rostro
de Cristo tripartito, posiblemente anterior a las representaciones de tres hombres
idénticos, bajo el nombre de “Poder de Dios”.

45 Calancha (1978) citado por Platt, Bouysse-Cassagne & Harris (2006: 150).
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Figura 5. El santuario sobre la cumbre del Cerro San Gerénimo
(Poder de Dios). Foto del autor.

En sintesis, todo apunta a que el cerro llamado anteriormente “Poder de Dios” sea
el actual cerro San Geréonimo, cuyas faldas llegan hasta la capital de Santiago de
Chaqui, y que es el cerro mas importante y poderoso de la region. En sus cumbres
yacen dos importantes santuarios visitados por los comunarios de Pacaja y de otras
regiones vecinas. La profundidad temporal del sitio se confirma por la presencia de
varios sectores con estructuras y abundante ceramica prehispanica de estilos locales
e inka. Su asociacion con el rayo, San Felipe, Santiago y Santa Barbara continta has-
ta el presente. Actualmente, cada 25 de julio, la iglesia-santuario de Chaqui recibe
una gran cantidad de devotos de diversas regiones que concurren a celebrar la fiesta
de San Santiago. En 2007, frente al altar recibieron misa y fueron bendecidas nume-
rosas estatuillas del santo, y aquellas que fueron apadrinadas, salieron en procesion
dando una vuelta a la plaza del pueblo. Junto a ellas, una roca, de aproximadamente
50 x 25 x 25 c¢m, que tiene pintada la representacion del santo —y que lo encarna—,
participo de todas las etapas de la fiesta. Por las noches, la iglesia-santuario de Chaqui
recibio la visita de especialistas rituales (paqos y jamp ’iris principalmente) de toda
la region quienes frente a la torre o detras de la sacristia oficiaron sus ritos (Figura 6).



El mundo se explica al andar 245

Figura 6. San Santiago pintado sobre una roca,
Chaqui, 25 de julio 2007. Foto del autor.

4. Comentarios: el andar y la explicacion del mundo

A lo largo de este texto hemos abordado algunos aspectos de la cartografia sagrada
de las regiones campesinas del sur de Bolivia, y exploramos la profundidad temporal
de algunos antiguos lugares de culto que contintan vigentes en la actualidad. Hemos
visto como las multiples dimensiones que posee el espacio andino, la permeabilidad
y la fluidez de las categorias y de las entidades que lo pueblan y los modos de rela-
cionamiento entre humanos y no-humanos, nos alejan sustancialmente de la lectura
geografica y naturalista*® del espacio particularmente presente en el pensamiento
occidental. De hecho, en quechua no existe una palabra equivalente a “paisaje”: es a
través de las experiencias individuales y/o colectivas que los espacios son construi-
dos. Esto no impide por cierto, que los campesinos puedan contemplar emotivamen-
te los cambios de colores de una serrania o sus animales pasteando sobre una pampa
de la misma manera que lo hariamos nosotros.

46  Sensu naturalismo filosofico y estético, que si bien consideran y/o representan a la naturaleza como
la totalidad de las realidades fisicas existentes, se constituye dialécticamente en referencia —y en
ocasiones en oposicion— con lo propiamente humano, como puede ser la cultura (véase: Descola
2005).
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Ahora bien, ;coOmo experimentan los campesinos el espacio, y de qué manera
éste interviene en sus vidas? La primera pregunta nos lleva a tratar sobre los modos
de desplazamiento, para los cuales los campesinos quechuas utilizan dos términos:
ripuy y ch’usay. El primero designa simplemente la accion de desplazarse, de ir
de un lugar a otro sin que importe la distancia y el tiempo. El segundo se refiere a
trayectos extensos y prolongados, y se relaciona con el concepto ch 'usaj (vacio),
en tanto que estos trayectos conllevan una ausencia de las personas que viajan. Al
mismo tiempo c/ ‘usay se relaciona con los paisajes desiertos que hemos evocado al
principio (ch’inpartes, ch’'usajpartes) en tanto que todo gran desplazamiento debe
pasar necesariamente por alguno de estos espacios. Como hemos visto, el atravesar
estos espacios desérticos conlleva ciertos peligros de naturaleza humana (maleantes)
y no humana,*’ razén por la cual, todo viaje prolongado, por ejemplo las travesias
caravaneras de intercambio, deben acompainarse de diversos protocolos y gestos
rituales propiciatorios.

Por otro lado, resulta algo muy significativo la cantidad, la densidad y la variabi-
lidad de vias de circulacion que pueblan in continuum todos los relieves de la region.
Es importante sefialar que si bien la configuracion actual de la red vial de la region
es el resultado de varios momentos y procesos historicos, la gran mayoria de los
caminos y senderos existentes, aun aquellos de origen prehispanico, son utilizados
en mayor o menor medida por los campesinos. Raros son, en efecto, los caminos
abandonados. Tal es la intensidad con que las vias de comunicacién irrumpen en el
paisaje que pareciera que son los caminos que marcan los destinos humanos y no a la
inversa. Incluso los diablos y los muertos realizan sus recorridos por el inframundo a
través de caminos: supay iian, supay calle, saqra fian.*® 'Y esto es probablemente por-
que los caminos y senderos campesinos no so6lo cumplen la funcién de favorecer la
circulacién y el intercambio entre diferentes areas de una comunidad, de los pueblos
o de las regiones. Dejando un poco de lado sus fines practicos mas inmediatos, estas
vias pueden considerarse como espacios relativamente seguros donde transcurren

47 “Con frecuencia, los maleantes, ladrones (sua) ponen en manifiesto su naturaleza sagra. Chata-
quilla habia sido peligroso. Desde que los espafioles trajeron a la Virgen ya no es peligro. Era peli-
groso porque habia sido silencio, habia sido gaga. Por alli vivia un maleante, sus ojos habian sido
como de gato. Ese sefior habia sido /aygha (brujo), habia sido sagra. Cuando agarraba a la gente,
el sefior afilaba su cuchillo en una piedra y preguntaba, jtiene plata o no tiene? (;qullgiyugchu ma-
nachu?). Asi preguntaba, si saltaba la chispa, tiene plata”. Crispin Ventura, [rupampa (entrevista
realizada en 2008).

48 Notas de campo del autor. Estos caminos ctonianos parten generalmente desde las cuevas, que
actuan como punku, y atraviesan grandes distancias. Por ejemplo el supay rian de Irupampa, como
la cueva de Manquiri, comunican directamente con la Cueva del Diablo de la Quebrada de San
Bartolomé. A su vez, esta cueva comunica con la cima del Cerro Mundo.
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flujos sociales de diferente naturaleza. Al mismo tiempo, ellas son el resultado de
la objetivizacion en el espacio de relaciones sociales entre humanos y no-humanos
que tuvieron lugar en determinados momentos historicos. Es en efecto durante sus
desplazamientos, que los hombres transmiten y construyen las explicaciones onto-
logicas, se acercan a su historia y toman cuenta de las fuerzas de los lugares y de las
entidades que conforman el mundo.

En este sentido, el andar es un ejercicio donde se reproduce y se construye la
memoria social. Y es precisamente bajo el polisémico vocablo aymara de taki (sen-
dero), que se denominan todas aquellas practicas destinadas a reproducir la memoria
de la comunidad y que incluyen los rituales, los cantos y danzas, los sistemas de
cargos rituales, etc. (Abercrombie 1998). Con un significado cercano al de taki, en
las regiones quechuas se denomina también como “camino” al recorrido que todo
hombre debe realizar para cumplir con su comunidad y que incluye los sucesivos
cargos politicos y compromisos religiosos (pasantes).

Al mismo tiempo, el caracter extremadamente subversivo del universo sagra, y
dentro de éste, de los espacios chullpa, hacen de este ejercicio cotidiano de la memo-
ria un espacio de reaccion y resistencia al orden establecido. De manera que, como
lo formulé Lefevbre afios atras (1976, 1981), cada dimension del espacio andino
resulta de, y refleja de manera explicita, la complejidad de las relaciones sociales,
entre ellas la dominacidn. En este sentido, la relacion existente entre la propagacion
del capitalismo en el mundo minero andino y el desarrollo de cultos a entidades
diabdlicas como formas de resistencia, sefialado por Nash (1979: 123-127), Taussig
(1980: 17 y ss.), y mas tarde Absi (2003: 124 y ss.), no s6lo se encuentra presente
en las areas rurales en las relaciones que los hombres mantienen con las entidades
del universo sagra, sino que la experiencia tangible de un pasado chullpa regido
por un orden diferente, de extrema fertilidad y abundancia, pero también de auto-
determinacion, hacen del retorno al tiempo de los ancestros un aspirado destino. Esta
relacion entre lo sagra y lo chullpa como espacios de resistencia se manifiesta mas
tacitamente en el altiplano aymara, region que conoce desde mediados de los afios
1980 un intenso proceso de insurgencia indianista. En la voz de un joven campesino
de la region de Omasuyus:

[...] las armas estan ocultas en medio de los techos de paja de las casas de adobe o en-
vueltas en nailon grueso en las chullpas (tumbas). El jilakata no habla de esto porque es
confidencial [...] (Gémez & Chuquimia 2006).
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