
INDIANA 29 (2012): 273-301

Valeria Iñigo Carrera*

Movilización indígena en el Chaco argentino. Acción y  
conciencia políticas entre los qom del este de Formosa1

Resumen:  Este trabajo explora las acciones de reivindicación y demanda colec-
tiva protagonizadas en los últimos años por los qom del este de la provincia de 
Formosa (Argentina). Para ello, aborda su implicación en un proceso de lucha de 
pequeños productores agrarios. A través del despliegue de los hechos protagoniza-
dos por el Movimiento Campesino de Formosa en 2005, el escrito avanza sobre las 
formas, los sentidos y las determinaciones del movimiento indígena.
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Abstract:  This article explores the various claims and class actions involving the 
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to do so, it addresses their involvement in the struggle of small-scale peasant 
farmers. Discussing the protests led by the Movimiento Campesino de Formosa in 
2005, the paper goes on to explore the forms, meanings and determinations of the 
indigenous movement.
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1. Introducción

En julio de 2005, los integrantes del Movimiento Campesino de Formosa (MOCA-
FOR) transitaban a pie los 270 kilómetros que separan la localidad de Gral. Bel-
grano, en el noreste de la provincia de Formosa (Argentina), de su ciudad capital. 
Bajo el lema “Tierra, Trabajo y Democracia”, la movilización avanzaba por las rutas 
nacionales 86 y 11, atravesando una franja de tierras que se extiende al sur del río 
Pilcomayo y al oeste del río Paraguay, tempranamente objeto de la apropiación pri-
vada para su puesta en producción capitalista –a través de la instalación de obrajes 
madereros, explotaciones ganaderas, ingenios azucareros y plantaciones algodone-
ras.

Hoy día, Formosa, en su porción oriental, es escenario de un renovado proceso 
de expansión de la frontera agropecuaria. Esta expansión –allí y en la generalidad del 
Chaco argentino– encuentra su motor primordial en la captación de altas inversiones 
de capital para la producción agropecuaria de carácter intensivo, el despliegue de in-
tervenciones para el desarrollo que comprenden políticas de manejo de los recursos 
naturales presentes en el ámbito del frente expansivo regional, la introducción de 
cambios en el ordenamiento territorial, y su contracara en la expulsión de fuerza de 
trabajo, el éxodo de la población rural, el avance de la deforestación, la amenaza de 
desalojos para indígenas y campesinos (Cruz 2004; Slutzky 2005, 2011; Valenzuela 
2009).

En el marco de esta reestructuración reciente del agro, el objetivo de la moviliza-
ción era hacer públicamente visible una serie de reclamos a ser incluidos en un peti-
torio cuyo destinatario era el gobierno provincial del justicialista Gildo Insfrán: sub-
sidios compensatorios para pequeños productores algodoneros, apoyo tecno lógico 
y precios justos para productos campesinos, trabajo para desocupados mediante la 
agroindustria, agua potable y energía eléctrica para las comunidades rurales, becas 
para estudiantes de pocos recursos, mayor presupuesto e inversión en salud y educa-
ción públicas, regulación de las producciones transgénicas, devolución de tierras ex-
propiadas a las comunidades indígenas, tierra para trabajar para familias campesinas 
sin tierra, defensa de los recursos naturales ante su concentración, extranjerización y 
destrucción (MOCAFOR 20/7/2005). Los reclamos eran, a simple vista, los de una 
población trabajadora que se evidenciaba desplazada de la producción agropecuaria; 
pequeños productores algodoneros, desocupados, comunidades indígenas y familias 
campesinas la personificaban de manera alternativa. 

Este trabajo explora las acciones de reivindicación y demanda colectiva protago-
nizadas en los últimos años por los qom de Misión Tacaaglé, La Primavera (ambas, 
colonias rurales cercanas al río Pilcomayo y distantes, respectivamente, unos 240  
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y 170 kilómetros de la capital formoseña) y Namqom (barrio periurbano ubicado a 
diez kilómetros de la ciudad capital).2 Lo hace, a través de mirar su implicación en 
el proceso de lucha desplegado por el MOCAFOR a mediados de la década de 2000. 

El desarrollo atiende, así, al proceso de producción de los qom del este de  
Formosa en su carácter de sujetos políticos. En tanto expresión plena del sujeto polí-
tico en la organización capitalista de la producción social, la relación de ciudadanía 
asume, entre los qom, carices particulares. Esto, en un doble sentido. Por un lado, 
sobre la base de la adscripción étnica voluntaria, se construye un tipo particular de 
ciudadanía para el sujeto indígena materializado en la sanción de derechos espe-
ciales –que ha dado nuevos y renovados bríos a sus formas de acción y conciencia 
políticas. Por otro, aquel ejercicio se muestra como objeto privilegiado de “manejos 
y manoseos políticos”, o bien, en los términos del discurso político –y aun académi-
co– corriente en nuestros tiempos, como objeto de una indeseable “distorsión”; es 
este último el contenido que se le otorga al clientelismo político. Pero, el ejercicio 
de la relación de ciudadanía entre una población (los qom) con atributos productivos 
progresivamente mutilados es también uno en que su subjetividad política se en-
cuentra implicada en la producción de sujetos colectivos.3

A través del despliegue de los hechos protagonizados por el MOCAFOR en el 
año 2005, el trabajo avanza sobre las formas, los sentidos y las determinaciones de 
las acciones de reivindicación y demanda colectiva indígena. Para ello, comienzo 
por brindar referencias contextuales, empíricas y teóricas, de relevancia a la hora de 
hacerlas inteligibles. Empíricas, a través de inscribir las acciones de los últimos años 
en la trayectoria del movimiento social en Formosa. Teóricas, a través de revisar la 
literatura reciente que estudia la protesta social en la Argentina. Desarrollo, luego, 
aquellas expresiones del movimiento social en sí mismas. El foco está puesto en las 
demandas contenidas, las relaciones (cotidianas, institucionales, históricas, estruc-

2 Estimaciones recientes del Instituto de Comunidades Aborígenes (agencia formoseña de asuntos 
indígenas) calculan en 12.188 la cantidad de personas pertenecientes al pueblo qom –sobre un total 
de 33.772 personas pertenecientes a algún pueblo indígena a nivel provincial.

3 No me propongo aquí detenerme en el despliegue pormenorizado de los atributos productivos –y 
su mutilación– de los qom de Misión Tacaaglé, La Primavera y Namqom; cuestión que ha sido 
objeto de otros trabajos (Iñigo Carrera 2007, 2009). Antes bien, daré cuenta de ellos en tanto su 
explicitación se revele necesaria para el análisis. No obstante, es conveniente adelantar que se 
trata de una población que, habiéndose constituido en pequeños productores agrarios y proletarios 
rurales y urbanos como resultado del avance del capital, reproduce hoy su vida cada vez menos 
bajo la forma de la producción de mercancías o la percepción de un salario –ni qué decir ya sobre 
la base de recostarse en sus condiciones materiales de existencia originarias (caza de pequeños 
animales del monte, pesca, recolección de frutos silvestres y miel)– y cada vez más bajo la forma 
de constituirse en beneficiaria del otorgamiento directo de servicios y medios de vida, a través de 
la implementación de programas sociales de asistencia.
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turales) encerradas y las identidades disputadas en las múltiples acciones políticas 
actuadas. Fundada en su carácter etnográfico, esta investigación procura coadyuvar 
al conocimiento de los aspectos cotidianos y localizados de la experiencia a través de 
la recuperación de los sujetos sociales, de sus prácticas y construcciones de sentido 
(Willis & Trondman 2000; Achilli 2005), a la vez que avanzar sobre las dimensio-
nes estructural y procesual del análisis. Esto posibilitará sortear uno de los peligros 
 conllevados de manera corriente en las aproximaciones antropológicas, consistente 
en la construcción de una imagen exotizante que no hace sino colocar a los pueblos 
indígenas en una relación de externalidad respecto de la sociedad capitalista. Por 
último, en el apartado conclusivo, recupero la hipótesis que guía el análisis y que 
deja entrever las propias opciones teóricas y metodológicas: es la lógica del capital 
la que determina la condición general de los qom como sujetos políticos.

2.  Luces y sombras del movimiento social: su contenido concreto y su  
representación teórica

Desde mediados de 2004 la exigencia de “soluciones urgentes y efectivas para los 
reclamos de agricultores, indígenas y desocupados de la provincia” (MOCAFOR 
15/6/2004) se había constituido en eje de asambleas, concentraciones, movilizacio-
nes y cortes de ruta desplegados por la organización campesina en el escenario po-
lítico provincial. A la cabeza, desde hace décadas, del mapa de la pobreza del país 
–en tanto crecientes masas de población ven obstaculizada la producción social de 
su vida y transitan las sendas del pauperismo–, Formosa aparece teniendo un pro-
tagonismo relativamente poco significativo en las luchas populares ocurridas en la 
década de 1990 en Argentina, en cuanto a cantidad de hechos de protesta registrados 
en medios de prensa nacionales (Iñigo Carrera & Cotarelo 1998).

Surgido a fines de los noventa, el MOCAFOR reconoce un antecedente en el 
desarrollo de la Unión de Ligas Campesinas Formoseñas (ULiCaF).4 Conformada 
por pequeños productores mercantiles agrarios y teniendo por eje programático cen-
tral la lucha por el acceso, tenencia y uso de la tierra, la ULiCaF agitaría la política 
local desde 1971 hasta la instauración de la dictadura militar en 1976 (Ferrara 1973; 
Roze 1992). Con el retorno democrático de 1983, surgía el Movimiento Agrario For-
moseño (MAF), cuyas filas nutrían muchas de las figuras de la ULiCaF. Desdibujada 
la reivindicación de la tierra, el MAF manifestaría desde sus inicios fuertes vínculos 
con el Partido Justicialista, que tiene en sus manos, desde entonces, la administra-
ción provincial. Expresión de la aparición de fisuras en el movimiento, en 1995 se 

4 Sapkus (2002) realiza un detallado análisis de la trayectoria en que se inscribe el surgimiento del 
MOCAFOR y de su desarrollo entre 1995 y 2000. Realizo aquí una muy breve síntesis al respecto.
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constituía, a su interior, la Comisión Zonal de General Belgrano y Misión Tacaaglé, 
la que, una vez escindida del MAF, se llamaría Organización Campesina de General 
Belgrano y Misión Tacaaglé. Crítica de la modalidad de acompañamiento al peque-
ño productor encarada por la política provincial, la organización solicitaba discutir 
una política de desarrollo agropecuario en torno a la fijación de precios sostén y el 
acceso a créditos para la producción primaria, la búsqueda de canales eficientes de 
comercialización, el fomento de la industrialización de los productos del agro y la re-
gularización de la posesión de las tierras. Tras un incremento en la intensidad de las 
acciones de reivindicación y demanda en 1999, comenzaba el declive del accionar 
del ya entonces denominado MOCAFOR (en tanto reunía a pequeños productores 
oriundos de otras localidades provinciales), el cual adquiriría un carácter cada vez 
más localizado ligado a actividades de producción y comercialización comunitarias 
(Sapkus 2002).

Es en 2005 cuando trascienden, en los medios de prensa escrita nacionales, los 
hechos de protesta protagonizados por el MOCAFOR (PIMSA 2006). En el período 
comprendido entre 2004 y 2006 asistimos a: 

- marcha por Trabajo, Producción, Justicia y Democracia desde la localidad de 
Fortín Lugones hasta la ciudad capital de Formosa (15 de junio al 15 de julio 
de 2004); 

- movilización hacia el centro de la ciudad de Formosa y corte de la ruta 11 a 
cinco kilómetros del mismo (16 de julio de 2004); 

- concentración en el Centro de Capacitación Juan Pablo II de la ciudad de 
Formosa (28 de julio de 2004); 

-  corte de la ruta 11 (30 y 31 de julio de 2004);
- corte de la ruta 86 a la altura de la localidad de Gral. Belgrano (13 de sep-

tiembre de 2004); 
- corte de las rutas nacionales 11 a la altura de la ciudad de Clorinda, 81 a la 

altura de la localidad de Pirané y 95 a la altura de la localidad de Comandante 
Fontana (marzo de 2005); 

- I Encuentro por la Democracia Participativa en la localidad de Gral. Belgra-
no (19 de abril de 2005); 

- marcha por Tierra, Trabajo y Democracia desde la localidad de Gral. Belgra-
no hasta la ciudad capital de Formosa (26 de julio al 17 de agosto de 2005); 
y, 

- I Encuentro Latinoamericano de Jóvenes por la Tierra en la localidad de 
Gral. Belgrano (13 al 15 de julio de 2006).
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Pues bien, cada uno de estos hechos ha contado con la participación de los qom de 
Tacaaglé, La Primavera y Namqom. Presentada por los propios protagonistas como 
un “hecho inédito” a nivel provincial, la implicación de indígenas en el proceso de 
lucha desplegado por una organización inicialmente conformada por pequeños pro-
ductores criollos (descendientes de aquellos procedentes de las provincias argentinas 
de Chaco y Corrientes y de la vecina república del Paraguay) se evidencia significa-
tiva en un doble sentido.

Primero, en lo que refiere a las formas concretas que adopta el movimiento indí-
gena. Las reivindicaciones propias del “sector aborigen” no habían aparecido entre  
los objetivos inmediatos en los primeros años de vida del MOCAFOR; sólo de 
manera reciente fueron incorporadas al conjunto de demandas de las familias  
campesinas. Más aún, en los últimos años el MOCAFOR se ha presentado como 
órgano de acción política de “pequeños productores agropecuarios y obreros rurales 
desocupados (criollos, indígenas y gringos) de las poblaciones rurales y periferias de 
los centros urbanos” (MOCAFOR 2/3/2005). Es de notar que, más allá de la trayec-
toria particular de la organización, la participación de los qom en procesos de lucha 
de manera conjunta con otros trabajadores asalariados y pequeños productores agra-
rios no ha sido lo más frecuente a lo largo de la historia regional (Iñigo Carrera 1995; 
Arengo 1996). Antes bien, ha primado la singularidad otorgada por la condición de 
indígena en las respuestas dadas a las condiciones materiales de existencia impuestas 
por el proceso nacional de acumulación del capital. Más aún, en el actual momento 
de emergencia y reemergencia de pueblos indígenas que, en la Argentina, reclaman 
una identidad étnica y demandan reconocimiento.5 En este mismo sentido, y en con-
sonancia con lo que señala Gordillo (2009) para América Latina en general, gran 
parte de los análisis antropológicos de las prácticas políticas indígenas en Argentina 
se ha centrado en organizaciones o movimientos indígenas cuyo eje de lucha es su 
condición étnica particular (Carrasco & Briones 1996; Gordillo & Hirsch 2010b). 
El desarrollo aquí vertido se reconoce en sintonía con otra serie de estudios que han 
posado su mirada en procesos de lucha indígena en los que esa condición se conjuga 
con aquella más general dada por su experiencia como trabajadores (Trinchero & 
Leguizamón 2004; Slavutsky 2007).

5 Por cierto, es de resaltar que asistimos a lo que Bartolomé (2003) llama una “primavera étnica”: 
una notable emergencia o presencia pública del componente indígena de la nación, altamente con-
trastante con la suerte de presencia ausente de los grupos indígenas, producto de su invisibiliza-
ción, en el imaginario nacional durante la mayor parte del siglo xx (Gordillo & Hirsch 2010a). Por 
su parte, Bengoa (2009) hace extensivo este fenómeno de “emergencia indígena” –entendido como 
proceso de reconstrucción de las identidades étnicas– a la generalidad de la América Latina de las 
dos últimas décadas.
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Segundo, en lo que atañe a las aproximaciones teóricas –hechas desde la socio-
logía, la ciencia política pero también la antropología– aún hoy reinantes en el medio 
académico argentino que buscan explicar las formas del movimiento social –no tan 
sólo indígena.6 Su punto de partida constituye la definición de la acción de protesta 
como una contenciosa, intencional y pública, producida por un actor social colecti-
vo, y dirigida al sostenimiento de una demanda concreta (Giarracca 2001; Auyero 
2002). En su análisis de la protesta social en la Argentina de los noventa, nuevos 
actores, demandas, formas de organización y lucha y sentidos se emplazarían en 
el centro de una escena presentada, claro está, como novedosa (Farinetti 1999; Au-
yero 2002; Giarracca 2001; Scribano & Schuster 2001; Svampa & Pereyra 2003; 
Schuster et al. 2006). Las demandas inscriptas en el espacio público a través de la 
acción colectiva observarían períodos de visibilidad o intensificación del conflicto 
y de latencia, encontrando, el inicio de una nueva fase de beligerancia, un incenti-
vo en los cambios en las oportunidades políticas. O sea, la beligerancia, un hecho 
eminentemente político, surgiría de los procesos políticos mismos: sin desconocer la 
existencia efectiva de las condiciones materiales en que se inscribe la acción colec-
tiva, aquéllas no bastan para provocarla ni para explicarla (Giarracca 2001; Auyero 
2002). Dos son los anclajes metodológicos de la explicación de dicha acción: a) el 
individualismo, por el que la acción colectiva es el resultado de la agregación de 
individuos con intereses comunes que eligen de manera racional entre distintas estra-
tegias políticas posibles (Schuster 2005), y b) el subjetivismo, por el que el análisis 
se funda en la comprensión de las interpretaciones, narrativas y argumentos de los 
sujetos implicados y de las identidades colectivas creadas (Giarracca 2001). En esta 
línea, los espacios de conflicto son vistos como “espacios de interacción” (Giarrac-
ca & Bidaseca 2001), “arenas de intercambio de significados” (Domínguez 2001), 
“campos de interlocución” (Briones & Ramos 2010), en fin, espacios dialógicos en 
los que actores provenientes de mundos sociales y culturales diferentes, con proyec-
tos también diferentes y que atribuyen sentidos múltiples a las acciones colectivas de 
protesta, sostienen “conversaciones beligerantes” (Auyero 2000).

En suma, gran parte de la literatura reciente sobre la protesta social en Argentina 
insiste en el imperio de la discontinuidad, heterogeneidad e indeterminación a su 
interior. Aquella ya no giraría simplemente en torno al proceso de acumulación de 
capital –tanto en lo que hace a la relación entre trabajo asalariado y capital como 
al desplazamiento de unos capitales por otros en la competencia–, en una suerte 
de recusación a la unidad de las determinaciones propias de las clases sociales en 

6 La apretada revisión de esta literatura que aquí se presenta no pretende ser exhaustiva. El interés 
que le subyace es apuntar ciertos aspectos –puestos más o menos en juego por los distintos autores 
mencionados, en tanto reconocen distintas fuentes de inspiración teórica– que este escrito procura 
discutir en base a mirar las formas concretas que adopta el movimiento indígena.



280 Valeria Iñigo Carrera

el análisis de los procesos de movilización y reivindicación. Ahora bien, ¿explican 
estos desarrollos teóricos –y las estrategias metodológicas en ellos desplegadas– el 
escenario empírico referido anteriormente –aquel en que la lógica del capital hace 
confluir masas de población trabajadora (asalariados y productores mercantiles) a las 
que ha mutilado el ejercicio de su capacidad para trabajar? ¿O, antes bien, aquéllos 
van de contramano con él?

3.  Formas del movimiento indígena

3.1.  Los cortes de ruta

El nuevo año agrícola se insinuaba penoso para el productor algodonero. A pesar 
del aumento en la superficie sembrada con el textil respecto del año anterior, las 
buenas expectativas de producción se veían en parte frustradas por la escasez de 
precipitaciones durante el mes de enero y por el ataque de plagas. Ambos factores 
cuajaban en que los rindes no fueran los esperados.7 Las expectativas respecto de 
la comercialización del cultivo tampoco se avizoraban buenas. Tanto era así, que el 
Estado provincial se veía forzado a intervenir en el mercado algodonero a través de 
la apertura de planchadas oficiales de acopio de algodón y la fijación de un precio de 
referencia para su venta.

En marzo de 2005 el MOCAFOR se manifestaba en las rutas en reclamo por 
aspectos ligados a la producción y comercialización del algodón (principal, sino úni-
co cultivo comercial de pequeños productores, criollos e indígenas).8 Se solicitaba 

7 Desde sus inicios hasta nuestros días, la superficie sembrada con algodón y el volumen de su pro-
ducción en Formosa se han visto sujetos a violentas fluctuaciones. Según las estimaciones agríco-
las del Ministerio de Agricultura, Ganadería y Pesca de la Nación, la década de 2000 no ha sido una 
excepción en este sentido. Así, mientras en la campaña agrícola 2001/02 el área de siembra del tex-
til alcanzaba tan sólo las 8.278 hectáreas, en el período 2004/05 ascendían a 51.700 las hectáreas 
implantadas. Por su parte, la producción de algodón en bruto oscilaba entre las 44.544 toneladas 
en la campaña agrícola 2003/04 y las 12.150 toneladas en el período 2009/10. Es de notar que, por 
detrás de los movimientos de vaivén, se detecta una tendencia históricamente decreciente tanto en 
la superficie implantada con algodón como en el volumen de su producción, lo cual se evidencia 
en la caída de la representación de una y otro en el total nacional.

8 La mencionada disminución de la superficie sembrada con algodón y el volumen de su producción 
va acompañada, ante todo, de un descenso en la demanda de trabajadores estacionales. En idéntico 
sentido opera el salto dado en la productividad del trabajo a través de la mecanización de la labor 
de cosecha y de la consecuente dificultad de las pequeñas unidades de explotación formoseñas para 
mantenerse en producción. El proceso de concentración y centralización del capital algodonero 
evidencia que los agentes de la producción de menor tamaño –que históricamente tuvieron en sus 
manos la producción del algodón– se van a encontrar cada vez más limitados en su reproducción. 
Se trata, en definitiva, de procesos que operan sobre una misma población trabajadora, de la cual 
los qom constituyen históricamente parte importante.
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la intervención estatal en pos de solucionar los problemas padecidos por los produc-
tores algodoneros a través de la fijación de un precio sostén mayor al establecido, 
la compensación a productores que hubieran sufrido pérdidas en sus cultivos y la 
constitución de un fondo algodonero que diera seguridad y protección a la produc-
ción del textil, así como la participación del MOCAFOR en la discusión y decisión 
de políticas dirigidas al sector (MOCAFOR 1/3/2005). Por su parte, los medios de 
prensa escrita locales daban cuenta del “esfuerzo” de la administración de Insfrán  
–materializado en las referidas asistencia crediticia e intervención en la comer-
cialización– emprendido con vistas a la campaña agrícola en curso (El Comercial 
6/3/2005).

Las medidas de fuerza se desplegaron, desde el día 1 de marzo, en las rutas 
11 a la altura de Clorinda, 81 a la altura de Pirané y 95 a la altura de Comandante 
Fontana. Los cortes coincidían con un anunciado arribo del presidente de la Nación, 
Néstor Kirchner, a la provincia, con motivo de la iniciación del ciclo escolar 2005 
desde Clorinda. Dos días antes del arribo del presidente, que no llegó a concretarse, 
los manifestantes del MOCAFOR ponían fin a los cortes de ruta. A la hora de relatar 
las circunstancias vividas en Clorinda, Mariano (coordinador del MOCAFOR en el 
conjunto de las colonias, indígena y criollas, de Tacaaglé)9 refería a la significativa 
participación de los qom de Tacaaglé y La Primavera. Aludía, también, a un hecho 
ocurrido en el mes de febrero: los qom de La Primavera habían protagonizado el 
corte de la ruta 86 en su intersección con uno de los caminos de tierra que atraviesa 
la colonia; ocasión en que fueron “acompañados” por pequeños productores nuclea-
dos en el MOCAFOR. Así relataba Anahí, una joven mujer qom a la cabeza de los 
manifestantes, los prolegómenos y avatares del corte de ruta:

Comenzamos a realizar asambleas y a partir de ahí fuimos dándonos cuenta de varias 
cosas. Fueron saltando los manejos del administrador [nexo entre los qom de la colonia 
y el Instituto de Comunidades Aborígenes (agencia provincial de asuntos indígenas)], 
la venta de tierras. Hace tiempo que está, quince, dieciséis años. [...] Entonces, cuando 
nosotros vemos que no está bien, reclamamos para que nos devuelvan esa institución, 
que nosotros manejemos y elijamos nuestros representantes. Presentamos notas a la Mu-
nicipalidad y al ICA [Instituto de Comunidades Aborígenes] por el cambio de adminis-
trador. Fuimos un día lunes a Formosa para entrevistar con el presidente del ICA, Esteban 
Ramírez. Estuvimos entrevistando con él, que dice que va a cambiar el administrador. 
Bueno, venimos contentos. El presidente del ICA, la oficina nuestra, se comprometió a 
acudir a la colonia un jueves, pero nunca apareció. La gente se quedó esperando. Al día 
 

9 Los nombres de las personas citadas en el trabajo son seudónimos, excepto los de trascendencia 
pública.
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siguiente, llegó el secretario del presidente a la administración. Y ahí fuimos. Llegó en 
una camioneta con insecticida para fumigar el algodón de los aborígenes, cuando lo que 
nosotros habíamos pedido era un cambio de coordinador y la remarcación de tierras. 
Además, era demasiado tarde para fumigar porque era época de cosecha. Parecía una 
burla. Y ahí reaccionó la gente. Tomaron la administración. Retuvimos la camioneta 
del ICA. Y le tuvimos al secretario del presidente, para que venga el presidente. Pero ni 
aún así no hay caso. Llegó la policía y nos imputó de secuestradores. Lo dejamos que se 
vaya. La camioneta quedó con nosotros. Y amanecimos ahí. Y justo cuando eran las once 
y media de la mañana, cuando el juez firmó para mandar un allanamiento a nosotros para 
retirar la camioneta. Y ahí vino la policía. Y ahí nos retiramos pacíficamente, volvimos 
a nuestras casas, era un día domingo. Al lunes siguiente iniciamos el corte. Éramos unas 
trescientas personas y en un momento llegamos a ser seiscientas. Muchos decían que a 
los tres días íbamos a estar de vuelta en la casa. Pero no fue así. Nos identifica nuestra 
fuerza como aborígenes de poder soportar el sol. Impresionante el calor. Salimos con una 
bandera argentina. Salimos a la ruta sin divisiones de partidos políticos ni de iglesias, con 
una sola bandera: la necesidad. Y hubo mucha gente, vecinos, acompañando y apoyando 
con lo que podía. Se acercaron diputados radicales [de la Unión Cívica Radical (UCR), 
segunda fuerza política en la provincia]. El MOCAFOR estuvo acompañando, con gente 
y con mercadería. Pero no se quedaban mucho tiempo en la ruta. Fue un corte totalmente 
de aborígenes, un desafío a lo que se decía en la radio, de que los aborígenes no pueden 
cortar la ruta, no pueden publicar sus problemas.

Se advierte, en el relato, la existencia de una tensión entre una condición general, la 
de población con atributos productivos mutilados, y también la de ciudadano argen-
tino, y una condición específica, la de población indígena.10 Por su parte, esta última 
asume una valoración positiva en contraposición al accionar de partidos políticos y 

10 La ya referida progresiva mutilación de los atributos productivos de la fuerza de trabajo indígena 
encuentra múltiples expresiones: la también progresiva limitación en la participación del culti-
vo del algodón, como productores independientes de algodón en bruto, ante la concentración y 
centralización del capital en la producción algodonera; el arrendamiento de sus parcelas de tierra 
a terceros (agentes externos de la producción, en su mayor parte algodonera aunque también en 
menor medida, soyera) por la falta de herramientas y de insumos para ponerla en producción, y su 
posterior asalarización como carpidores y cosecheros en sus propias tierras; la, una vez más, pro-
gresiva limitación en la participación del cultivo del algodón, como trabajadores estacionales para 
las labores culturales y de cosecha, por la caída en la escala de la producción algodonera formoseña 
y el avance relativo del control químico y mecánico de las malezas y de la mecanización de la cose-
cha; la caída del salario obtenido como cosechero, que apenas representaba la reproducción física 
durante el tiempo de trabajo; la venta de los productos del trabajo artesanal y de los subproductos 
de la marisca (caza de pequeños animales del monte, pesca, recolección de frutos silvestres y miel) 
por debajo del valor al que luego ser realiza normalmente en el mercado, con lo que quien adquiere 
la mercancía del productor directo indígena se apropia de una parte del valor que éste produjo.
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movimientos organizados.11 A pesar de haber participado del corte de ruta en repre-
sentación del MOCAFOR, Gustavo (delegado de la organización en la Colonia Abo-
rigen Misión Tacaaglé desde 2002) ponía en primer plano su condición de indígena 
al refrendar que “es el primer corte que hace una comunidad indígena sola”. Las 
demandas qom comprendían: la creación de centros educativos y cargos de maestro 
especial en modalidad aborigen, la habilitación de comedores comunitarios, la pro-
visión de agua potable, la creación de fuentes de trabajo, la reactivación de equipos 
y maquinarias agrícolas pertenecientes al patrimonio comunitario, y, haciéndose eco 
de la legislación vigente, el reconocimiento del derecho ancestral a la tierra ocupada 
por la comunidad y la demarcación de su territorio, la participación de la comunidad 
en los asuntos de su incumbencia por medio de la elección de autoridades admi-
nistrativas y políticas y la habilitación de una secretaría de asuntos indígenas en el 
municipio.

Diez días después de iniciada, la medida de fuerza alcanzaba su fin. El entonces 
ministro de Gobierno, Justicia y Trabajo provincial se comprometía a dar solución 
a tan sólo dos de las demandas: el cambio de la administración de la colonia y la 
demarcación de tierras. Por su parte, los qom de La Primavera hablaban de la exis-
tencia de “condicionamientos” impuestos por el gobierno provincial, dirigidos a la 
fragmentación de las acciones de reivindicación y demanda protagonizadas conjun-
tamente por indígenas y criollos.12 Así lo refería Juan en marzo de 2005:

Ellos se fueron a Formosa para hablar. Volvieron con la propuesta del ministro de que 
ellos tienen que levantar el corte de ruta. Pero con una condición: de que los aborígenes 
no tienen que apoyar a los campesinos, a los algodoneros.

El martes 19 de abril, en ocasión de realizarse el I Encuentro por la Democracia 
Participativa, las palabras de Juan eran escuchadas por las casi tres mil personas 
presentes en las instalaciones de la Cooperativa Koeyú que el MOCAFOR tiene en 
Gral. Belgrano; entre ellos, asociados del movimiento campesino, representantes de 
organismos de derechos humanos, centrales sindicales, organizaciones de trabajado-
res desocupados y vecinos autoconvocados de Formosa capital, y qom de Namqom. 
Estableciendo una analogía entre “el indígena y una plantita del monte que comienza 
a asomar y ver la luz”, Juan expresaba “la necesidad de que nos ayuden a organi-
zarnos”. La necesidad de la “ayuda”, desde la que los indígenas interpelarían a las 

11 En su análisis del proceso de configuración reciente de un movimiento qom en La Primavera 
–uno que se propone independiente de partidos políticos y organizaciones sociales– Cardin (2009) 
se detiene en el señalamiento de la reivindicación de la condición étnica como fundante de sus 
reclamos y estrategias.

12 Constituye ésta una práctica recurrente en el Chaco argentino (Trinchero & Leguizamón 2004).
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organizaciones sociales, encuentra en las palabras de Juan una explicación fundada 
en su propia naturaleza.13 En este mismo sentido, el deseo último lo encarnaría una 
“lucha netamente indígena”, reivindicando así una acción política específica.14

3.2.  La movilización

Aquel encuentro finalizaba con la aprobación de la realización de una movilización 
en el mes de julio. El lema convocante era en mucho similar al del año anterior: 
Tierra, Trabajo y Democracia. Por su parte, los reclamos contenidos en el petitorio 
también se evidenciaban coincidentes. En un comunicado de prensa, el MOCAFOR 
expresaba su preocupación por la concentración y extranjerización de tierras y re-
cursos naturales, el avance de los cultivos transgénicos, la contaminación del medio 
ambiente por el uso de agro tóxicos, los bajos precios de los productos del agro fija-
dos por el libre mercado y la falta de cobertura de necesidades consideradas básicas 
(atención médica, educación, energía eléctrica, vivienda, agua potable) (MOCAFOR 
26/5/2005).

El día 26 de julio por la mañana se reunían en las instalaciones de la Cooperativa 
Koeyú alrededor de 150 delegados y asociados de la organización, provenientes de 
distintas localidades. Todos ellos, prestos a dar comienzo a un recorrido que atra-
vesaría las colonias y los pueblos de los municipios del noreste provincial (Misión 
Tacaaglé, El Espinillo, Buena Vista, Laguna Blanca, Laguna Naick Neck, Clorinda) 
hasta llegar el 15 de agosto a la ciudad capital (Figura 1).

13 Puesta a mirar la forma que la materialidad de estos procesos asume en la conciencia de los sujetos, 
me enfrento a la producción de ciertos valores como si se trataran de atributos personales natura-
les de la condición de indígena. En otras palabras, la especificidad de esta condición asoma en la 
acción y conciencia políticas mediante la producción de sentidos que atribuyen un carácter natural 
a su supuesta incapacidad para la acción política organizada. La “mansedumbre”, “docilidad” e 
“ignorancia” constituirían expresiones ciertas de esa incapacidad. La “ignorancia” de “los anti-
guos” (los antepasados de los actuales qom) era una respecto de las maneras de la “civilización”, 
de las formas de defender sus tierras del avance de esa misma “civilización”. Cabe aclarar que la 
ignorancia como un atributo propio de los ancestros no es una construcción de sentido que se res-
trinja a los qom (Gordillo 2006) sino que es asimismo parte de la construcción mapuche del pasado 
(Briones 2003). Pero también, la “ignorancia” es de “los nuevos” (los actuales qom), descriptos 
por sus carencias inscriptas en experiencias actuales de opresión y sometimiento. Es común escu-
char que “la gente es políticamente manejable con una bolsita de mercadería”. Resulta significativa 
cómo la “ignorancia” de la gente toma cuerpo en quienes han visto mutilado el ejercicio de su 
capacidad para trabajar.

14 A diferencia de lo que sucede en otras provincias argentinas, e incluso al interior de Formosa con 
los pueblos pilagá (y su Federación Pilagá) y wichí (y su Organización Interwichí), los qom no han 
logrado consolidar un colectivo político que los nuclee a nivel provincial. El intento más reciente 
en este sentido lo constituye el Consejo de Comunidades Originarias que, pese a estar conformado 
casi en su totalidad por comunidades qom, pretende aglutinar asimismo a pilagás y wichís.
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Figura 1.  Trayecto seguido por la movilización del MOCAFOR, 2005.15  

Antes de ser iniciado, el recorrido despertaba las críticas del MAF, cuyos repre-
sentantes recordaban que “el gobierno de Gildo Insfrán ‘siempre apoyó al peque-
ño productor’”, al tiempo que denunciaban “que los organizadores ‘extorsionan las 
adhesiones con los planes sociales que manejan’” (El Comercial 26/7/2005). Las 
expresiones críticas provenían también de los funcionarios provinciales: 

El administrador del Instituto de Colonización y Tierras Fiscales desmintió que en la pro-
vincia se esté dando un proceso de ‘extranjerización’ de las tierras. [...] ‘Yo la considero 
una marcha política, cuanto menos en lo que se refiere a los planteos sobre las tierras’ (El 
Comercial 27/7/2005).

El mismo 26 de julio, luego de caminar los primeros veinte kilómetros, los manifes-
tantes arribaron a Tacaaglé, en donde les habían sido facilitadas las instalaciones de 
la parroquia para pasar la noche y sostener, al día siguiente, una asamblea con los 
pobladores locales. Cabe aclarar que Tacaaglé fue originalmente una misión católica 

15 Elaborado en base al mapa de la Provincia de Formosa, Instituto Geográfico Militar <http://www.
ign.gob.ar/descargas/mapas/zip/formosa%20A4.zip> (15.10.2012).
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franciscana dedicada a encarnar uno de los pilares del proyecto “civilizatorio”: la 
transformación de cazadores-recolectores en trabajadores productivos para el capital 
–ya sea empuñando el hacha en el obraje maderero, el machete en la zafra azucarera 
o la azada en los algodonales.16 Al tiempo que bastión histórico de la organización 
campesina en cuanto a la capacidad de movilización, Tacaaglé constituyó la punta de 
lanza de la incorporación de población indígena a sus filas. Sin duda, aquella tempra-
na transformación en la subjetividad productiva de los qom –expresada en la íntima 
conexión entre ser qom y ser campesino o trabajar la tierra– dejó su semilla para la 
posibilidad de la articulación actual con los pequeños productores agrarios criollos.

En ocasión de la movilización hacia la ciudad de Formosa en julio de 2004, en 
los pasillos del Centro de Capacitación Juan Pablo II de la Diócesis de Formosa, 
donde se encontraban concentrados y en asamblea criollos e indígenas, Mariano 
comentaba que:

El trabajo con el sector aborigen empezó más sistemáticamente hace tres o cuatro años. 
Pero anteriormente ya se realizaban algún tipo de reunión, convocada por el padre 
Miguel y la hermana Ana Laura [promotores, desde mediados de 1980, de microempren-
dimientos entre indígenas y criollos], en las que yo era invitado. Después se empezaron 
a incorporar más a partir de los planes Jefes de Hogar [programa social de asistencia 
al desempleo]. Cuando sólo la Municipalidad manejaba los planes no les daba nada. 
Cuando el MOCAFOR comenzó a manejar, les fue dando cupo. Los fuimos invitando a 
las reuniones en Tacaaglé. Y después fueron organizando reuniones en la propia colonia.

Por su parte, Néstor, poblador de Tacaaglé con “trabajo político” previo junto a dis-
tintas figuras locales del Partido Justicialista, recordaba el momento y la forma en 
que los campesinos hicieron su aparición en la colonia:

Conocí a los campesinos hace tres años. Llegaron a través de los planes Jefes, y a partir 
de ahí nos invitaron a participar. Nosotros fuimos cobrando mediante el MOCAFOR. El 
intendente que pasó, cada vez que viene algún programa, el aborigen no tiene nada que 
ver. [...] mediante los campesinos nosotros cobramos. Es nuestro dirigente [el presidente 
del MOCAFOR]. Por eso tiene muchos seguidores, porque él está ayudando a los pobres, 
tanto aborígenes como blancos. Y mediante él estamos cobrando los Jefes de Hogar. Y 
él viene porque por supuesto que los campesinos siempre se necesita más gente. Ellos 
también necesitan apoyo. Entonces creo que la incorporación en los petitorios de los 
reclamos es algo que también nos interesa porque estamos en eso, reclamando.

16 Por cierto, la colonización de la subjetividad de los indígenas –en sus atributos materiales y men-
tales– fue tarea de las misiones de diversas órdenes religiosas fundadas en el Chaco central en 
particular y en la región chaqueña en general (Piccinini & Trinchero 1992; Arengo 1996; Wright 
2003). 
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3.3.  Los planes

Resulta oportuno detenerse en el lugar reservado a “los planes” en la implicación de 
los qom en el órgano de acción política de una población con atributos productivos 
mutilados. En los testimonios anteriores, aquello que aparece como poniéndose más 
inmediatamente en juego al momento de esa implicación es, por un lado, el acceso 
a la condición de beneficiario del Programa Jefes y Jefas de Hogar Desocupados 
(PJyJHD)17 y, por otro, la participación en actividades organizadas por el movimien-
to (ferias de venta de productos, asambleas, encuentros, movilizaciones, cortes de 
ruta) y la posibilidad de la materialización del reclamo por la situación vivida. Las 
prestaciones y contraprestaciones así implicadas dan cuenta de un entramado de rela-
ciones de intercambio generadoras de obligaciones. “Es obligación ir a la reunión del 
MOCAFOR, los que son socios” constituye una expresión frecuente entre los qom 
que evidencia un “mecanismo de arranque” que “crea seguidores” (Sahlins 1983).18 
Uno que, en el marco de la reafirmación del MOCAFOR en torno al manejo de los 
recursos involucrados en los programas de asistencia al desempleo, deviene “traba-
jo”: “Tengo trabajo con el MOCAFOR, tengo plan”, en los términos de Adolfo. Por 
cierto, así formulaba Gustavo “el trato del MOCAFOR con los programas sociales”:

En el plan social, que es lo primero que tuvimos nosotros, es velar en todo el tiempo 
para que la gente se movilice, o haciendo trabajo, haciendo servicio, que la gente esté 
presente. Y el trato del MOCAFOR con los programas sociales, viste que en cada zona 
o en todo el territorio nacional, todas las personas que perciben esos 150 pesos deben 
trabajar cuatro horas. Y el movimiento campesino hizo un trato con la Nación y dijo 

17 Creado en 2002, el programa tenía por objeto brindar una ayuda económica no remunerativa 
mensual a los jefes de hogar desocupados con hijos menores de 18 años o discapacitados a car-
go, asegurando la concurrencia escolar y el control de salud de los hijos, la incorporación de los 
beneficiarios a la educación formal, su participación en capacitaciones con vistas a su reinserción 
laboral, o bien su incorporación en proyectos productivos o en servicios comunitarios de impacto 
ponderable en materia ocupacional. Así, a cambio del cobro del beneficio se exigía la realización 
de una contraprestación diaria. La ejecución del programa era descentralizada, buscándose la par-
ticipación de las organizaciones sociales con vistas a garantizar su eficiencia y transparencia. La 
constitución en beneficiarios del PJyJHD asumía, entre los qom, magnitudes dramáticas. A modo 
de ilustración, en 2004 alrededor del 95% de las familias qom de Tacaaglé comprendía entre sus 
miembros a un beneficiario del PJyJHD. En ese mismo año, a nivel provincial, eran unos 51.461 
los beneficiarios del PJyJHD, registrándose una cobertura del 18% de la población provincial ma-
yor de 18 años. El nivel de cobertura del PJyJHD era el más alto en todo el país. Así, el Estado no 
hacía sino tomar a su cargo la reproducción de una porción de la población trabajadora que se veía 
imposibilitada de apropiarse de los medios de vida mediante el trabajo.

18 En esos términos explica Sahlins el compromiso de la reciprocidad en la formación de jerarquías 
y liderazgos: “Un don que todavía no ha sido retribuido ‘crea algo entre la gente’: engendra una 
continuidad en la relación, una solidaridad, por lo menos hasta que la obligación de reciprocidad 
se cumple” (1983: 227).
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‘nosotros ninguno es empleado, todos somos pobres, nadie tiene nada, nadie entiende 
nada, lo que nosotros entendemos es el trabajo, la chacra’. Y se hizo, se firmó un pacto 
con Nación para que no le obligue a ninguno de los miembros del MOCAFOR, que cobre 
los 150, que no le obliguen a barrer en las escuelas o en las instituciones, que ninguno 
de los MOCAFOR estén en la oficina o en algún lugar limpiando vidrios o lo que sea. 
Porque ellos tienen trato con Nación de hacer huertas comunitarias, semilleros, verduras, 
trabajar en chacras.

La manera en que el MOCAFOR resignificaba la contraprestación laboral a realizar 
en el marco del PJyJHD operaba en el sentido de dar continuidad a experiencias 
productivas propias, en un intento por frenar –aun bajo la condición de beneficiario 
de un programa social de asistencia al desempleo– la progresiva mutilación de los 
atributos productivos. En definitiva, el mencionado programa se erigía en sustento 
de la organización campesina –y su acción política–, encontrando la conciencia polí-
tica una fuerte determinación –no exenta de tensiones– en la posibilidad de acceder 
a la condición de beneficiario.

Pero la participación en la organización no redundaba sólo en el beneficio conte-
nido en el PJyJHD, sino que implicaba, también, el acceso a instancias de formación, 
como el I Encuentro Latinoamericano de Jóvenes por la Tierra llevado a cabo con el 
objeto de “debatir experiencias, ideas, propuestas, luchas y expectativas que conduz-
can a la coordinación de estrategias y la fijación de objetivos comunes” (MOCAFOR 
26/1/2006). La participación envolvía, además, la posibilidad del acompañamiento 
en la gestión de demandas ante el ICA; por ejemplo, las encaradas por los qom de 
Tacaaglé en reclamo de agua potable y de la preparación del suelo para la siembra. 
En suma, la participación alimentaba experiencias locales de reivindicación cotidia-
na, constituyéndose en un eje de movilización política y de configuración de sujetos 
colectivos.

Mas la resignificación del contenido de la contraprestación laboral exigida en 
el PJyJHD muestra otra cara: su concepción como portadora de visos clientelistas 
en los términos corrientes de un “intercambio personalizado de favores, bienes y 
servicios por apoyo político y votos” (Auyero 2001: 35). Así se expresaba quien a 
mediados de 2004 tenía en sus manos la Municipalidad de Tacaaglé:

Piqueteros, hay. Pedían educación gratuita, viviendas. Un poco pesaditos. Van mucho 
más allá. Le usan a la gente por la ignorancia y la necesidad. Hay un trasfondo político. 
Extorsionaban a la gente con los planes. Amenazaban que le iban a sacar el plan. Les 
decían que les querían ver la cara allá [en la movilización realizada en Formosa capital 
en julio de 2004] y que así iban a reconocer a quién darle y a quién no. Los engañan con 
palabras. A la gente que fue a Formosa le dijeron que ya estaba todo arreglado con el go-
bierno, que volvían enseguida. La gente se quería volver y no los dejaban salir. Encima 
les hacen pagar su pasaje. Y a cambio de los planes les dicen que no hay que trabajar.
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El testimonio anterior condensa unos sentidos que se pretenden críticos del lugar 
asumido por “los planes” en la movilización de la gente: desprovistos de su pro-
pósito original (la contraprestación en trabajo), asumirían un contenido “político”, 
con una carga fuertemente peyorativa vinculada a la “extorsión”, la “amenaza” y el 
“engaño”. Por su parte, la gente, “ignorante y necesitada”, no tenía más que ser obje-
to de esas prácticas políticas. En este sentido, lo que se pone en juego, en un espacio 
político que desde el Estado busca reducirse cada vez más a una esfera de adminis-
tración de “lo dado” (Piqueras Infante 2004), no son sólo los recursos involucrados 
en los programas sociales de asistencia sino, antes bien, la propia subjetividad polí-
tica de los individuos.

3.4.  Los votos

Los qom de Tacaaglé ganarían notoriedad pública en ocasión de las elecciones legis-
lativas de octubre de 2005. En ellas, el Partido Justicialista se alzó con el 92% de 
los votos en Tacaaglé, quedándose con las dos bancas a ser renovadas en el Concejo 
Deliberante.19 “Prácticas clientelistas con nativos formoseños. Telenoche Investiga 
reveló otra vez el voto ‘inducido’ de los aborígenes”, titulaba en su edición del 28 
de octubre el diario formoseño El Comercial. El informe periodístico difundía imá-
genes en las que se veía a “punteros políticos” (referentes o dirigentes políticos) del 
justicialismo, entre ellos Víctor Hugo “Chilú” Leguizamón (marido de la entonces 
intendenta de la localidad), procediendo a la retención de los documentos cívicos de 
indígenas hasta el día de la votación (momento en que eran devueltos junto con la 
boleta a introducir en la urna), a la “compra” de sus votos con la entrega de merca-
derías (fideos, azúcar, yerba, harina, chapas de cartón), dinero y promesas, o bien a la 
amenaza directa de cortarles el suministro de energía eléctrica y agua para consumo 
familiar, y a su traslado en camiones a los centros de votación.20 Un “escándalo” que 
volvería a estallar en los medios de comunicación en ocasión de las elecciones de 
octubre de 2007, que resultaran en la elección de “Chilú” Leguizamón como inten-
dente de la localidad:

19 Como mencioné anteriormente, Formosa ha estado gobernada de manera ininterrumpida desde 
1983 por el Partido Justicialista. Por su parte, Insfrán tiene en sus manos la administración provin-
cial desde 1995, habiendo sido electo para un quinto mandato en los comicios generales del mes 
de octubre de 2011.

20 Estas prácticas son por cierto comunes en otros puntos de la geografía provincial (Gordillo 2009).
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Víctor Hugo Leguizamón [...] es el intendente electo de Misión Tacaaglé, donde los 
aborígenes otra vez fueron despojados de sus documentos a cambio de $10 por cada uno 
[...] similar situación padecieron los nativos de Naickneck, donde el candidato justicia-
lista Atilio Vergara era el encargado de recolectar los DNI en las comunidades indias 
para inclinar en su favor la voluntad de los sufragantes al llegar al cuarto oscuro. ‘Chilú’ 
Leguizamón, de Tacaaglé, y Atilio Vergara, de Naickneck fueron responsabilizados en 
forma directa por la humillación ‘y el desprecio’ a que son sometidos los aborígenes en 
tiempos electorales (El Comercial 31/10/2007).

Pero el manejo de los hilos de la política local estaba lejos de restringirse a los 
momentos electorales. “Chilú” era definido como un “miniempresario” de la zona 
por los indígenas: alquilaba tierras de su colonia, los empleaba como carpidores y 
cosecheros, acopiaba su producción predial de algodón y era dueño de la maquinaria 
utilizada para la preparación del suelo de sus parcelas. De ahí que “Chilú” recorriera 
a diario los cuatro kilómetros que separan al pueblo de la colonia aborigen, cuya 
población representa el 26,5% del total de la población de Tacaaglé, superando por 
mucho a las restantes colonias rurales sobre las que tiene jurisdicción el municipio.21

El 28 de julio de 2005, día en que el MOCAFOR reiniciaba la marcha por  
Tierra, Trabajo y Democracia luego del descanso en Tacaaglé, no fue la excepción. 
La columna de manifestantes era adelantada, a la salida del pueblo, por el vehículo 
de “Chilú”. Al llegar a la colonia, no estaba presente en el lugar acordado ninguno 
de los referentes de la organización que habitan en ella. El rumor que corría, y que 
buscaba explicar su ausencia, era que “se vendieron por cinco pesos”.

Por cierto, “venderse” o “comercializarse” –ya no la capacidad para trabajar 
sino la propia subjetividad política– por “mercaderías” o por un “sueldo” asoma 
como una práctica que, más allá de ser general, se revelaría propia de los indígenas: 
éstos, en su atribuida “ignorancia”, responderían a la manera de perros pavlovianos 
a incentivos materiales. Es ésta una concepción que opera una naturalización de 
sus formas de acción política en tanto configuradoras de unos sujetos instituidos 
como objeto privilegiado del “manoseo y manejo políticos”, y aún de la opresión y 
el sometimiento. Pero lejos está la condición de “mansos” y “dóciles” de constituir 
un atributo personal natural. Antes bien, se trata de un sometimiento contenido en 
la imposición del modo capitalista como forma general de organizarse el proceso de 
producción social.

21 Esto habla del papel jugado por la población indígena en la política local –explicándolo en parte. 
No alcanza, sin embargo, la importancia que adopta en el oeste formoseño, donde los indígenas 
constituyen la mayor parte del electorado, siendo cruciales sus votos y más generalizada su 
participación como representantes electos y trabajadores públicos en instancias locales (Gordillo 
2002).
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3.5.  La lucha por la tierra

Un recorrido por las calles internas de la Colonia Aborigen Misión Tacaaglé sirvió 
para dar un contenido certero a los puntos del petitorio que atañían a los qom. Los 
reclamos comprendían, primero, la ampliación de tierras. A diferencia de la situa-
ción general entre los pequeños productores del campo formoseño (adjudicatarios en 
venta en su mayoría), los qom de Tacaaglé poseen la propiedad desde mediados de 
los ochenta, y bajo la forma de un título comunitario, de las tierras que ocupan.22 No 
obstante, el crecimiento poblacional verificado en la colonia resultaba en que fueran 
corrientes los conflictos al interior de los propios grupos familiares por el uso del 
espacio, así como las demandas de una mayor extensión de tierra para la producción 
agrícola.

Más allá de las particularidades respecto de la situación dominial sobre las 
tierras, la lucha por la propiedad sobre esta condición material de producción –
aunque más no sea para quienes residen en las colonias rurales– se erigía, de acuerdo 
a los términos de Pablo de Namqom, en un punto de encuentro y movilización: 

Hay un interés común. Estos movimientos campesinos tienen la misma lucha que tiene 
el indígena, porque también hay campesinos sin tierra, están reclamando por tierra. Y 
ahí se une.

Claro está que no se trata de una lucha que se restrinja al medio rural. En este senti-
do, la organización colectiva en Namqom se constituyó, en sus inicios, de la mano 
de una experiencia fuertemente ligada a la lucha por la posesión y propiedad de las 
tierras del barrio, además de por los servicios básicos de infraestructura. Aún hoy, la 
lucha por la tierra galvaniza gran parte de las acciones de reivindicación y demanda 
de la gente del barrio, poniendo sobre el tapete los límites de la política provincial de 
regularización de la situación dominial de las tierras que ocupan los pueblos indíge-
nas en suelo formoseño.

Por cierto, en enero de 2006, Namqom era escenario del conflicto. La Munici-
palidad de Formosa y el ICA emprendían “trabajos de mensura de terrenos, apertura 
de calles, desmalezado y cuneteo, como también la reubicación de familias” (La 
Mañana 26/1/2006). El objeto era la “mejor estructuración del barrio en lo que hace 

22 Formosa ha sostenido una temprana política de reconocimiento legal de las comunidades indíge-
nas, que ha resultado en la regularización de la situación dominial de las tierras que ocupan sobre la 
base de una serie de derechos especiales. No obstante, “se ha limitado la transferencia de derechos 
a áreas reducidas, sin efectuarse ningún tipo de expropiación o relocalización de población no indí-
gena en territorios reivindicados. Las superficies son mínimas al comparárselas con las extensiones 
ocupadas para el desarrollo de las prácticas económicas, sociales y simbólicas tradicionales” (Cruz 
2000: 35).



292 Valeria Iñigo Carrera

a su crecimiento y a su infraestructura básica” y que las familias reubicadas pudieran 
“acceder a la titularidad de las tierras” (La Mañana 22/1/2006). Sin embargo, este 
“reordenamiento territorial” era denunciado en los términos de un “desalojo com-
pulsivo sin consulta previa ni asamblea comunitaria”. Así lo refería Pablo en abril 
de ese año:

Empezaron a achicar los terrenos para ubicar a otras familias que no tienen terreno. Ése 
era el proyecto del gobierno. El presidente del ICA, Esteban Ramírez, decía que la gente 
tenía que salir del lugar porque donde están viviendo se iba a destinar para una plazoleta. 
[...] Entonces, a la gente, al salir del lugar, le hicieron firmar un acta. Esa acta decía que 
ellos salieron por su voluntad, cuando ellos los presionaron. [...] Ramírez venía todas las 
veces, a la noche trabajaban ellos, o sea trabajaba con el presidente de tierras del barrio y 
toda su comitiva. Llegaban a la casa de cada familia, le convencía que tiene que salir del 
lugar a las buenas, “porque el gobernador te va a dar esto”, y después venía la policía. 
Todo era una estrategia. Venían los policías a la mañana, se iban los policías, venían los 
propios aborígenes, les ofrecían freezer, todo. Hay muchos hermanos que fueron com-
prados. [...] Crispín no quiere salir del lugar [...] Y entonces lo tenían ahí, privación de la 
libertad, todo ese día, le llevaron al ICA, le ofrecieron sueldo de $250 para salir de ese 
lugar, le ofrecieron tele nueva, cama nueva.

Así como la expresión “se vendieron por cinco pesos” buscó explicar la ausencia de 
los referentes del MOCAFOR en la Colonia Aborigen Misión Tacaaglé durante la 
marcha de julio de 2005, Pablo se detenía en similares mecanismos a la hora de co-
mentar el desalojo vivido por ciertas familias. Febrero se iniciaba con la realización 
de sucesivas asambleas, que devinieron cortes de la ruta 11 a la altura del barrio e, 
incluso, la toma pacífica de las instalaciones del ICA. Los medios de prensa locales 
se hacían eco de expresiones vertidas por funcionarios públicos respecto de “un gru-
po de blancos”, “personas ajenas al barrio”, “que instiga y que está en contra de todo 
lo que hace el gobierno” (La Mañana 1/3/2006). Tras la retirada del ICA, se daba 
inicio, en las instalaciones del Centro de Capacitación Juan Pablo II, a una asamblea 
permanente con continuidad en el predio del barrio. Un espacio, decía Juan, “normal 
para nosotros anteriormente, porque el cacique nunca decidía solo las cosas, siempre 
consultaba con la gente”. Un espacio también corriente en tiempos de la lucha des-
plegada por el MOCAFOR.

3.6.  Otra vez, la movilización

El contenido del petitorio a ser entregado al gobierno provincial en el marco de la 
movilización por Tierra, Trabajo y Democracia trascendía el reclamo por la tierra. 
Los qom de Tacaaglé demandaban asimismo la entrega de subsidios que les permi-
tieran mantenerse en producción. Por cierto, la falta de herramientas e insumos los 
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obligaba a arrendar sus parcelas a terceros (agentes externos de mayor tamaño), asa-
lariándose de manera estacional como carpidores y cosecheros en sus propias tierras. 
La aparición de otras reivindicaciones (construcción de viviendas, provisión de agua 
potable, nombramiento de maestros especiales en modalidad aborigen, designación 
de agentes sanitarios) habla de una acción de reivindicación por condiciones mate-
riales de vida.

Las circunstancias del recorrido por la ruta 86 eran informadas en sucesivos 
comunicados de prensa emitidos por la organización:

La llegada a Naineck comenzó con una imponente entrada después de mantener una 
reunión con la comunidad toba de La Primavera [...] La columna integrada por campesi-
nos, indígenas, jóvenes, mujeres y niños, recorrió la ruta 86 hasta la altura del semáforo 
para luego adentrarse a la ciudad [...] los manifestantes recibieron las adhesiones de los 
diferentes sectores y organizaciones sociales entre las que se destaca la Asociación Civil 
de Productores Bananeros [...] se realizó una reunión con la sociedad civil en donde 
los diferentes sectores acercaron sus inquietudes, entre las que sobresalen la falta de 
agua potable, el bajo precio del principal producto de la zona, la banana [...] También 
la comunidad toba de La Primavera expresó sus preocupaciones, principalmente el des-
plazamiento que han sufrido las familias de sus tierras para ser ocupados por blancos, 
las necesidades básicas insatisfechas como el agua para beber, la atención de la salud 
(MOCAFOR 6/8/2005).

Una vez llegados a la ciudad de Formosa, los manifestantes permanecieron en las 
instalaciones del Centro Comunitario de Namqom, en manos de una asociación civil 
de índole confesional. Guillermo, quien hiciera “trabajo político” con la UCR, cono-
cía al presidente del MOCAFOR desde fines de los noventa. Así narraba la entrada 
de la columna al barrio qom:

-  Llegaron en una columna de casi setenta personas, con la bandera argentina. Y en la 
ruta todos los camiones de carga que se iban allá, cuando llegaron ellos, tocaron bo-
cina. Y venía adelante Juan [qom de La Primavera]. El líder [presidente del MOCA-
FOR] venía casi en el medio de la columna. El líder siempre tiene que ir adelante. O 
sea, yo no sé cómo ven los criollos o los blancos. Nosotros el líder siempre tiene que 
estar adelante. Salvo si es por cansancio, debe estar el último, no en el medio. Esas son 
posición estratégica.

-  Juan siempre estaba adelante.
-  Siempre estaba adelante, dirigía. Cuando llegó acá los llevó al Centro Comunitario.
-  ¿Y vos te fuiste allá a hablar con ellos?
-  No, no, nada más que recibimos acá y alentamos en nuestro dialecto, decíamos “fuerza 

muchachos”. Todos los que iban pasando decíamos “fuerza muchachos”, salíamos a 
recibirlos. Esas son las cosas buenas que uno rescata de esta lucha. Yo estoy sintiendo.
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El relato pone de manifiesto, una vez más, la comunión de criollos e indígenas bajo 
la condición general de ciudadanía expresada en el encolumnamiento tras la bandera 
argentina. Mas asoma la condición específica de indígena en la actuación del lide-
razgo.

Tras tres días en el barrio Namqom, los integrantes del MOCAFOR se traslada-
ron al Circuito Cinco, conglomerado de la periferia urbana de gran pobreza. Por el 
lapso de dos días los cobijó la parroquia del barrio Juan Domingo Perón. Muchos 
de los qom de La Primavera allí presentes señalaban que “estamos acostumbrados a 
caminar”. Guillermo hacía hincapié en “el aguante de los aborígenes”, en contrapo-
sición a la debilidad física y espiritual de los criollos:

Y nosotros muchas veces decimos que en cualquier circunstancia de la vida el aborigen 
siempre está preparado. Por ejemplo, desde el trayecto de Belgrano hasta acá, cada 50 
kilómetros ellos [los criollos] renovaban, cambiaban, alzaban en una camioneta. En 
cambio, el aborigen no, en ningún momento. Así como algunas mujeres aborígenes 
están capacitadas. En ningún momento va a pensar de que va a ser suplantada por otro 
hermano. Saben que van a llegar. [...] Salieron y llegaron hasta la meta final. El aborigen 
está acostumbrado a caminar, a soportar el frío. Pero a través de la experiencia personal 
de uno, en el monte. Eso como que te enseña, te ayuda en todo. Todo eso sirve para 
volcarlo en una organización. [...] Vio que nosotros vivimos en una cultura distinta a 
la de los criollos [...] Tenemos la ventaja de estar acostumbrados de dormir en el suelo, 
tomar agua de los charcos, no comer. Toda esa cosa que es parte nuestra.

Este testimonio evidencia el modo en que la materialidad de las prácticas de produc-
ción de la propia vida se inscribe en la construcción del “aguante de los aborígenes”. 
Este último designa sentidos que aluden tanto a una retórica del cuerpo físico como 
a una resistencia frente a condiciones materiales de existencia que suponen esfuerzo 
y sacrificio. La experiencia en el monte ligada a la apropiación de las condiciones 
materiales de vida –que se encontraría en la base de la distinción cultural- deviene un 
bagaje en el que el indígena puede descansar, incluso a la hora de organizarse para la 
acción política. De resultas, los términos en que Guillermo habla del “aguante de los 
aborígenes” revelan un intento por dar un sentido positivo a la propia subjetividad, 
disputando discursos sobre su manejo, manoseo, sometimiento y opresión políticos.

Pero, la diferencia se trastoca en igualdad al reunirse, indígenas y criollos, bajo 
el paraguas de la condición de “pobre”. “Nos une la condición de trabajador y de 
ser explotados del sistema”: éstas eran las palabras con las que Benigno (presidente 
del MOCAFOR) abría la asamblea final el 21 de agosto en la parroquia del barrio 
Eva Perón. En la ocasión se escucharon las voces de vecinos autoconvocados de la 
ciudad capital, qom y wichís de Bartolomé de las Casas (en reclamo por programas 
sociales de asistencia, alimentos y obras de enripiado en la colonia), qom de Misión 
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Laishí y Namqom, integrantes de organizaciones no gubernamentales y organismos 
de derechos humanos, y dirigentes de asociaciones gremiales y partidos políticos. 
Las palabras pronunciadas por Juan de La Primavera rescataron el “espacio de par-
ticipación” que, como indígenas, encontraban en la organización campesina a partir 
de la posibilidad de sumar sus reclamos: “Y en ese aspecto estoy viendo que por 
primera vez los criollos y los indígenas se juntan y reclaman sobre los derechos que 
están negando a los agricultores”. Aquí, es la condición asumida en tanto trabajador 
la que funda la comunión entre unos y otros.

Al día siguiente, el MOCAFOR iniciaba una marcha desde la parroquia hasta 
Casa de Gobierno. La movilización, que congregó a cerca de mil manifestantes, 
contó con la solidaridad de representantes de la Iglesia Católica, gremios docentes,  
organismos de derechos humanos, centrales sindicales y partidos políticos. Su ob-
jeto, la entrega del petitorio al gobierno provincial. Las demandas en él contenidas 
procuraban “llevar soluciones” a mil familias de unas veinte localidades de la pro-
vincia. Bajo el encabezado “Por una política de desarrollo rural integral” se soli-
citaba: entrega de subsidios a pequeños productores algodoneros; financiamiento 
de emprendimientos productivos y equipos técnicos para productores organizados; 
regulación de precios de la producción primaria; creación de fuentes de trabajo me-
diante la industrialización de esa misma producción; regulación de la producción 
transgénica y de las fumigaciones con agro tóxicos; defensa de los recursos natura-
les; acceso a la tierra para familias campesinas; devolución de tierras a comunidades 
indígenas; construcción de plantas potabilizadoras, edificios escolares, viviendas y 
salas de primeros auxilios; entrega de becas para jóvenes estudiantes; acceso a pla-
nes sociales y pensiones no contributivas.

4.  Conclusión

Ante todo, las demandas comprendidas en este último petitorio –que, como las 
anteriores, no fueron alcanzadas– remitían, una vez más, a una población trabaja-
dora con atributos productivos progresivamente mutilados. Se reivindicaba la posi-
bilidad de la continuidad de su reproducción bajo la doble condición de productores 
de mercancías agrarias y trabajadores asalariados. La demanda por el acceso a pro-
gramas sociales de asistencia al desempleo no hace sino expresar el agravamiento 
de la situación que se buscaba recomponer a través de la acción directa del Estado. 
Es ésta, si se quiere, la principal novedad que expresa el movimiento social en los 
últimos tiempos.

De esta manera, el MOCAFOR –inscripto en una trayectoria de movilización y 
vinculado a una tradición política y asociativa de al menos treinta años– se erigía en 
órgano de acción política de un sujeto que se revelaba uno en el contenido de sus 
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reivindicaciones; pero también, en su determinación. Por cierto, la implicación de 
los qom en el proceso de lucha desplegado por el MOCAFOR no responde simple-
mente a una abstracta voluntad política de los sujetos ni a sus elecciones estratégicas, 
tal parecería surgir de ciertos sentidos discursivos comprendidos en las maneras de 
hacer política –y de ciertos sentidos académicos que buscan explicarlas. Antes bien, 
es la lógica del capital –esto es, el desplazamiento de un número cada vez mayor de 
agentes de la producción de pequeño tamaño y la atracción de un número cada vez 
menor de trabajadores asalariados, en un contexto de contracción de la escala de la 
producción algodonera– la que cimenta la constitución del MOCAFOR en órgano de 
acción política de individuos que ven peligrar su reproducción como pequeños pro-
ductores agrarios y vendedores de fuerza de trabajo. Se trata, ésta, de una afirmación 
que busca discutir la amplia difusión del pretendido imperio de la discontinuidad, 
heterogeneidad e indeterminación al interior del movimiento social. Y, a la vez, ser 
expresión de una propuesta de análisis de este último que repare en las condiciones 
materiales en que se inscribe la acción colectiva, y también en su profundidad histó-
rica, y que debata con el individualismo y el subjetivismo en su explicación.

Ahora bien, la posibilidad y efectiva materialización de la mencionada conjunción 
entre indígenas y criollos lejos está de borrar la particularidad de las trayectorias 
sociales y políticas. Por cierto, el término movimiento no implica homogeneidad. 
Antes bien, los acontecimientos del año 2005 muestran a cabalidad de qué modo la 
especificidad dada por la condición de indígena aparece constantemente tensionada: 
se la reconoce, se la diluye, se la exalta. No fueron pocas, en el transcurso de esos 
acontecimientos, las veces en que al tiempo del señalamiento de la “necesidad de 
caminar juntos”, criollos e indígenas nucleados en el MOCAFOR se detuvieron en 
esa especificidad –más aún, en una concepción naturalizada de la misma–, poniendo 
sobre el tapete la centralidad de la adscripción étnica en las pujas políticas y la 
reivindicación de una acción política específica.

5.  Post scriptum

Al momento de revisar este escrito, los qom de La Primavera protagonizaban una 
serie de acciones de reivindicación y demanda colectiva con fuerte visibilidad a ni-
vel no ya provincial sino nacional.23 El 25 de julio de 2010 iniciaban el corte de la 
ruta 86, a unos 5 kilómetros de la localidad de Laguna Blanca, en reclamo del fin 
del avance sobre su territorio tradicional por parte de capitales privados y del mismo 
Estado. Al igual que la generalidad de las comunidades indígenas de la provincia, 

23 Para un despliegue pormenorizado de lo que aquí apenas se refiere, consultar <http://comunidad 
laprimavera.blogspot.com/> (15.10.2012).
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los qom de La Primavera poseen la propiedad comunitaria de las tierras que ocupan 
(unas 5100 hectáreas). No obstante, se trata de una extensión de tierras que, a la 
vez de no reflejar el territorio de ocupación tradicional de la comunidad, es objeto 
del referido avance, personificado en este caso por terratenientes criollos, el Parque 
Nacional Río Pilcomayo y la Universidad Nacional de Formosa. Cuatro meses más 
tarde de su inicio, el 23 de noviembre, de forma violenta, la policía provincial ponía 
fin al corte que los qom habían mantenido sobre la mencionada ruta. Tras irrumpir el 
conflicto en la ciudad de Buenos Aires (capital de la Argentina), mediante un acampe 
sostenido por el lapso de cerca de seis meses, se daba inicio a una mesa de diálogo 
entre autoridades de los gobiernos nacional y provincial y representantes de los qom 
de La Primavera. Dando cuenta de la complejidad inherente a los procesos de movi-
lización indígena, estos hechos se han fundado en un repliegue de la acción política 
sobre la comunidad –y ya no, o al menos no de manera visible o preponderante, a 
una organización o al pueblo mismo– en tanto grupo de referencia y de la conciencia 
política sobre la particularidad de la condición étnica. Es en este sentido que desafían 
a la vez que alimentan mis reflexiones analíticas presentadas anteriormente. Anali-
zarlas en su devenir se torna entonces una tarea que se renueva permanentemente.
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