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Resumen:  Desde los comienzos de la expansión europea, los ejércitos coloniales por sí 
o vicariamente ‘cazaron’ cabezas, prácticas que a menudo confluían con las nativas. En el 
caso particular de Araucanía y las pampas, a partir del siglo xvi convergieron dos tradiciones 
culturales distintas relacionadas con la manipulación del cuerpo de los vencidos. Por un lado 
la europea, en la que la decapitación e incluso el desmembramiento confirmaban la regia 
potestad de desatar un escarmiento riguroso: un crimen que constituyera una amenaza con-
tra la soberanía real y consecuentemente contra el orden y estabilidad del reino se castigaba 
mediante la brutal laceración y descuartizamiento público del reo, invirtiéndose de ese modo 
el sentido de la atrocidad cometida. Por el restante, los reche y otras naciones ‘indias’ del 
área panaraucana operaban asimismo con el cuerpo masacrado de sus enemigos, costumbre 
integrada a una extendida tradición que formaba parte de un complejo guerrero destinado a 
facilitar los medios para la reproducción simbólica del propio cuerpo social. En este artículo 
se examina esa doble concurrencia que produjo una mezcla de cambiantes significados pro-
longados en la región hasta el siglo xix.  
Palabras Clave:  Decapitación, convergencia de tradiciones, reche, Araucanía, pampas, 
siglos xvi-xix. 

Abstract:  Since the beginning of  European expansion, the colonial armies – by themselves 
or vicariously – ‘hunted’ heads, a practice which often converged with the natives’. In the 
particular case of  Araucania and the pampas, from the 16th century on two different cultural 
traditions related to the manipulation of  the enemy´s body converged. On one side, the 
European, in which decapitation and even dismemberment confirmed the Royal power to 
unleash a rigorous punishment: a crime which constituted a threat against Royal sovereignty 
and though against the order and stability of  the Kingdom was punished by the brutal lacer-
ation and public quartering of  the convict, inverting in that way the committed atrocity. On 
the other side, the Reche and other Indian nations in the panaraucana area operated as well 
with the massacred body of  the enemy, a custom integrated to an extensive tradition which 
was part of  a warrior complex intended to provide the means for the symbolic reproduction 
of  the whole social body. In this article that double recurrence which produced a mixture of  
changing meanings, extended in the region until the 19th century, is examined. 
Keywords:  decapitation, convergence of  traditions, Reche, Araucannia, pampas, 16th-19th 
centuries. 
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1. 
Cualquier parte del cuerpo humano seccionada ex professo transmite un mensaje. Sea 
que el mutilador la exhiba públicamente frente a propios y extraños, la incorpore a la 
celebración de la victoria en que la obtuvo o a una conmemoración posterior, la envíe 
a sus aliados o la arroje a los pies de los vencidos y los suyos, ese mensaje variará de 
acuerdo al contexto y a su receptor: como observa Patricia Palmer, el despojo siempre 
habla, pero dice cosas diferentes (Palmer 2007).1 

La manipulación de fragmentos corporales de un enemigo constituye un rasgo cul-
tural generalizado y comúnmente cabezas, cráneos y extremidades se encuentran entre 
ellos. Su captura fue y es objeto de alguna forma de consagración, para ingresar luego 
a la categoría de trofeos que adquieren una semanticidad relevante (Hoskins 1996: 20). 
Richard Chacon y David Dye proporcionan información que lo demuestra, basándose 
en una extensa revisión que desalienta dudas en torno a su antigüedad y universalidad: 
el origen se pierde en los tiempos prehistóricos, se la perpetra en todos los continentes 
y la ejecutan todas las naciones, incluso hasta hoy mismo (Chacon & Dye 2007).

La mayoría de los ejércitos coloniales, por sí o vicariamente, practicaron la caza de 
cabezas desde los comienzos de la expansión europea. En América del Norte, británicos 
y franceses pagaron recompensas a sus aliados nativos por testas y cabelleras (Axtell 
1982, 1996; Axtell & Sturtevant 1980; Lipman 2008; Lozier 2003); también lo hicieron 
holandeses y portugueses en Asia, estimulando decapitaciones (Knapp 2003; Roque 
2010); la dinastía de los Brooke las llevó a cabo en Sarawak (Wadley 2001, 2004); durante 
las guerras imperiales en el África decimonónica, las tropas victorianas (Harrison 2008), 
francesas (Taithe 2009) y alemanas (Winans 1994) la reiteraron mil veces y asimismo los 
italianos en Etiopía en tiempos tan recientes como la década de 1930 (Di Luna 2007). 
Lo paradójico de la situación es que tropas de países ‘civilizados y cristianos’ incurrieran 
en las mismas ‘salvajes’ atrocidades cuya supresión se argumentaba que justificaría por 
sí sola la impostergabilidad de la empresa colonial. 

Andrew Lipman (2008: 4) considera que, en este orden de ideas y en términos de 
encuentros coloniales, cabezas, scalps y miembros de los vencidos admiten parangón con 
aquellos artefactos que Nicholas Thomas denominó entangled objects, impregnados de 
tantos significados que no admitirían ser referidos con exclusividad a un único contexto 
cultural (Thomas 1991: 1-23).2 

1 Nos limitaremos a ofrecer dos ejemplos, aunque podrían multiplicarse: los significados que, de acuerdo 
a sus tradiciones culturales respectivas, los algonquinos y sus aliados ingleses dieron a la donación de 
una cabeza enemiga durante la Guerra Pequot de 1637 (Lipman 2008), y en general al intercambio de 
pieles de lobo negro (Coates 1999; Coleman 2003, 2004: 48-49). La entrega de una testa por parte de 
los nativos implicaba una ratificación de la alianza; y la de una piel, voluntad de restaurar o mantener 
buenas relaciones; para los europeos, en cambio, ambos gestos exteriorizaban reconocimiento de 
superioridad y subordinación de los indígenas. 

2 Entre muchas disponibles, una muestra de estos objetos entremezclados es la renombrada tsantsa shuar, 
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2. 
A partir del siglo xvi, también en Araucanía y Río de la Plata convergieron dos tradicio-
nes culturales distintas relacionadas con la manipulación de cabezas y otros fragmentos 
del cuerpo. Por un lado la europea, en la que la decapitación e incluso el desmembra-
miento demostraban que el poder soberano monopolizaba la potestad de desencadenar 
un escarmiento de extremo rigor. Cometido un crimen que constituyese una amenaza 
contra la soberanía real y, simultánea y consecuentemente, contra el orden y estabilidad 
del reino, se desencadenaba una operación dominante sobre el cuerpo del autor que se 
desarrollaba frente a la multitud, en medio de un gran ritual (Foucault 1989: 59-62; en 
ese mismo sentido, McGlynn 2009; Palmer 1993). 

Por otro, los nativos insertos en la trama de relaciones establecidas con el imperio 
y más tarde con las dos repúblicas emergentes –Argentina y Chile– operaban asimismo 
con cabezas y otros segmentos del cuerpo masacrado de sus enemigos. Pero entre los 
reche-mapuche3 esa costumbre integraba una tradición pan-andina relacionada a su vez 
con las tierras bajas del continente (Arnold & Hastorf  2008) que formaba parte de un 
complejo guerrero destinado a facilitar los medios para la reproducción simbólica del 
cuerpo social. 

vista en términos de su compleja circulación. Originariamente, se hallaba vinculaba a una forma 
organizada y coherente de violencia: durante su caza, la cabeza seccionada adquiría relevancia ritual, 
mientras que el acto mismo de obtenerla era consagrado y conmemorado (Hoskins 1996: 2). Más 
tarde, trasponía los límites de ese marco inicial y atravesaba distintas etapas a lo largo de una dilatada 
existencia. Sucesivamente sería receptáculo de un alma musiak involucrada en ritos de fertilidad o de 
reproducción (Harner 1994; Karsten 1923: 47; Taylor 1993: 671-674) y costosa mercancía (Ross 1988: 
31-33; Rubenstein 2007: 359-360; Steel 1999: 754-755). Se transformaría luego en un objeto exótico 
exhibido en un museo o en una colección privada, síntesis de horripilante salvajismo, de la razonabili-
dad de su aniquilación y de la potencia y alcance del brazo estatal. Y por último, en tiempos recientes, 
la testa reducida se ha convertido en prueba tangible de la desmesura de exhibir restos humanos y en 
punto de apoyo para el estímulo de una nueva sensibilidad (Rubenstein 2007). 

3 Se trata de dos etnónimos que remiten a un conjunto de grupos indígenas que habitaban el centro sur 
chileno. En tiempos anteriores a la invasión española, los reche (los verdaderos hombres) ocupaban 
los territorios que median entre las latitudes de la actual ciudad de Santiago de Chile y del golfo de 
Reloncavi. A partir de mediados del siglo xvi y con motivo de la configuración de espacios fronterizos 
generados a raíz de la irrupción imperial, se constituyó progresivamente la Araucanía, denominación 
dada por los invasores a la región limitada por los ríos Bío Bío (al norte) y Toltén (al meridión) que per-
maneció bajo control indígena predominante hasta el siglo xix (ver mapa respectivo). Pasado el tiempo 
y a medida que cobraban mayor importancia las reivindicaciones territoriales surgió, posiblemente 
durante el siglo xviii tardío, el nombre restante (los hombres de la tierra), que pone el acento en ellas. 
Su lengua, en la que se expresan ambos nombres étnicos (y los términos que se vayan introduciendo 
a continuación en el texto) era y es mapu dungun (el habla de la tierra) convertida en medio de comuni-
cación de uso general en las pampas y el norte patagónico de la actual República Argentina, a medida 
que, a partir del 1500, se intensificaron las antiguas vinculaciones entre las sociedades nativas ubicadas 
a los dos costados de la cordillera de los Andes (ver Boccara 1998; Mandrini & Ortelli 2002: 237-257; 
Villar & Jiménez 2003b: 123-171; Zavala Cepeda 2000, entre otros aportes relativos a la denominada 
araucanización de las pampas). 
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Figura 1.  Araucanía histórica: territorios reche-mapuche extendidos entre los ríos 
Bío Bío y Toltén, en situación de contacto fronterizo hacia el Norte con el Reyno 
de Chile. Se señalan los geónimos mencionados en el texto (mapa elaborado por 

el doctor Walter Melo, a solicitud de los autores). 
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No sólo con respecto a los reche-mapuche sino en general, los rituales que rodeaban la 
ejecución de un prisionero entre los nativos americanos y entre los europeos fueron, en 
su origen, muy distintos. Para los europeos, el cuerpo pertenecía al estado, el ritual de la 
ejecución estaba a cargo de sus agentes y el cuerpo –o sus fragmentos– era públicamente 
exhibido como advertencia (Whitehead 2002: 241). En Europa, el verdugo –una única 
persona dedicada de por vida a un ofi cio impuro y carente de nobleza– tenía a su cargo 
el torvo procesamiento del cadáver y disponía de sus partes (Robin 1964; Stuart 2000) 
para abastecer a farmacéuticos y legos, quienes empleaban la sangre, la grasa y la piel 
en la fabricación de remedios (Molinié-Fioravanti 1991: 85; Pribyl 2010: 133-135; Stuart 
2000: 157-160).4 Por el contrario, en el caso de muchas sociedades nativas americanas, 

4 Como uno de los remedios más afamados se elaboraba con porciones de cuerpos embalsamados ver-
daderos –obtenidos en Egipto– o falsos (Dannenfeldt 1984; Gordon-Grube 1988, 1993; Himmelman 
1997; Noble 2011: 18-23; Sugg 2008), Paracelso llegó al extremo de incluir en su defi nición de ‘momia’ 
el cuerpo de cualquier persona sana que muriera de muerte no natural, preferentemente los ahorcados 
o ejecutados en la rueda y Oswall Croll –uno de sus seguidores– recomendaba emplear el cuerpo de 

Figura 2.  Región pampeana y Patagonia septentrional: territorios bajo control 
exclusivo o predominante de distintos grupos indígenas ubicados entre la cordi-
llera de los Andes al Oeste y Río de la Plata y Océano Atlántico al Este. Se señalan 
los geónimos mencionados en el texto (mapa elaborado por el doctor Walter 

Melo, a solicitud de los autores). 
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hombres y mujeres, niños y adultos se reunían en torno al despojo y participaban 
festivamente de su manipulación. 

De este modo, una cabeza expuesta en el extremo de una pica podía representar a 
la vez una exhibición ritual o la coerción estatal ejercida sobre un ‘rebelde’. El donante  
nativo de ese trofeo se vería a sí mismo y sería visto por su nación como oferente de un 
regalo valioso, pero en cambio se convertiría en cruel verdugo, negativamente conno-
tado, a los ojos europeos. 

Esta doble concurrencia produjo mezclas de significados que irían variando con el 
tiempo, tema que ocupará las páginas siguientes. 

3. 
La práctica reche de sacrificar, decapitar y consumir al enemigo capturado en batalla se 
regía por el antiguo principio andino de que la incorporación de sustancias vitales favo-
recía e incrementaba la fertilidad agrícola, la prolongación de la vida humana y el sosteni-
miento del orden cosmológico (Arnold & Hastorf  2008: 221). Con arreglo a esa lógica, 
se procuraba la apropiación de aquellas que contribuyeran a perpetuar la identidad del 
grupo vencedor. Esta operación permitía, entre otras cosas, reforzar lazos entre vivos y 
difuntos, incorporar las cualidades del cuerpo individual del enemigo –y en contrapartida 
debilitarlo socialmente– y sellar alianzas (Boccara 1998). La cabeza de una persona, su 
corazón y su sangre constituían depósitos de energías vitales. Para llegar a ellas, el cuerpo 
debía ser sometido a un tratamiento ritual largo y complejo en fases sucesivas. 

Luego de la decapitación –cathúloncon–, se pasaba al ñamculu, la exhibición de la 
cabeza seccionada y la ruidosa celebración del éxito bélico. En su descripción de ambas 
instancias, Diego de Rosales deja ver el efecto disuasorio que ellas ejercían sobre el 
ánimo de los enemigos: 

En derribando [...] a alguno de los enemigos, se avalanzan luego a el, y mas si es capitan, 
o persona de importancia, y [...] le cortan la cabeza, y luego lo levantan en una pica, y se 
atropan [...] a cantar victoria con ella. Y causa, tan gran desmayo al enemigo, al oir [...] cantar 
victoria, y el ver la cabeza [...] enarbolada; que todos paran, y cessan de pelear, teniendolo 
por mal aguero, y por señal de que todos han de morir [...] (Rosales 1877-1878: I-121).

La testa adquiría más tarde la dimensión de un mensaje de estímulo dirigido a las comu-
nidades receptoras de su envío, incitándolas a luchar.5 La importancia de la persona a 

un ahorcado pelirrojo y joven para la fabricación de remedios (la receta en Noble 2011: 6). Sólo las 
personas más adineradas podían acceder a estos costosos medicamentos. La creencia en las virtudes 
curativas de los cuerpos de los ejecutados pervivió en la medicina popular hasta comienzos del siglo xx 
(Peacock 1896; Pribyl 2010). 

5 Dos documentos del siglo xviii muestran que tanto la mano como la cabeza de un enemigo muerto 
servían para correr la flecha, es decir, para convocar a los aliados a una acción bélica. En el primero, 
se recogió el testimonio de un mensajero indígena, quien relató por encargo de qué cacique y a qué 
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quien había pertenecido potenciaba su eficacia comunicativa e incrementaba la posibi-
lidad de lograr una movilización entre el círculo de aliados. Finalmente, los guerreros 
organizaban un gran festín (cahuin o convite), durante el cual la multitud bailaba el purulon-
con, una danza guerrera, en torno al resto expuesto. 

La cabeza de Pedro de Valdivia, muerto por los reche en Tucapel (1553), fue exhi-
bida en alguna de esas formas. Jerónimo de Bibar, quien obtuvo información de los 
yanaconas que acompañaban al adelantado y salvaron sus vidas a duras penas, relata que 
la colocaron: 

[...] en la puerta del señor principal en un palo y otras dos cabezas con ella, y tenianlas alli por 
grandeza, porque aquellos [...] habian sido los mas valientes, y contaban cosas del goberna-
dor y de los dos españoles que habian hecho aquel dia [...] (Bibar 1966: 171). 

No obstante, el destino de esa cabeza es incierto. Pedro Mariño de Lovera incluso 
sugiere que habría resultado destrozada a raíz de un fuerte golpe de porra que causó 
la muerte del gobernador (Mariño de Lovera 1865: 156, 157).6 Pero también hay quien 
ofrece un relato distinto en el que recorrió íntegramente las estaciones del tratamiento 
póstumo que los reche conferían a las de los enemigos famosos. 

reducciones había llevado la mano en cuestión, invitando a las armas (Declaraciones tomadas por 
el Comis.o General de la Cav.a Archivo General de Indias –agi–, Audiencia de Chile –ach–, 257, N. 
21.7.2, fojas 547 y 548). Y en el restante, dos conchavadores (comerciantes hispano-criollos en terri-
torios indios) manifestaron haberse encontrado con un nativo “[...] que lleva en una Coleu [quila, caña 
de la planta Chusquea culeou con la que se fabricaban las astas de las lanzas] ensartada una mano derecha 
con tres dedos de un Español corriendo la flecha con ella provocando à guerra a todos los Yndios, y 
que despues tuvieron noticia con los Yndios havian despedasado à [... un] mozo español de edad de 
catorce años [...]” y además agregaron que “[...] oieron decir que el Padre Misionero dela Ymperial alta 
havia pedido una Caveza de español (que tambien andavan traiendo por aquellos contornos corriendo 
la flecha con ella) para enterrarla, y no se la quisieron dar [...]” (Declaraciones tomadas por fray Pedro 
Espiñeira a Francisco Córdoba, Esteban y Lázaro Ruiz en Nacimiento, el 28 enero 1767. agi, ach, 257. 
N. 21.7.2, fojas 571-571 vuelta). Asimismo, Diego de Rosales ilustra el punto, narrando las desventuras 
de un capitán español capturado en Curalaba, a quien “[...] mataron en Puren en una borrachera para 
hazer fiesta con su cabeza y convocar gente para la guerra [...]” (Rosales 1877-1878: II-301, 302). 

6 Mariño de Lovera también refiere el hecho improbable de que los captores de Valdivia le llenaran la 
boca de oro fundido, obligándolo a ingerir aquello que ansiaba. Diego de Rosales lo puso en duda: 
“Algunos an querido dezir que, como los Parthos quitaron la vida a Marco Craso echándole oro 
derretido en la voca, que assi dieron la muerte a Valdivia, dándole a beber oro para que se hartasse su 
codicia [...]” (Rosales 1877-1878: I-501). La mención de Mariño, en efecto, se emparienta mucho más 
con el episodio de la historia de Roma que indica el jesuita que con el relato de Heródoto (Historia, 
i-ccxiv) acerca de la sumersión de la cabeza seccionada de Ciro por orden de su vencedora Tomyris, 
reina de los Masagetas, en un recipiente lleno de sangre para hartarlo de lo mismo que se había cansado 
de derramar (Mariño de Lovera 1865: 157-158). El tormento del triunviro, en cambio, casi idéntico 
al que se dice que experimentó Valdivia, fue relatado por Dion Casio (Historia de Roma, iii-447), 
irónicamente rememorado por Dante Alighieri –Crasso, dilci, che ‘l sai: di che sapore è l’oro? (Commedia, 
Purgatorio xx, 115-117)– y repetidamente adjudicado –en palabras– a la bárbara crueldad de distintos 
grupos nativos americanos y –en imagen– a los taínos por obra de Teodoro de Bry. 
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No todas las testas cobradas en batalla alcanzaron la postrera condición de rari-lonko 
(cabeza trofeo) empleado para brindar: 

[...] y sentándose a beber la chicha, que para esto está preparada, saca la cabeza de algun 
gobernador o capitan de mucho nombre[... y] con el casco de ella brinda a los caciques, sin 
que beba en el la gente común. Oi que estas cabezas las tienen guardadas [...] por pressas de 
grande estima, que solo salen para una conjuracion y para abrir la guerra y publicarla: que 
assi andan las cabezas de los christianos y de los gobernadores y capitanes que han muerto 
en esta guerra de Chile! que sirven de vasos para beber chicha en ellas [...] (Rosales 1877-
1878: I-147, 148). 

Tal fue el destino de la calva de Martín García Oñez de Loyola, gobernador de Chile 
ultimado por los reche en Curalaba, a fines de diciembre de 1598. Vicente Carvallo i 
Goyeneche relata que, en un exceso de “necia confianza”, Oñez de Loyola dispuso su 
campamento y se “abandonó a dormir”, descuido que aprovecharon sus enemigos para 
lancear a todos los españoles al amanecer, sin darles tiempo a defenderse (Carvallo i 
Goyeneche 1875: 219). Y el padre Rosales agrega que la cabeza del gobernador:

[...] fue el mayor triunfo y el estandarte que guardó Pelantaro7 y conservan sus descendientes 
y le sacan para todos los alzamientos, que es como sacar el estandarte real para que todos le 
sigan. Y en las fiestas grandes la sacan, y beben su chicha en el casco solamente los caciques 
y personas grandes [...] (Rosales 1877-1878: II-303). 

Pero en este caso ya se percibe en la actitud de los captores un matiz distinto. Luego de 
diez años, ofrecieron devolver el cráneo como gesto de reparación y buena voluntad: 

[...] para mostrar quan de voluntad daban la paz, hizieron una gran fineza., que fué traerle 
al Coronel [Miguel de Silva] la cabeza del Gobernador Martin García de Loyola, que la 
estimaban por una gran presea [...] (Rosales 1877-1878: II-473). 

En el pasado, los reche no habían mostrado una disposición similar. El mismo cronista 
señala, en efecto, que la cabeza de Pedro de Valdivia, una vez convertida en rari-lonko, 
quedó en poder de Caupolicán y luego “[...] como por vinculo de un mayorazgo [...]” la 
fueron heredando sus descendientes y “[...] aunque algunas vezes an dado la paz, la an 
tenido oculta, sin querérsela dar a los españoles por mas pagas que les han ofrecido[...]” 
(Rosales 1877-1878: I-501). 

4. 
En el campo español, la exposición pública de una cabeza también implicaba la publi-
cidad de la victoria, subrayando ante todo la capacidad punitiva del imperio y lanzando 
una advertencia hacia el futuro, sin que el despojo recibiera ningún tratamiento que 
privilegiase su conservación como medio idóneo para reactualizar el éxito obtenido.

7 Pelantraru fue el toqui (lider militar) de los reche en Curalaba. 
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El propósito aniquilatorio apuntaba a quienes sesgadamente se llamaba ‘rebeldes’, 
‘indios de guerra’, las individualidades reche que hacían de la contienda su ocupación, 
atraídos por el prestigio social que les reportaría una fama que no podrían ganar de 
otra manera. El éxito bélico potenciaba una dinámica particular y se gobernaba por una 
lógica de revalidación constante, comprometiendo a sus protagonistas en la realización 
de empresas progresivamente más arriesgadas y obligándolos a asumir mayores 
compromisos, hasta que la muerte los encontrara con las armas en las manos (Clastres 
1987: 240-242). 

Así lo documenta en el siglo xvii el testimonio del dominico Juan Falcón, quien 
luego de vivir un prolongado cautiverio iniciado durante la destrucción de Valdivia en 
1599, llamó “sobresalientes” a estos guerreros (weichafe) a tiempo completo, 

[...] que no siembran ni cogen ni entienden otra cosa mas de inquietar los españoles corrién-
doles la tierra por diversas partes [...] fuera de hombres labradores que ay mucha cantidad, 
que no tratan de ninguna manera de la guerra sino de labrar la tierra [...].8 

Otros dos testimonios contemporáneos confirman las palabras de Falcón. Paillaguala, 
lonko 9 de Quechereguas, en declaración prestada en 1614, también define a esos com-
batientes como “soldados” 10; y un año más tarde, Diego de Medina –un cautivo recupe-
rado– nos indica la existencia de tres mil indios de guerra en una población masculina de 
diez mil personas.11 

Según todos estos antecedentes, entonces, la sociedad reche fue una sociedad ‘con 
guerreros’ en la que sólo un sector de la población masculina se dedicaba exclusivamente 
a la actividad bélica, mientras que el resto lo hacía de manera parcial (Clastres 1987: 
220-221). Esa especialización era posible gracias a que se activaba una forma de compor-
tamiento reciprocitario: los restantes miembros de la comunidad asumían la obligación de 
sustituir la fuerza de trabajo de los hombres de guerra en la obtención de lo necesario para 
su supervivencia, a cambio de que ellos no descuidasen sus responsabilidades en defensa 
y beneficio de toda la nación. Se trata de una variante de la minga (del qechwa mink’a, 
mincacuni), modalidad a la que se atribuye origen andino, pero que estuvo presente en 
muchas regiones de Sudamérica, por ejemplo, entre las comunidades indígenas de Chile 

8 Declaración de fray Luis Falcón, fechada en Santiago, 18 junio 1614, Archivo Nacional de Chile (an), 
Fondo Morla Vicuña (mv), Volumen 293, fojas 106-107. 

9 Este término, que literalmente significa ‘cabeza’, designa a quien ocupa una posición de liderazgo: un 
‘cacique’ en el vocabulario español. 

10 Declaración de Paillaguala [...] en el fuerte de Nacimiento, febrero de 1614, Biblioteca Nacional de 
Chile (bn) Sala Medina, Manuscritos (mm), Tomo 112, Documento 1918, fojas 281. 

11 Declaración de Diego de Medina., fechada en Concepción, 13 abril 1615, bn, mm, Tomo 111, 
Documento 1782, fojas 260. 
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y las pampas.12 Luis Tribaldos de Toledo y Santiago de Tesillo, dos cronistas del siglo xvii, 
aluden a ella. Dice el primero: 

[los cargos de la guerra] solo se emplean en hombres diestros de buenas manos, robusta 
complexión, atrevidos, mañosos y bien afortunados [...]; [...] son muy recatados en no nece-
sitar jamás otra ocupación ni servicio personal a los que para la guerra una vez son escojidos 
y señalados; porque nunca se entretienen en cultivar la tierra como labradores, ni en trato de 
pastoría, viviendo bien tratados en materia de sustento a costa de la jente mecánica y plebeya,  
pues por decreto y determinación de sus leyes y estatutos están continuamente a punto bien 
proveidos de armas para defenderse y ofender, ejecutando prontamente cualquier empresa 
militar que justificadamente se ofrezca (Tribaldos de Toledo 1864: 18). 

Y agrega Tesillo 

Su conservación nace de no tener otro oficio ni ocupación que ser soldados, y para esto 
introducen a las mujeres en la agricultura. Ellas cultivan los campos y asisten a todos los ejer-
cicios caseros, y al varón en quien reconocen incapacidad para la guerra, con pusilanimidad 
de corazón, le hacen pastor de ganados (Tesillo 1864: 24). 

No resulta extraño, por lo tanto, que fuese este sector el que exigiese atención permanente 
de parte de las autoridades coloniales. Diego de Rosales nos informa que ya durante el 
mismo siglo xvii, se empleaba el término ‘corsario’ para denominar a los líderes guerreros, 
como ocurrió en el caso de Queupuante, uno de los primeros en recibirlo: 

[...] Este año de treinta, y uno tubo el Maestro de Campo Don Fernando de Cea un gran 
sucesso, gozando de su fortuna el estado de Arauco en correrias y malocas, y entre otras, 
hizo una muy a la medida del deseo, que el gobernador tenia, de coger al mayor corsario, que 
tenia la tierra [...] el barbaro Queupuante, uno de los generales de toda la tierra de guerra, que 
fue el Indio de mayor consexo, mas sagaz y mejor soldado, que se tiene notizia aver avido 
de esta guerra de Chile. El qual viuia con tal cuidado, que aunque intentaron diversas vezes 
cogerle [...] se les desvanecia siempre. Porque tenia diuersos ranchos y los mudaba a menudo 
[...] Y siempre arrimado a un monte, que le seruia de muro, y de sagrado, para ponerse en 
huida. Y este Indio no sembraba, ni cuidaba de eso: sino de guardar y reconocer los caminos; 
y toda la tierra le tributaba de sus sementeras, para que estubiese desembarazado para acudir 
a la guerra, y a la defensa de la patria (Rosales 1877-1878: III-93). 

Queupuante representa, en efecto, un arquetipo del ‘corsario’ y las vidas de otros líderes 
posteriores replican la suya. Sus renombradas habilidades y éxitos como guerrero y toqui 
de Purén transformaron su eliminación en un asunto central. El gobernador Francisco 
Lasso de la Vega, viendo las dificultades extremas de la empresa, se propuso aliviarlas 
buscando la ayuda de traidores: 

12 Refiriéndose a la minga, Juan Ignacio Molina destacó además que hasta “[...] los españoles campesinos 
han adoptado también este método, prevaliéndose de la misma industria para concluir sus labores de 
campo” (Molina 1795: 123). 
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[...] el gobernador maquinaba incesable en su prision o en su muerte, y como estas cosas 
se habian de conseguir por los indios amigos de Arauco, no quedó corto en las dádivas, ni 
escaso en las promesas causa notable del interés, en los de esta nacion, notables efectos: 
todo jenero de este interes, en ellos es el antídoto de sus corazones (Tesillo 1864: 51-52). 

Acerca de cómo logró su objetivo hay al menos dos versiones. Rosales y Tesillo coinciden 
en que el cacique mantenía excepcionales precauciones para eludir ataques sorpresivos 
(Rosales 1877-1878: III-93; Tesillo 1864: 51-52). Pero el jesuita atribuye a la infidencia de 
una de las esposas del ‘corsario’ que se le haya dado muerte: por imprudencia o despecho, 
ella habría revelado información que luego sirvió a ese fin (Rosales 1877-1878: III-93). 
Tesillo, en cambio, adjudicó el éxito de la empresa a la eficacia de la maloca13 organizada 
por Lasso de la Vega (Tesillo 1864: 51-52).14 

El ‘corsario’ –en inferioridad de condiciones y sin posibilidades de escape– se enfrentó 
en soledad a sus atacantes hasta caer. Su cabeza fue presentada al maestre de campo en 
Arauco y llevada más tarde a Santiago, en cuya plaza principal se la expuso, en medio de 
una importante celebración: 

[...] se dieron muchas gracias a Nuestro Señor, y con repique de campanas, luminarias, y 
achones, se celebrô la fiesta, y la cabeza de Queupuante, se puso en la plaza de Santiago en 
un palo, para triunfo de tan gran victoria [...] (Rosales 1877-1878: III-96). 

El mayoritario espacio que ocupa la descripción del acoso y muerte de Queupuante en 
el informe de las actividades militares del año 1631 –relación anónima que el historiador 
chileno Diego Barros Arana consideró salida de la pluma de Tesillo– deja ver la trascen-
dencia asignada a la aniquilación del ‘corsario’. Allí se alude además al destino de su fami-
lia, cuyos miembros fueron rápidamente capturados o eliminados (Anónimo 1864: 110). 

No caben dudas de que los indios amigos de Arauco jugaron un papel central, como 
tampoco de que las autoridades coloniales no vacilaban en afrontar todos los costos nece-
sarios para eliminar a un líder rebelde. Esa metodología inaugurada bajo los Habsburgos 
mantuvo su vigencia con la entronización de los Borbones. También en el siglo xviii, 
hubo casos de famosos ‘corsarios’ vicariamente eliminados con intervención de aliados 
indígenas de la corona. 

13 Las malocas o monterías se hallaban a cargo de pocos españoles acompañados por numerosos ‘indios 
amigos’, desproporción que constituía un rasgo típico (Ruiz Esquide-Figueroa 1993: 20-21, cuadro I). 
El buen suceso de las entradas a territorio indio dependía de la velocidad y el sigilo de los ‘monteros’, 
que aprovechaban para sacar piezas humanas, aunque no siempre fuesen ‘indios’ vencidos en justa 
guerra, como se estilaba argumentar para justificar un redituable negocio (Quiroga 1979: 310). 

14 Tesillo destacó la actividad del gobernador, otorgándole gran parte del crédito, pero Rosales, por 
varios años misionero en Arauco y lector de la crónica de Tesillo, afirma que esa versión no se ajusta 
exactamente a lo sucedido y subraya la deslealtad de la esposa (Rosales 1877-1878: III-96). 
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5. 
Aunque las operaciones sobre el cuerpo enemigo mantuvieron su vigencia, a medida 
que comenzó a decrecer el tenor confrontativo de las relaciones inter-étnicas, parecen 
disminuir en frecuencia. Con el paso del tiempo, sin que cesaran, se advierten ciertas 
variaciones en las conductas nativas, como lo anticipa el temprano gesto constituido por 
‘la gran fineza’ de devolver el cráneo de Oñez de Loyola. 

La constitución de espacios fronterizos propicios para el desarrollo de variados 
intereses y negocios –entre ellos los de una parte de la dirigencia indígena, por eso 
mismo inclinada a la concertación– tuvo innegable incidencia en estas modificaciones. 
La administración colonial, a su vez, estimuló las tareas de vigilancia de las poblaciones 
nativas y en ese contexto de mayor control cotidiano, las prácticas mutilatorias y los 
mensajes se realizaron y vehiculizaron con una mayor cautela. 

Mientras el propósito de las grandes rebeliones iniciales consistió en expulsar a los 
invasores europeos, las partes seccionadas circulaban con amplitud y hablaban libre-
mente a los indígenas dentro de su propio campo soberano. Pero luego, a medida que 
esa pretensión se transformó en más y más inalcanzable y las relaciones, aunque no 
exentas de tensiones, se encaminaron paulatinamente por caminos de negociación, la 
reserva y la prudencia fueron imponiéndose por razones estratégicas, en tanto que, 
tratándose de comportamientos que preanunciaban la guerra, eran objeto de especial 
atención. En 1767 el cacique Curiñancu de Angol, líder de un alzamiento inminente, 
envió al lonko Antivilu “[...] una mano, y un brazo con la manga de Camisa y solapa que 
bestía [...]”, y el capitán de amigos, rápidamente enterado de la novedad, le amonestó 
por ello y el cacique “[...] se lo negó, y al cavo de tres horas le confeso la verdad, pero 
[aduciendo] que luego la havia devuelto[...]”.15 

No obstante, Antivilu no devolvió el macabro resto como dijera, sino que lo envió 
a sus aliados huiliche, recomendándoles que “[...] de los Españoles que tenían Cautibos 
procurasen ensangrentar con uno de ellos sus lanzas, y [...] les despacho [...] un brazo de 
un español con camissa todavía el dicho brazo[...]”.16 

Al mismo tiempo que se incorporaban estas variantes a los protocolos de la insur-
gencia indígena, las autoridades coloniales mercantilizaron abiertamente la captura de 
cabezas. Se ofrecieron recompensas a quienes se prestasen a la eliminación de un opo-
nente peligroso, trayendo el despojo ante las autoridades como prueba de cumplimiento 
y condición de pago. 

15 Declaración de José Baldevenito, en Nacimiento, 16 marzo 1767, agi, ach, 257, fojas 357-357 vuelta. 
16 Oficio del comandante de Tucapel Jacinto de Arraigada al maestre de campo Salvador Cabrito, 

Tucapel, 27 enero 1767, agi, ach, 257, fojas 150-150 vuelta. 
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Según Vicente Carvallo i Goyeneche, Ambrosio Higgins –por ese entonces coman-
dante interino de la frontera de Concepción– persuadido de la licitud del procedimiento, 
no dudó utilizarlo para aniquilar al toqui Aillapangui: 

[...] Su política ganó con dádivas i promesas la voluntad de otros caciques [...] i les entró por 
el partido de que ellos mismos fuesen los ejecutores de la decapitación de su compatriota. 
Tiró don Ambrosio este otro rasgo de su política sin solicitar el permiso del gobernador 
[Agustín de Jáuregui y Aldecoa]. Estaba persuadido de que le era lícito, porque no conocia 
otro medio de cortar aquellas irrupciones que el de quitar del pais de los vivientes a los jefes 
que [...] las dirijian. Conocía tambien que la bondad i rectitud del gobernador [...] no era 
capaz de acomodarse a este modo de pensar, i entregado en brazos de la fortuna, se arrojó 
temerario a una empresa, en cuyo éxito depositó toda su felicidad o su desdicha (Carvallo i 
Goyeneche 1875: 401-402). 

Varias malocas sucesivas obligaron a Aillapangui al abandono de su reducción, buscando 
refugio entre ciertos aliados pewenche, pero hasta allí lo persiguieron sus enemigos, dándole 
muerte.17 

La cabeza de Aillapangui fue entregada a quien realizara el encargo y exhibida en 
medio de festejos. El cronista valdiviano critica los agasajos, centrándose no sólo en su 
atroz perpetración, sino en que había sido obra de traidores pagos: 

[...] fué conducida la cabeza en triunfo hasta la plaza de los Anjeles [...] i este horroroso 
espectáculo que debió poner espanto a la humanidad aunque se hubiera ejecutado en formal 
batalla, se celebró en la casa de don Ambrosio entre alegres abundantísimos brindis.., con 
que fueron festejados los indios (Carvallo i Goyeneche 1875: 404). 

Aunque Carvallo sostenga que el comandante actuó por su cuenta, la compasión que 
adjudica a Jáuregui, si existió, ciertamente debería ser considerada excepcional dentro 
de una práctica standard y continuada de aniquilar por cualquier medio a los caciques rebel-
des. En efecto: años más tarde, el gobernador Ambrosio de Benavides Medina volvió a 
autorizar al mismo Higgins para que conviniese con varios líderes la persecución y muerte 
del ‘corsario’ Llanketruz18, cuyos partidarios, al asediar a sus contrincantes los pewenche 

17 Higgins al gobernador Jáuregui y Aldecoa, en Los Angeles, 22 noviembre 1776, an, Capitanía General 
(cg), Volumen 25, fojas 207; también citado por Leonardo León Solís 1999: 220. 

18 También al este de la cordillera de los Andes se había hecho visible la actividad de una serie de grupos 
provenientes de los territorios ubicados al oeste de aquella y de los valles andinos e instalados en el 
monte pampeano centro-oriental (ver mapa de la región pampeana), lejos del control de las admi-
nistraciones fronterizas y de los esfuerzos disciplinadores de los caciques aliados con la corona. Sus 
líderes corsarios mantenían un nivel de confrontación que superaba la tolerancia colonial. El cacique 
Llanketruz posiblemente haya sido el más relevante entre ellos. Se remite la atención del lector a dos 
trabajos referidos a su manera de captar seguidores y construir poder, mediante una materialización del 
éxito bélico obtenido contra los hispano criollos y los nativos coaligados con ellos (Villar & Jiménez 
2003c; Jiménez 2006). 
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de Malargüe –aliados de la administración colonial–, gritaban desafiantes y a voz en 
cuello: “[...] que hiciesen llamar â sus amigos los Mendocinos q.e viniesen en su ayuda 
que ellos los aguardaban, y q.e no avian de hirse sin llevar sus cavesas para vever chichas 
en ellas”.19 Nuevamente de un mismo objeto simbólico –la cabeza seccionada– fluían 
sentidos distintos que se mezclaban. Mientras prevalecía la condición de mercancía en 
los tratos de los administradores coloniales con sus aliados indígenas encargados de 
cortarla, Llanketruz y sus partidarios reactualizaban el antiguo motivo del rari-lonko, 
integrante del soporte ideológico legitimador de las tempranas ‘rebeliones generales’ 
y de su arsenal propagandístico, para dar renovado contenido político a una conducta 
reluctante inserta en un contexto distinto. 

Benavides Medina no dudó en justificar el proceder invocando la existencia de prece-
dentes y se sintió facultado para afectar fondos de la hacienda real: 

[si ...] conviene procurar la decapitacion de estos contrarios, puede arbitrar para ello los 
medios mas seguros y precavidos [...] caso de no haver otro arbitrio para castigarlos, pues 
libro a V. S. a este fin todas mis facultades, sin restriccion de los caudales que fuesen preciso 
de Real Hacienda, que estarán prontos, haviendose de dirigir la materia segun creo se ha 
hecho en ocasiones de goviernos anteriores por pagos a otros caudillos Indios de fuerza y 
predominio en la tierra, que verifiquen la accion.20 

Pero también el gobernador intendente de Córdoba Rafael de Sobremonte celebró una 
entrevista con algunos lonkos pewenche, a quienes ofreció ayuda militar para enfrentar a 
Llanquetruz, prometiendo el pago de una importante recompensa a quien le presentara la 
cabeza del corsario: “[...] y ofreciendo en caso necessario auxiliarles con gente y armas como 
tambien darles premio de Yeguas y regalos que apetecen si me traen la cabeza de Llanque-
tur como V. E me lo previene [...]” El destinatario autorizó rápidamente la continuación 
de las gestiones.21 

Los comisionados dieron cumplimiento a la tarea encomendada: el 16 de diciembre 
de 1788, Llanquetruz fue ultimado durante un ataque de fuerzas indígenas combinadas 
con un pequeño grupo de tiradores encabezado por Francisco Vivanco22 y su cabeza se 
entregó al comandante de la plaza chilena de Los Ángeles.23 

19 Comandante del fuerte de San Carlos Francisco Esquivel Aldao al comandante de armas de Mendoza 
José Francisco de Amigorena, 29 junio 1787, Archivo Histórico de la Provincia de Mendoza (ahpm), 
Carpeta 65, Documento 52. 

20 Benavides Medina a Higgins, en Santiago de Chile, 13 febrero 1786, an, cg, 776, fojas 288 vuelta-289.
21 Sobremonte al virrey marqués de Loreto, en Mendoza, 10 enero 1788, Archivo General de la Nación 

Argentina [agn] Sala IX 11.4.5. La respuesta de Loreto a Sobremonte (fechada en Buenos Aires el uno 
febrero 1788) se conserva en ese mismo legajo. 

22 Vivanco a Pedro Nolasco del Río, 29 diciembre 1788, an, Fondo Morla Vicuña (fmv), Volumen 24, 
Pieza 14, folios 139 a 140 vuelta; y también en agi, ach, Volumen 211. 

23 Antonio Valdez a Higgins, Los Ángeles, 3 abril 1789, an, fmv, Volumen 24, Pieza 14, folio 139; y 
también en agi, ach, Volumen 211. 
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La testa del corsario sirvió asimismo para que Higgins, obsesivamente pendiente del 
progreso de su carrera política,24 incrementara su prestigio Una vez recibido el despojo, el 
premio acordado con los captores fue inmediatamente cancelado: 

[...] Adjunta acompaño una razon de las especies repartidas de agazajo â varios Casiques y 
Mozetones que salieron â la Plaza de los Angeles con motivo [...] de presentar al Coman-
dante de Armas de esta Frontera la cabeza del rebelde [...] Llanquitur, â fin de que mande 
Vm pagar su importe de ochenta y tres p.s â disposicion del mismo Comandante, del Ramo 
de Agazajo[...].25 

Los funcionarios rioplatenses, en cambio, tuvieron una actitud muy distinta y no se 
mostraron urgidos por entregar la sustanciosa cantidad prometida de quinientos yegua-
rizos. Dieron comienzo a un regateo tendiente, por un lado, a disminuir el número de 
animales, y por el otro, a conseguirlos al precio más beneficioso para “[...] para propor-
cionar asi el menor gasto de los Ramos de Fronteras, ô de los de Real Hazienda [...]”.26 

Pero además de la preocupación por proteger las arcas del rey, esa conducta también 
revela el disgusto de Loreto ante la evidente estrategia autopromocional de Higgins.27 
Los pewenche, encabezados por el cacique Curilipe, rival de Llanketruz, en vez de cumplir 
su compromiso de entregar la cabeza del ‘corsario’ en Mendoza, habían optado por 
hacerlo ante el “[...] Comandante de la plaza de los Angeles por modo de obsequio como 
es uso entre… estos infieles.” 

28 Y esa circunstancia fue la que permitió que Higgins se 
atribuyera más fácilmente todo el crédito por el resultado obtenido, como lo evidencia 
el tono del extenso oficio a Valdés. En él exaltó la trascendencia del logro mediante 
un íntegro repaso de la trayectoria del decapitado, con el propósito de mostrar que su 
extrema peligrosidad justificaba la aniquilación, y subrayar asimismo la importancia de 

24 Que culminaría con su designación posterior como virrey del Perú (1796), ennoblecido con el título de 
marqués de Osorno. 

25 Higgins al intendente de Concepción, en La Serena, 14 febrero 1789, an, cg, Volumen 70, Carta 33, 
fojas 432 vuelta-433 recta. 

26 Sobremonte a Loreto, fechada en Córdoba, 5 febrero 1789, agn, IX 30.8.4. 
27 Durante su gobierno, el marqués de Loreto mantuvo reiterados conflictos con funcionarios civiles y 

eclesiásticos por cuestiones de jurisdicción y celos personales. En su estudio sobre los burócratas en 
épocas del virreinato porteño, Susan Socolow dice de él “[...] for all accounts he was a difficult man 
to deal with, deeply suspicious and irascible” (Socolow 1987: 119). La mención a las expediciones 
de 1784 incorporada por Higgins al texto del oficio librado a Antonio Valdés en el que comunicó la 
derrota y muerte de Llanquetruz indudablemente debió molestar a Loreto: la costosa entrada general 
a los territorios indígenas que tuvo lugar ese año fue planeada y organizada por el antecesor del 
marqués –Juan José de Vértiz y Salcedo, quién cesó en su mandato casi contemporáneamente con ella. 
Los magros resultados de la empresa estuvieron muy distantes de los que su inspirador había previsto, 
y las circunstancias quisieron que Loreto, en el momento mismo de asumir el cargo, debiera enfrentar 
la ingrata tarea de explicar ante el ministro de Indias José Gálvez el escaso beneficio extraído de una 
inversión cuantiosa. Don Ambrosio, pues, agigantaba su mérito, induciendo una tácita comparación 
con el fracaso previo. 

28 Higgins a Antonio Valdés, 3 abril 1789, an, amv, Volumen 24, Pieza 14, fojas 138 vuelta-139. 
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haberlo eliminado (ver fojas 134 recta-136 vuelta) y por añadidura, a cambio de un módico 
valor invertido en obsequios para los ejecutores. 

El mismo 3 de abril, Higgins escribió en términos similares al virrey en Buenos 
Aires y este, enterado de las novedades, ordenó a Sobremonte que le hiciera conocer 
su perspectiva de lo ocurrido. El gobernador presentó su propia versión de los hechos, 
preocupándose por hacer explícito lo que don Ambrosio callaba, esto es, los esfuerzos 
realizados desde Mendoza para ultimar a Llanquetruz y la larga colaboración mantenida 
a ese fin con el Reyno de Chile: 

[...] en las circunstancias del acaecimiento es la grande distancia de Mendoza en que se 
hallaba Pichintur, Caniguan y Currulupi principales Caciques Peguenches; pudieron mas 
bien recibir el auxilio de la Frontera de la Concepcion que de la nuestra..; pero tampoco es 
dudable [...] las providencias de V. E. para interesar a los Pehuenches en el vencimiento de 
Llanquetur [...] para que siempre que se acercasen [...] estos Indios â pedir el auxilio se les 
facilitase por la suma importancia para las de este distrito de deshacerse de este perjudicial 
Casique Dieron â mi ver el primer impulso y mobimiento al suceso ventajoso que se ha 
conseguido[...].29 

La actitud de omitir la actuación de los funcionarios rioplatenses, que a cualquier persona 
hubiera desagradado, irritó particularmente al virrey. Higgins pasó en absoluto silencio 
que los mendocinos hubieran organizado tres expediciones en contra de Llanquetruz 
entre 1786 y 1788, causándole importantes bajas aunque no lograran su objetivo de eli-
minarlo.30 Tampoco aludió al abastecimiento que Mendoza proporcionara a la partida de 
milicianos que acompañó a los Pehuenche en el ataque final, ni reconoció el hecho de que 
las tropas mendocinas no participaron en esa expedición sólo por razones de distancia. 

Loreto, indignado, se abroqueló entonces en su negativa a entregar los yeguarizos. 
Verse obligado a comprarlos y cederlos sin obtener crédito alguno, mientras Higgins, 
en cambio, se apropiaba de todo el mérito por sólo ochenta y tres pesos fue demasiado 
para el marqués. Los pewenche tendrían que esperar que algún día un nuevo virrey se deci-
diese a cancelar la recompensa. Tres años más tarde, todavía continuaban reclamándola 
y ante una nueva presentación en ese sentido, Sobremonte debió volver a explicar todo el 
engorroso asunto al sucesor de Loreto, Nicolás de Arredondo.31 

29 Sobremonte a Loreto, en Córdoba, 5 julio 1789, agn, IX 11.4.5. 
30 Amigorena a Sobremonte, en Mendoza, 24 octubre 1787, agn, IX 5.9.6. 
31 Sobremonte a Arredondo, en Córdoba, uno octubre 1791, agn, IX 30.4.8. 
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6. 
Una vez concluida la dominación colonial, las decapitaciones no cesaron, pero los dos 
casos que expondremos demuestran que la significación de los mensajes se vio modi-
ficada con la incorporación de otros elementos que tornan todavía más intrincado su 
sentido. 

En 1829, Juan Manuel de Rosas, uno de los miembros relevantes del poderoso sec-
tor ganadero de Buenos Aires, asumió por primera vez la gobernación de esa provincia, 
manteniéndose en una posición de poder que se prolongaría hasta 1852. Una de sus 
permanentes preocupaciones estuvo constituida por las relaciones interétnicas, dado 
que el control nativo sobre los territorios de la llanura herbácea bonaerense y la seguri-
dad de los rentables negocios rurales de Rosas y el grupo económico que integraba eran 
términos difícilmente conciliables. Instituyó entonces un programa al que denominó 
‘negocio pacífico de los indios’ dotado de financiamiento y organizado para cooptar 
a los grupos que pudieran considerarse ‘amigos’ y ‘aliados’ del gobierno mediante la 
asignación de ‘obsequios’ (esto es, la donación sobre todo a los líderes indios de ciertos 
bienes de consumo, prendas, adornos y aperos, a título de reconocimiento personal y 
para estimular su adhesión) y ‘raciones’. El racionamiento implicaba asumir el formal 
compromiso de una entrega periódica principalmente de bienes de consumo y animales 
en cantidades preestablecidas a un grupo indígena en su conjunto, exigiendo como 
contraprestación el mantenimiento de la paz o auxilio bélico. En términos de la taxo-
nomía política de Rosas, el ingreso al ‘negocio pacífico’ exigía que ‘amigos’ y ‘aliados’ 
se comprometiesen en la tarea de combatir a los ‘enemigos’, es decir, aquellos que no 
se avenían a incorporarse en ninguna de las dos categorías anteriores y expresaban 
hostilidad bajo la forma de embates contra estancias y establecimientos fronterizos, por 
sus propios medios o alentando la participación de indios de Chile y la cordillera.32 

En ese contexto y con respecto a la primera de ambas situaciones antes menciona-
das, la novedad estuvo constituida por la incorporación de indígenas coaligados con los 
criollos a una instancia de juzgamiento de otros nativos,33 compartiendo la decisión de 
ajusticiarlos y exponer luego la cabeza de su líder como advertencia a los partidarios que 
aún conservaban la libertad. 

En Fuerte Argentino –inmediato al pueblo de Bahía Blanca, al sudoeste de la pro-
vincia de Buenos Aires–, tuvo lugar a mediados de 1832, un peculiar consejo de guerra 
presidido por el comandante Martiniano Rodríguez e integrado por la oficialidad del 
establecimiento militar junto con la inhabitual participación de ciertos caciques boro-

32 Silvia Ratto es autora de completos estudios acerca del ‘negocio pacífico’ (1994a, 1994b y 1998). 
33 También a Ratto se le debe el examen de las implicancias sociales, políticas y jurídicas del caso (2005: 

219-249). 
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ganos, aliados con el gobierno.34 Los reos sometidos a juzgamiento en esa oportunidad 
fueron el cacique Toriano y algunas de las personas que formaban parte de un nutrido 
contingente que lo acompañó a las pampas ese mismo año. Las tropas provinciales 
habían capturado al líder en una sorpresiva maniobra, trasladándolo al fuerte, donde se 
preveía retenerlo hasta recibir instrucciones de Rosas.35 

No obstante, los borogas, también enfrentados con Toriano y su gente, exigieron que 
los prisioneros les fueran entregados para hacer justicia ‘a la usanza’, pero la solicitud no 
prosperó. Se les ofreció en cambio un lugar en el consejo, desusada decisión con la que 
se quiso compensar el rechazo previo. Finalmente y luego de un trámite sumario que 
en lo sustancial se redujo a consultar las opiniones de los oficiales y caciques presentes, 
los prisioneros fueron condenados a muerte y fusilados con el acuerdo y en presencia 
de los líderes boroganos. 

A continuación, la cabeza de Toriano fue seccionada y expuesta públicamente en la 
punta de una lanza, como advertencia a sus seguidores. El capitán Robert Fitz Roy –que 
poco después estuvo en Bahía Blanca al comando del bergantín Beagle– relató que sólo 
viéndola, los parciales del anciano cacique se convencieron de su muerte: 

[...] Toriano was shot in cold blood; with another cacique and several Indians of  inferior 
note; and his head was afterwards cut off, and preserved for some time at the fort, in order 
to convince his adherents of  his death [...] So high was his acknowledged character as a 
warrior that his followers supposed him invincible; and until convinced by the melancholy 
spectacle seen by their spies, they would not believe him gone (Fitz-Roy 1839: II-106). 

El caso restante, ocurrido en 1836, coincidió con el colapso definitivo del mismo grupo 
borogano provocado por la concurrencia de dos factores principales. En primer término, 
la creciente injerencia del gobernador Rosas en los asuntos internos de la comunidad, 
con la que aún mantenía aquella relación de alianza inestable: el difícil manejo de esa 
vinculación y la conveniencia de su continuidad constituían motivo de disensión entre 
sus líderes, algunos de ellos más inclinados que otros a sostenerla en los términos pre-
tendidos por el gobierno y todos políticamente debilitados por su intervención. 

En segundo término, el acaecer de un golpe de mano dado por indígenas que se 
sintieron alentados por la oportunidad de sustituir con ventaja a los boroganos en el rol 

34 Boroganos (o borogas) fue el nombre con el que se conoció a un grupo procedente de la región trascor-
dillerana de Boroa, al sur de Chile, que migró hacia las pampas para instalarse en el área de Salinas 
Grandes: ver Ratto 1996. El primer paso migratorio pudo haber ocurrido recién al finalizar la ‘Guerra 
a Muerte’ en territorio meridional chileno (en los años 1823-1824) desencadenada con participación 
indígena como consecuencia de la derrota realista en Maipú, considerando que al menos una parte 
de los boroganos pertenecían al bando vencido; o quizá con anterioridad a su iniciación, para sustraerse 
al conflicto, o contemporáneamente con él. Ello, sin perjuicio de que en tiempos posteriores puedan 
haberse trasladado a las pampas otras personas o contingentes de la misma procedencia. 

35 Los objetivos y acciones de Toriano en las pampas pueden verse en Villar & Jiménez 2003a: 131-286.
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asignado por el estado provincial.36 Ese ataque desembocó en el homicidio de los caci-
ques más cercanos a Rosas y la desarticulación de la comunidad, cuyos miembros siguie-
ron caminos distintos –que no es del caso exponer aquí– en un proceso que incluyó un 
nuevo pacto del estado provincial con los agresores victoriosos. 

Nuestra atención se dirige a Cañiuquir, uno de los líderes borogas sobrevivientes. 
Aunque manteniendo en apariencia la alianza que lo vinculaba con el gobernador, este 
cacique intensificó un riesgoso acercamiento a los ranqueles, ‘enemigos’ indígenas por 
excelencia de Rosas.37 No obstante, la formal subsistencia del pacto lo obligaba a parti-
cipar con su gente en las incursiones ordenadas precisamente contra esos indios ‘hos-
tiles’. Esa conducta dual le permitía anticipar información estratégica a quienes serían 
atacados e interceder más tarde en favor de la liberación de familias aprisionadas, con el 
argumento de que se trataba de sus amigos o parientes. Pero a la vez, lo malquistó con 
Francisco Sosa, el comandante militar de esas campañas, y con Venancio Coñuepan38, 
cabeza de los ‘indios amigos’ que lo secundaban. 

Todos los integrantes de la tropa (y más que nadie oficiales y caciques ‘amigos’) se 
mostraban muy celosos de la distribución del botín cobrado durante los ataques, uno 
de cuyos componentes importantes eran los cautivos, y por lo tanto mal predispuestos 
a consentir que se excluyeran personas del reparto debido a los reclamos de Cañiuquir. 
Escribió Sosa al respecto: 

[...] al fin no ha resultado mas que [...] todos los indios que ellos [los boroganos de Cañiuquir] 
tomaron heran sus parientes y los aprovechaban de suerte que si no hubiera venido Caniu-
quil estoy seguro que no hubiera quedado un solo Ranquel.39 

La situación de rispidez llegó al extremo de desencadenar dos ataques dirigidos por 
Sosa y Coñuepan contra el propio Cañiuquir y su gente, en respuesta a los ‘engaños’ 
del cacique y sin el consentimiento previo de Rosas. Del primero logró escapar con sus 
mocetones, aunque los atacantes se apropiaron de un nutrido botín: 

36 El gobernador esperaba que los boroganos, instalados en la zona de Salinas Grandes (ver el mapa de 
la región pampeana que acompaña este artículo), cumpliesen la función de defender una de las rutas 
principales de acceso a la pampa bonaerense, evitando las incursiones que afectaban el desenvolvi-
miento de la actividad ganadera en ese territorio. No siempre lo hicieron, por diversos motivos, y eso 
contribuyó a inestabilizar sus acuerdos con Rosas. Sobre el colapso boroga, ver las contribuciones ya 
citadas de Silvia Ratto. 

37 Dada la relativa abundancia de estudios acerca de los ranqueles, ofreceremos una única referencia a 
una síntesis de su historia: Fernández 1998. Este grupo indígena estuvo radicado en la pampa centro-
oriental (nuevamente se remite la atención del lector al mapa correspondiente). 

38 En los papeles de archivo, este líder es nombrado indistintamente Venancio, Venancio Coñuepan, o 
Coñuepan, variantes que utilizamos en el texto. 

39 Sosa al gobernador Rosas, Salinas Grandes, 24 noviembre 1834, agn, X 24. 8. 6. 
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[...] más de seiscientas personas de sus familias [...], majadas de ganado lanar en numero de 
mas de ocho mil, como quinientas cavezas Bacuno, algunos Caballos, y el todo de su menaje 
y servicio de sus hogares que como legitimo votin, obra en manos de nuestros soldados [...]40 

En la segunda oportunidad, Cañiuquir perdió la vida y se cobraron prisioneros traslada-
dos a Bahía Blanca e incorporados a los ‘indios amigos’ de la guarnición: “[...] Cañiuquir, 
aun quando se puso en guardia, [...] fue concluido para siempre, á compañando [su] 
cadaver a mas de doscientos yndios que quedaron tendidos en el campo [...]”. También 
se tomaron 

[...] Cincuenta cavezas Bacuno: algun otro pequeño rebaño lanar, El Calculado numero de 
mas de cuatro mil entre Yeguarizos y Caballar. El unico resto de dos Cautivos de ambos 
sexos que quedaban en poder de los concluidos rebeldes Borogas [...] con un centenar del 
resto de su Chusma entre Chico y grande quedo en poder de las armas Federales[...]. 

El cadáver de Cañiuquir “[...] quedo hayi para escarmiento de los yndios rebeldes su 
caveza en un palo, sobre la sima de una pequeña Colina del Desierto [...].” 41 

El ataque contra el grupo del cacique y su propia muerte y decapitación consti-
tuyeron mucho más una represalia de Sosa y Venancio por las conductas previas de 
Cañiuquir, que la pretendida advertencia. En apoyo de este aserto obran dos elementos 
de juicio: uno, la constatación de que Sosa actuó sin la autorización explícita del gober-
nador y a instancias de su inquina contra el líder decapitado; otro, el desencadenamiento 
posterior de una venganza –tautulun– que alcanzó a Coñuepan unos meses después, en 
agosto de 1836. 

Con relación al primero, valga como prueba el oficio que Rosas ordenó a su edecán 
que le enviara a Sosa, manifestándole su insatisfacción frente a los ataques a Cañiuquir y 
reprendiéndolo por haberle obligado a 

[...] trabajar para ponerse en guardia, tanto mas que nada sabe hasta hoy comunicado por V. 
S. a este respecto, lo que le es sumamente extraño, pues [...] debió V. S. haberle comunicado 
el motivo poderoso que le obligaba a marchar sobre Cañiuquir sin esperar orden terminante 
superior de S. E. para ello[...]42 

Con respecto a la represalia, Rosas previó que sobrevendría y quiso evitarla. Ordenó a Sosa 
una rápida devolución de los cautivos, que ya eran reclamados por intermedio de otros 
aliados: 

40 Sosa al gobernador Rosas, Bahía Blanca, 7 abril 1836, agn, X 25. 3. 2. 
41 Rodríguez al inspector general Agustín de Pinedo, 2 agosto 1836, agn, IX 25. 3. 2. 
42 Oficio de la gobernación a Sosa, Buenos Aires, 13 abril 1836, agn, X 25, 3, 2. 
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[...] S. E. previene a V. S. que puede hacerle al referido [cacique] Alon la entrega de las 
personas que pertenezcan á él y á sus indios [...] Bien conoce S. E. que las que fuese estaran 
quizas las mas en poder de los mismos indios amigos que se hallan en esas inmediaciones 
pertenecientes a D. Venancio y Meligur y que para exigirse las sera preciso regalarles algo; 
y es por esta razón que faculta a V. S. para pagar por cada persona.., desde cincuenta hasta 
trescientos pesos: es decir que según la clase de la persona asi puede ser la paga al que la 
tenga, ya sea indio, ó cristiano de tropa, oficial ó becino [...]43 

Pero Sosa falleció sorpresivamente unos días después –el 5 de agosto– y el remedio des-
tinado a aplacar los ánimos no alcanzó a concretarse. El 24 del mismo mes, una porción 
de los boroganos incorporada al grupo de indios ‘amigos’ 44 se alzó en armas en las tolderías 
vecinas al fuerte, ultimando a Venancio y a muchos de quienes permanecieron leales a él, 
y recuperaron las familias cautivas. Los incursores se dirigieron luego hacia las estancias 
de la zona (entre ellas la que perteneciera a Sosa), las incendiaron, se apropiaron de unas 
tres mil cabezas de ganado, y por último se dirigieron a reunirse con los ranqueles hostiles al 
gobernador (Baigorria 1977: 57).45 

7. 
Hemos visto entonces que a partir de la convergencia de dos tradiciones culturales 
distintas, los respectivos propósitos que gobernaban la manipulación del cuerpo de los 
enemigos vencidos, antes claramente diferenciables entre sí, inician un camino de trans-
formaciones que ‘mezcla’ sus sentidos. Los procesamientos rituales pasarán a coexistir y 
se ‘contaminarán’ con otras prácticas. Al don representado por la entrega de una cabeza 
seccionada y manipulada ritualmente se agrega luego, por efecto de las nuevas formas 
de hacer la guerra, su conversión en mercancía. El valor transaccional podrá ser objeto 
de regateo e implicar la capitalización de un rédito político cuyo cálculo dependerá de las 
circunstancias, que a veces aconsejaban delegar la acción punitiva en aliados indígenas 
para evitar un riesgo gravoso. Por último, la manipulación de una cabeza se verificará 
en contextos de disputas políticas o generadas por el reparto de botín, respondiendo a 
intereses circunstanciales decididamente adheridos a lógicas impuestas, muy diferentes 
de las que presidían las conductas tradicionales de los nativos. 

43 Oficio de la gobernación a Sosa, Buenos Aires, 29 julio 1836, agn, X 25. 3. 2. 
44 Oficio del 5 septiembre 1836, agn, X 25. 3. 2. 
45 El coronel unitario Manuel Baigorria estaba en esa época refugiado entre los ranqueles, situación que lo 

convierte en un testigo privilegiado de estos acontecimientos, narrados en sus memorias. 
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