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Resumen:  Este artículo versa sobre un caso único de reversión idiomática en el mundo 
andino: la revitalización del chipaya, hablado en las estepas de Oruro (Bolivia), el último 
dialecto sobreviviente de la familia lingüística uro, originariamente de vasta difusión en el alti-
plano peruano-boliviano. Vaticinada su irremediable extinción por los etnógrafos de la década 
del 30 del siglo pasado, por la creciente aimarización de sus hablantes, como había ocurrido 
con sus dialectos congéneres vecinos, el chipaya ha logrado, gracias a la reinvención étni-
co-cultural de sus hablantes, revertir su condición de lengua marginada en vías de extinción 
en poderoso instrumento de reivindicación étnica. Varios son los factores que contribuyeron a 
este singular proceso de reversión lingüístico-cultural gestado por sus propios hablantes, entre 
ellos el desarrollo de la consciencia histórica y social y la intelectualización de sus dirigentes, 
aspectos que son analizados en el presente estudio. En el contexto de las sociedades andinas, en 
el que las lenguas originarias mayores se ven amenazadas de extinción por parte del castellano, 
asombra el caso del chipaya y su lealtad idiomática puesta a prueba por parte de sus hablantes. 
Palabras clave:  chipaya; uro; puquina; hombres del agua; mito etnográfico; de-etnización; 
reversión idiomática; lealtad idiomática; Oruro; Bolivia. 

Abstract:  This article deals with the study of a unique case of language reversal in the 
Andean domain: the revitalization of Chipaya, the last surviving dialect of the (formerly) 
vastly extended Uro language family, once spoken on the Peruvian-Bolivian highland pla-
teau but now confined to the salt flats of Oruro (Bolivia). Its irrecoverable extinction was 
presaged by the ethnographers working in the third decade of the past century in view of the 
supposedly wholesale Aimarization of its speakers, as had happened to its congeneric dialects. 
Yet Chipaya has succeeded in reverting this prediction, thanks to the cultural and ethnic rein-
vention of its speakers, who turned it from a marginal and underestimated language into a 
powerful instrument of strong ethnic identity. Various factors have contributed to this unique 
case of self-promoted language and culture reversal, among them the development of social 
and historical consciousness and intellectualization of its leaders, aspect which are analyzed 
within this study. Among the Andean societies, whose native tongues are in serious danger of 
disappearing in the face of the Spanish language, the language loyalty demonstrated by the 
Chipaya people is simply unusual, if not amazing. 
Keywords:  Chipaya; Uro; Puquina; men of water; ethnographic myth; de-ethnization; lan-
guage reversal; language loyalty; Oruro; Bolivia. 
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“[Reversing Language Shift] requires societal boundary 
maintenance, rather than merely being the result of 
such a boundary maintenance. Language is a prime 
boundary-marker and protector, because it not only 

implies and reflects core boundaries but because it 
constantly creates and legitimizes them as well”

(Fishman 1991: 388).

Preliminares 
El chipaya, lengua hablada en las estepas del Salar de Coipasa, en el departamento 
altiplánico de Oruro (Bolivia), es la única variedad sobreviviente de la otra familia 
lingüística uro, que en el siglo xvi se hablaba a lo largo del eje lacustre Titicaca-Poopó, 
entre los moradores de las islas de los lagos y de las riberas del río Desaguadero, que se 
auto-designaban ‘hombres del agua’. En tiempos prehispánicos, los uros habían sido 
sometidos y explotados, previa sedentarización forzada, por las sociedades dominantes 
de su entorno, primeramente por los puquinas, luego por los aimaras y finalmente por 
los quechuas. Con el establecimiento del régimen colonial español se agudizaron los 
procesos de aculturación interna fomentados por la administración política y religiosa 
del poder extra-continental. La desetnización de los uros se tradujo en su aimarización 
y/o quechuización gradual y sostenida, no menos violenta, a lo largo de la colonia, 
de manera que a un siglo de iniciarse el periodo republicano solo quedaban algunos 
remanentes de uro-hablantes, tanto en el lado peruano como en el boliviano, todos ellos 
bilingües, y en vías de perder su lengua materna. Tal era la situación del chipaya en la 
década del 30 del siglo xx, según nos lo refiere el etnógrafo Alfred Métraux (1935a-c, 
1936a-b), quien realizó trabajos de campo con sus hablantes, registrando la lengua para 
la posteridad, en vista de que veía inminente su total extinción, como estaba ocurriendo 
con las otras variedades supérstites del uro. Transcurridas algunas décadas, sin embargo, 
el chipaya no solamente no se había extinguido sino que sus hablantes, que tenían al 
aimara como segunda lengua obligada, dejaron de aprenderla, y adoptaron en su lugar 
el castellano como vehículo de comunicación nacional. No ocurrió lo mismo con los 
demás hablantes de las otras variedades sobrevivientes, que acabaron por olvidar su 
idioma, deviniendo en aimara-hablantes. Estamos, pues, frente a un caso inusitado de 
reversión idiomática, ajeno al resto del mundo andino; y mientras el quechua y el aimara 
son desplazados irreversiblemente por el castellano, cosa manifiesta en la ruptura de su 
transmisión inter-generacional, en el caso del chipaya la lengua sigue ‘mamándose en la 
leche materna’, mientras que el castellano se aprende en la escuela. En nuestra presen-
tación trataremos de indagar las razones que determinaron esta situación no solo de 
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reversión sino también de revitalización idiomática, a contracorriente de lo que ocurre 
en el mundo andino con la suerte de las llamadas ‘lenguas mayores’, el quechua y el 
aimara.1 

Locación 
Santa Ana de Chipaya constituye en la actualidad un municipio dependiente de la 
provincia de Sabaya, del departamento boliviano de Oruro, y está ubicado en un terri-
torio salitroso y calcáreo de aproximadamente 425 kilómetros cuadrados, al oeste del 
río Lauca. A una altitud promedio de 3800 m s. n. m. y a 190 kilómetros de Oruro, 
se accede al pueblo por la vía troncal que une esta ciudad con la de Huachacalla, de 
donde hay que desviar a la izquierda por carretera afirmada, en dirección sur, pasando 
primero por el cantón de Escara y luego vadeando el Lauca, en un recorrido de unos 
45 kilómetros. Completamente árido y calcinante durante la estación seca (de abril a 
setiembre), apenas surcado por un sistema de canales y acueductos desviados ingeniosa-
mente del curso principal del Lauca, el territorio suele inundarse formando grandes 
lagunas en la estación de lluvias (desde octubre hasta marzo), tornándolo inaccesible, 
especialmente al foráneo, en los períodos más críticos de la temporada. Políticamente, 
Chipaya comprende dos cantones: el de Santa Ana y el de Ayaparavi, este último cons-
tituido a fines de la década del cincuenta del siglo pasado, como un desmembramiento 
de una de las dos parcialidades que lo integran. Tales mitades o parcialidades son las de 
Tajata, al oeste, y Tuwanta, al este, en designación chipaya; y Aransaya y Manqhasaya, 
respectivamente, en aimara. 

Demografía y economía
Según el Censo Nacional boliviano del año 2001, la población chipaya ascendía a 
1800 habitantes (Molina & Albó 2006), calculándose en la actualidad en algo más de 
2000 individuos. Dicha cifra se cuadruplica en número a partir de la década del 30 en 
adelante (Bastien 2012: 123), como resultado, entre otros factores, de la reducción de 
la mortalidad infantil, conseguida gracias a los programas de salud y asistencia médica 
desplegados tanto por entidades privadas como nacionales. Al mismo tiempo, genera un 
verdadero problema de subsistencia en la medida en que la crianza ganadera y la produc-
ción agrícola local, mayormente de consumo básico, solo abastecerían a la mitad de la 
población, que se ve obligada a la migración como un recurso para resolver el problema 
de la economía de los residentes de la comunidad. 

1 Esta es una versión corregida y ligeramente ampliada del texto de la conferencia plenaria ofrecida por 
el autor en el seno del First Annual Symposium on Indigenous Languages and Cultures of Latin America 
(ilcla)/Symposium on Teaching and Learning Indigenous Languages of Latin America (stlilla), realizado 
en Columbus, Ohio (13-15 de octubre de 2016). 
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Como sus congéneres uros, originariamente dedicados a la caza y a la pesca, ‘hombres 
del agua’ (qut zhoñis) al fin, los chipayas se vieron obligados a sedentarizarse y a devenir 
en pequeños ganaderos y agricultores en las tierras inhóspitas y eriazas a las que fueron 
confinados por los aimaras no solo desde la colonia sino incluso en plena etapa repu-
blicana moderna. Paradójicamente, la reforma agraria de 1953, lejos de beneficiarlos, 
solo sirvió para que los aimaras de Huachacalla, sus esclavizadores, les arrebataran sus 
cerros y pastizales, arrinconándolos y aislándolos dentro de las estepas salitrosas en las que 
permanecen hasta hoy, creándoles al mismo tiempo problemas limítrofes que solo a partir 
de la década del 80 se han venido solucionando parcialmente (Wachtel 2001: ii, i-e). 
Cambios climáticos severos ocurridos en los años 30 secaron para siempre las lagunas 
y los totorales, que constituían el hábitat natural de sus antepasados. Sin embargo, los 
chipayas nunca se doblegaron ante los despojamientos causados por parte de sus vecinos 
aimaras y frente a las calamidades ambientales. Construyeron diques y canales, represaron 
las aguas formando nuevas lagunas y emprendieron una verdadera ‘revolución agrícola’, 
en los términos descritos por Wachtel (2001: i, cap. ii). Lavando la tierra salitrosa y 
haciéndola secar, por turnos y parcelas, los chipayas practican una agricultura de rotación 
y distribución comunitaria, sembrando quinua y cañigua, y en Ayaparavi algún tipo de 
papa amarga y de cebada, al mismo tiempo que se dedican a la crianza de ganado ovino y 
camélido, que apenas ramonean el pasto raquítico en tiempos de lluvia. Hasta hace poco 
criaban también en gran escala ganado porcino, el mismo que fue diezmándose en los 
últimos años a raíz de la peste que lo atacó, aunque, a su turno, había sido responsable 
de la devastación de los pocos totorales que aún existían en las estancias, recurso natural 
vital de los uros. Frente a tales privaciones, la caza de pariguanas en el lago Coipasa, una 
actividad ancestral, constituye un buen complemento en la dieta de los chipayas. 

Una economía como la descrita no se da abasto naturalmente para una población 
cada vez más creciente como la señalada. De allí que la migración de familias íntegras en 
busca de trabajo mayormente agro-pastoril hacia tierras tropicales del oriente boliviano, 
pero sobre todo a la pre-cordillera del norte chileno, se hayan vuelto periódicas y esta-
cionarias, y en el segundo caso con la consiguiente nacionalización de muchas familias 
de migrantes. En los últimos tiempos, el turismo es también una fuente de ingreso de 
recursos para los pobladores, aunque la estructura vial del pueblo no facilite el potencial 
de dicha industria, especialmente en la estación lluviosa. 

El mito etnográfico uro
Uno de los temas fundamentales a dilucidar al abordar el estudio de la lengua y de sus 
hablantes es aquello que ha venido en llamarse ‘mito etnográfico uro’. Esta especie de 
‘leyenda negra’ atribuida a los pobladores originarios del sistema lacustre altiplánico, 
forjada a partir de las noticias ofrecidas por los cronistas e historiadores coloniales, tiene 
que ver con el nivel sociocultural que ostentaba la sociedad involucrada a los ojos de sus 
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dominadores. Tales referencias, en su mayor parte negativas en sumo grado, pasaron de 
una fuente a otra, distorsionadas y magnificadas a lo largo de los siglos xvi a xviii, hasta 
que fueron desvaneciéndose gradualmente en el siglo xix, para ir borrándose de la memoria 
colectiva de sus implicados desde aproximadamente la segunda mitad del xx en adelante. 

Una de tales versiones, de las tempranas, es la del padre José de Acosta, ya que tiene la 
ventaja de provenir de una observación directa, aunque indudablemente sesgada, al mismo 
tiempo que echa mano de las opiniones que circulaban respecto al tema, y que segura-
mente traducían el viejo prejuicio que los incas tenían formado de sus antiguos súbditos, 
y que las poblaciones de habla aimara también habrían interiorizado, como intermediarios 
ante el poder inca primeramente y español después. De esta manera, el ‘mito etnográfico’ 
se consolidaba y adquiría una suerte de verdad institucionalizada. Oigamos lo que nos 
dice el eximio jesuita en relación con el entorno en que vivían los uros, su calidad intelec-
tual y moral, y sus costumbres. Nos refiere que la gran laguna llamada Titicaca 

Cría gran copia de un género de junco que llaman los indios totora, de la cual se sirven para 
mil cosas, porque es comida para puercos y para caballos y para los mismos hombres, y de 
ella hacen casa y fuego y barco y cuanto es menester: tanto hallan los uros en su totora. Son 
estos uros tan brutales, que ellos mismos no se tienen por hombres. Cuéntase de ellos que, pregun-
tados qué gente eran, respondieron que ellos no eran hombres, sino uros, como si fuera otro género 
de animales. Halláronse pueblos enteros de uros, que moraban en la laguna en sus balsas de 
totora trabadas entre sí y atadas a algún peñasco, y acaecíales levarse allí y mudarse todo un 
pueblo a otro sitio; y así, buscando hoy adonde estaban ayer, no hallarse rastro de ellos, ni de 
su pueblo (Acosta 1954: ii, iv, 44; énfasis añadido). 

Resumiendo, podemos decir que el ‘mito etnográfico uro’, tal como nos lo han tras-
mitido los cronistas, tiene una fuerte carga de ingredientes étnicos (fenotipo extraño, 
contextura pequeña, pigmentación: gente ‘renegrida’), culturales (en lo material: 
vivienda en islotes flotantes en cabañas, cuando no en cuevas, vestimenta semidesnuda, 
alimentación de raíces de totora y de carne cruda; en lo espiritual: huraños, indómitos, 
haraganes y ladrones), socio-económicos (ni agricultores ni ganaderos sino cazadores y 
recolectores) y lingüísticos (hablantes de una lengua ‘oscura’ y ‘desabrida’). Todo ello 
caracterizaría la naturaleza salvaje y bárbara del poblador lacustre, en abierto contraste 
con las poblaciones quechuas y aimaras, que se definen como ‘gente de razón y enten-
dimiento’, buenos agricultores y ganaderos, reducidos y organizados en pueblos, econó-
micamente integrados dentro de la sociedad colonial, convertidos dócilmente a la fe 
cristiana (generalmente ‘baptiçados mas no catequiçados’), en suma ‘civilizados’ a los 
ojos del dominante español.2  

2 Sobra señalar que, al examinar el llamado ‘mito etnográfico’ a la luz de los trabajos de interpretación 
documental y hermenéutica de la sociedad colonial efectuados en los últimos tiempos, queda claro que 
la versión denigrante de la población originaria lacustre, obedeció a su condición especial de grupo social 
dominado que, lejos de haber sido enteramente sumiso, desplegó toda una serie de estrategias de resisten-
cia y de lucha permanentes por conquistar un espacio decoroso dentro del sistema colonial imperante. 
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La lengua
El chipaya es una de las variedades supérstites de una de las lenguas más antiguas del alti-
plano peruano-boliviano que modernamente integra lo que hoy se denomina la familia 
lingüística uro-chipaya, llamada así tomando como referencia a sus dos especímenes 
todavía vigentes, en las nacientes del río Desaguadero, donde agoniza, y en el extremo 
suroeste del lago Poopó, donde aún se mantiene vigorosa, respectivamente. En tiempos 
prehispánicos, los dialectos derivados de la lengua se distribuían a lo largo del eje acuá-
tico Titicaca-Coipasa, que parece haber sido el habitat natural de los pueblos que los 
hablaban, habiendo estado en contacto, sobre todo en la hoya del gran lago interior, 
con pueblos de habla puquina, de economía más bien ganadera y agrícola. A lo largo de 
su historia, tales pueblos fueron sometidos por grupos de distintas lenguas, en especial 
puquinas, aimaras y quechuas, en ese orden.3 De manera que la lengua primordial, 
dialectalizada a lo largo del eje lacustre, fue siendo absorbida gradualmente por tales 
idiomas, hasta no quedar en la actualidad sino dos variedades: el iru-wit’u, en la naciente 
del Desaguadero, y el chipaya,4 al norte del salar de Coipasa, estando la primera en 
virtual proceso de extinción irreversible, como aconteció, en la primera mitad del siglo 
xx, con el ch’imu, hablado en la bahía de Puno, y con el uro-murato, de las riberas del 
Poopó. Así, pues, en la actualidad, el chipaya, hablado en los cantones de Santa Ana y 
de Ayparavi, es prácticamente la única variedad vigente de la otrora familia lingüística, 
mantenida gracias al celo de sus propios hablantes, cuya lealtad lingüística no tiene 
parangón en la historia de los pueblos andinos. 

El vaticinio de Métraux
El etnógrafo suizo Alfred Métraux, por entonces director del Instituto de Etnología 
de la Universidad de Tucumán, permaneció con los chipayas durante el verano local 
de diciembre de 1930 y febrero de 1931 realizando trabajos de campo, y, como resul-
tado de ello, dará a conocer poco después sus estudios tanto de corte etnográfico, que 
comprenden el registro de oraciones, mitos, y cuentos recogidos en el terreno (Métraux 
1935b: 111-128), como propiamente lingüístico, concretamente un vocabulario 

3 Para una visión retrospectiva del pueblo chipaya, dentro del marco general de la historia de los pueblos 
de habla uro, puede consultarse el excelente trabajo de Wachtel (2001). El reciente libro de Bastien 
(2012) es un estudio antropológico de la sociedad chipaya contemporánea. Monografías locales acerca 
de la comunidad de Santa Ana nos la ofrecen Barrientos Ignacio (1990) y Delgadillo Villegas (1998), 
quienes fueran docentes en la escuela del lugar. 

4 La etimología popular que suele darse a este nombre parece sustentarse, esta vez, en una realidad: la 
forma que adquiere una de las construcciones habitacionales típicas de los lugareños, precisamente 
a manera de una chipa ‘envoltorio’, es decir la wayllichi qhuya ‘casa con techo de la variedad de paja 
denominada waylla’. Se trata, como se ve, de una designación metafórica, seguramente imaginada por 
los foráneos aimaras: chipa-y(a) ‘lugar donde hay chipas’ (con la vocal paragógica aimara). Véase, a este 
respecto, Vellard (1954: 216). 
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francés-chipaya, seguido de tres testimonios, con traducción literal interlinear (Métraux 
1936b: 337-394). Como él mismo declara, su expedición al pueblo de Chipaya tuvo 
como objetivo central, “salvar la lengua uro”, que él consideraba estar al borde de su 
extinción. Confiesa, en efecto, que “nada me ha alentado durante todo [el] tiempo de 
mi travesía que reunir una documentación tan completa como fuera posible sobre esta 
lengua agonizante” (Métraux 1936b: 337). En tal sentido se considera el predestinado 
a realizar dicha tarea, y así nos lo recalca, en sus propias palabras, refiriéndonos que su 
celo “se basaba en la convicción de que [él] era ciertamente el último de los etnógrafos 
que tendría la oportunidad de consignar los sonidos postreros de un habla sin duda muy 
antigua” (Métraux 1936b: 337). 

Ahora bien, ¿qué lengua de contacto debía emplear para su trabajo de campo? De 
hecho, el castellano quedaba descartado, pues, según la apreciación del investigador, los 
chipayas apenas tenían un conocimiento balbuciente de la lengua, que descalificaba su 
empleo como lengua de contacto, y peor aún como idioma de abordaje en las sesiones 
de trabajo. Nos lo dice el investigador al señalar que “no había chipaya que hablara 
suficientemente el español para poder servir de drogman”, de modo que “casi siempre 
me vi obligado a formular mis preguntas en español para hacerlas traducir al aimara” 
(1936b: 339). Descalifica, pues, a los bilingües incipientes de chipaya-castellano y no 
solo por razones de estricta performance verbal: “Aquellos que lo chapurrean no son 
ni los más dotados ni los más instruidos en materia del pasado y no habría tenido en 
ellos más que falsos informantes” (1935b: 112-113), concluye. Siendo, pues, el aimara 
el único medio de comunicación de los chipayas con el mundo ‘externo’, no encontró 
otra alternativa que abordar a sus informantes haciendo uso de él, con la asistencia de 
un intérprete bilingüe aimara-castellano, del mismo modo en que lo haría también en 
su visita a Ancohaque (Jesús de Machaca), en junio de 1931. Después de todo lo propio 
había acontecido con Uhle en 1894, y así lo acababa de hacer Lehmann en 1929, traba-
jando con los hablantes postreros del uro de la Bahía de Puno (Cerrón-Palomino 2016). 
Ya puede imaginarse los problemas que este tipo de abordaje debió presentar, como 
producto de las inevitables interferencias en el circuito comunicativo entre el investi-
gador y el informante, mediado por el traductor aimara. Lo dice el propio investigador: 
“Como puede imaginarse, este sistema complicaba mi tarea y aumentaba los riesgos de 
error” (1936b: 339), en el análisis e interpretación de datos, se entiende. 

Ahora bien, a estar por las observaciones formuladas por el autor, la situación socio-
lingüística encontrada en el pueblo era la de un bilingüismo generalizado chipaya-aimara 
entre sus integrantes. Así lo señala, al sostener que no “hay niños por encima de los diez 
años que no lo hablen, y todas las mujeres, aun cuando nunca hayan salido de su pueblo, 
se expresan corrientemente en esta lengua” (1935b: 116-117). Lo ratifica, al sostener 
que “todos los chipayas, sin excepción, son bilingües y entre ellos mismos tampoco usan 
siempre su viejo dialecto uro” (1936b: 226). 
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Como puede apreciarse, el mismo autor parece sugerirnos que la lengua predo-
minante de los chipayas, al momento de ser contactados por el investigador, sería la 
aimara. El chipaya estaría atravesando entonces por un proceso de inminente sustitución 
idiomática a favor de aquella, cosa que se reflejaría no solo en la infiltración masiva de 
elementos léxicos foráneos propios del léxico cultural sino incluso del básico (1935b: 
116-117), pero también de la penetración de elementos sintácticos importantes en su 
gramática (1935b: 339). Nos lo dice terminantemente: 

Una gran parte de su tesoro léxico es de origen netamente aimara, y este olvido de la lengua 
primitiva no ha afectado solo las palabras raras sino incluso el empleo de voces tan corrientes 
como ‘hermano’, ‘hermana’, ‘bueno’, ‘malo’, ‘buenos días’, etc. (Métraux 1936b: 326; tra-
ducción nuestra). 

Estaríamos por consiguiente ante una lengua “enferma, en vías de próxima desapari-
ción”, y que el investigador cree haber “salvado, sino íntegramente, al menos en gran 
medida, del olvido” (1935b: 117). Así, pues, la situación de sustitución a favor del 
aimara sería inminente, sobre todo en vista de que “los niños de ocho a diez años lo 
hablan corrientemente”, y las mujeres, “que no suelen salir jamás de sus pueblos”, se 
expresan todas en aquella lengua (1936b: 338). La total desaparición del chipaya no 
sería “más que una cuestión de algunos años”, y, por tanto, “nada es más decepcionante 
que asistir a la muerte de una lengua” (1936b: 337), concluye el autor. 

Como consecuencia de la situación de ‘descomposición’ de la lengua, pero también 
debido al supuesto “estado de inferioridad intelectual” en que se encontrarían los 
chipayas (1935b: 113), el material recogido por el etnógrafo no habría sido como espe-
raba. Lo dice él mismo al señalar que los resultados perseguidos “no han respondido a 
mis esfuerzos, y que estoy lejos de haber obtenido los documentos que esperaba reunir”. 
Con todo, está seguro de que, “si mis diccionarios y mis textos no dan más que una 
idea parcial del uru-chipaya, es porque era ya demasiado tarde para poder recolectar en 
1931 los elementos de esta lengua que habrían permitido su estudio exhaustivo” (1936b: 
337). Descarta que el resultado deficitario de su trabajo de documentación obedezca al 
poco tiempo que pasó con los chipayas, pues está convencido de que un contacto más 
prolongado con ellos no le habría proporcionado datos novedosos, sobre todo teniendo 
en cuenta el estado de postración intelectual de sus informantes, a quienes los encuentra 
“apáticos” y “estúpidos”, “incapaces de proporcionar un relato algo ordenado”, permane-
ciendo tartamudos, y rehusándose a comprender lo que yo quería de ellos” (1936b: 339). 
Desecha asimismo la posibilidad de que los informantes hayan mostrado resistencia ante 
él, optando por la parquedad y la reticencia, pues declara no haber sido víctima de sus 
reservas o de sus disimulos, puesto que “[ellos] jamás alimentaron sentimientos hostiles 
hacia [él], al menos aparentemente” (1935b: 113). 



129El Chipaya: caso único de reversión idiomática en el mundo andino

IndIana 35.1 (2018): 121-138

Pues bien, no hace falta señalar en este punto que todo parece indicar un total desen-
cuentro entre el investigador y sus informantes, motivado por los profundos prejuicios 
racistas y culturales del investigador, agravados por la falta de una lengua común en 
las entrevistas, que el intérprete aimara, sin duda igualmente lleno de prejuicios con 
respecto a los chipayas, lejos de allanar los problemas comunicativos, debió empeorarlos. 
Nos lo va a declarar el mismo estudioso, pagándoles la hospitalidad y generosidad con 
que lo acogieron, según confesión propia, en los siguientes términos: 

El juicio que tengo sobre los chipayas es entonces [a raíz de la imposibilidad de un trato más 
directo con ellos] forzosamente sumario y sin pretensión científica. Los chipayas me han 
inspirado más repulsión y antipatía que piedad. Ni por su físico, ni por sus disposiciones, 
atraen ellos el afecto que el etnógrafo, por compromiso profesional, estaría llano a brindarle 
(Métraux 1936a: 204; traducción nuestra). 

Vientos de cambio: la reivindicación educativa
La primera escuela chipaya fue creada en 1939 y no precisamente como una institución 
estatal sino particular, gestionada y sostenida por la propia comunidad. Solo después, en 
respuesta tardía a tal iniciativa, se crea al año siguiente la primera escuela fiscal de educa-
ción primaria, bajo la dirección técnica y administrativa del Núcleo Escolar de Huacha-
calla, hasta entonces el único lugar privilegiado con la presencia institucional del estado. 
En 1947 la categoría de escuela fiscal es reemplazada por otra de naturaleza unitaria, esta 
vez compuesta de seis grados, pero con tan mala fortuna que es clausurada al año de su 
funcionamiento debido a las maniobras de su director, que había sido denunciado ante 
sus superiores en vista del abuso y prepotencia con que trataba a los alumnos y vejaba a las 
mujeres de la comunidad. Las autoridades educativas, confabuladas con el mal director, 
optan por trasladar la escuela a Andamarca, argumentando que el pueblo “salvaje” y 
“rebelde” de Chipaya no merecía ser atendido por el estado (Barrientos Ignacio 1990: 
82; Delgadillo Villegas 1998: 101). Por diez años consecutivos no habrá escuela para los 
niños y solo en 1958 comienza ella a funcionar como entidad dependiente del cantón de 
Escara. Por fin, en 1974 se funda el Núcleo Escolar Campesino de Chipaya, y diez años 
después se crea el Colegio “Uros Andino”. En adelante, la población estudiantil podía 
culminar su formación secundaria en la misma comunidad, sin tener que salir de ella, 
como se hacía previamente. Para entonces los centros educativos ya podían contar con 
profesores chipayas, egresados de las normales de Caracollo y de Llica, todos ellos aptos 
para enseñar a sus alumnos en su propia lengua. 

Ahora bien, sobra señalar que hasta entonces los docentes tanto primarios como 
secundarios eran de ascendencia mayormente aimara, y bilingües de aimara-castellano, 
de modo que la educación se impartía solo en la lengua oficial, es decir la castellana, 
siguiendo la política asimilacionista del gobierno nacional, sin tomar en cuenta la 
realidad lingüística de la población escolar y comunitaria. El lingüista y predicador 
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Ronald Olson, que en las décadas de 1960 y de 1970 pasó largas temporadas en Chipaya, 
refiere que realizó gestiones para conseguir que las autoridades regionales y centrales 
crearan un puesto para un maestro bilingüe castellano-chipaya entrenado por él, mas 
sus esfuerzos fueron vanos y frustrantes. Nos lo dice resignadamente: “la escuela [quería] 
hacer desaparecer no solamente al idioma sino también a la cultura chipaya” (Olson 
1977: 193-194). La Reforma Educativa de 1994, emprendida, paradójicamente, por el 
gobierno neoliberal de Sánchez de Lozada, significó una ruptura con la práctica asimi-
lacionista vigente en materia de enseñanza, pues hace suyo el reconocimiento oficial del 
país como un estado plurilingüe y pluricultural en el que se declaran las lenguas nativas 
como idiomas nacionales, y, en consecuencia, se propugna una educación intercultural 
bilingüe de carácter nacional. Dentro de dicho contexto reivindicativo, el chipaya fue 
declarado idioma oficial por Decreto Supremo Nº 25894 del 2 de setiembre de 2000. 
Al asumir al poder el gobierno neo-indigenista de Morales en 2005, luego de una serie 
de marchas y contramarchas, dictadas más bien por razones político-ideológicas antes 
que técnicas, resolvió llevar adelante su política educativa que, reconociendo la diver-
sidad sociocultural y lingüística del país, propugna un sistema de enseñanza intercultural 
bilingüe de naturaleza ‘descolonizadora’, según Ley Nº 269 del 2 de agosto de 2012. 
En los últimos años, la escuela contaba con dos profesores chipayas que enseñaban los 
jueves en lengua nativa, el mismo día en que los alumnos, simbólicamente, debían asistir 
a las aulas con su vestimenta típica (Bastien 2012: cap. 7, 138, 148). 

Reversión idiomática 
Tomando en cuenta lo ocurrido con los dialectos del uro del lago Poopó, del Desagua-
dero y de la Bahía de Puno, que sucumbieron ante el aimara, tal como lo anunciaban los 
estudiosos y viajeros de la primera mitad del siglo xx, otro tanto habríamos esperado del 
chipaya, de cumplirse las premoniciones formuladas en la década de 1930 por Métraux, 
quien consideraba inevitable su extinción. Sin embargo, ello no ha ocurrido, y, contra-
riamente a lo vaticinado, el chipaya constituye hoy la única variedad sobreviviente de la 
familia uro, gozando en la actualidad de una vitalidad extraordinaria, gracias a la lealtad 
idiomática a toda prueba de parte de sus hablantes. Así, pues, hoy podemos sostener que 
los vaticinios formulados por el etnógrafo suizo resultaron del todo infundados, y es muy 
posible que ellos hayan estado motivados por las profundas contradicciones en que se vio 
envuelto como resultado de sus frustraciones y de sus prejuicios insalvables durante sus 
faenas de campo con la comunidad chipaya de entonces. Cegado por sus propios subjeti-
vismos, no le fue posible describir de manera desprejuiciada la situación sociolingüística 
de la realidad estudiada y sucumbió ante conductas y actitudes solo aparentes, por no 
decir anecdóticas, incapaz de penetrar en el ethos profundo de la población abordada. 
Consecuentemente, se desvirtúa por su propio peso el carácter místico de la aureola con 
que el investigador se coronaba anunciándose como el salvador de la lengua en trance de 
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agonía. Con todo, creemos que no debe mezquinársele el valioso e insustituible aporte 
documental de tipo etnográfico y lingüístico que deja a la comunidad científica tanto 
local como nacional, e incluso internacional, como legado de ‘un mundo que se fue’, no 
obstante las limitaciones del caso que él mismo se apura en señalar. 

Ahora bien, los cambios operados en la comunidad chipaya a partir de la segunda 
mitad del siglo pasado en aspectos relativos a la demografía, la economía y la educación, 
tal como fueron reseñados previamente, han contribuido decididamente no solo a la 
preservación de la lengua sino a su revitalización y afianzamiento como vehículo insus-
tituible de orgullo e identidad, para ser enarbolados como un estandarte de reivindica-
ciones políticas, sociales y económicas de la comunidad involucrada. En tal sentido, el 
chipaya constituye hoy no solo el último baluarte de resistencia de la familia lingüística 
uro ante la glotofagia secular de las lenguas mayores del antiguo Perú, y del castellano en 
la actualidad, sino también, a nuestro modo de ver, el único caso de reversión idiomática 
que se conoce en el mundo andino, y quizás indoamericano, si nos atenemos a lo seña-
lado por Fishman en el epígrafe de nuestra comunicación. Las pruebas al canto proceden 
no solo de nuestra experiencia previa del trabajo con los hablantes de la lengua por 
espacio de una década sino, de manera más objetiva, de los resultados del último censo 
boliviano de población efectuado en 2001 y presentados por Molina & Albó (2006). 

Pues bien, según la interpretación ofrecida por Albó (2011: 39-42), de una pobla-
ción de 1667 individuos en capacidad de hablar, el 97 % hace uso del chipaya, lengua 
‘mamada en la leche materna’ del 95 % de dicha población. El castellano lo habla el 
72.5 % y el aimara solo el 14.2 %. Se ve claramente entonces que el castellano pasa a ser 
la segunda lengua de los chipayas, desplazando al aimara que parecía serlo por lo menos 
hasta la segunda mitad del siglo xx. En cuanto al dominio del castellano, el censo de 
1992 arrojaba un 82 % de individuos que declaraban saberlo, es decir un 10 % más que 
en 2001. La aparente paradoja se explica sencillamente por el hecho de que en 1992 el 
censo tomó en cuenta solo a la población de 6 años o más, es decir incluía a niños que 
ya iban a la escuela (donde aprendían el castellano). De esta manera, concluye Albó, 
señalando que “el chipaya sigue siendo la lengua por mucho dominante en el hogar y 
trasmitida, por tanto, como primera lengua a los hijos cuando empiezan a hablar” (Albó 
2011: 39; énfasis nuestro). En cuanto al aimara, que sigue siendo la lengua general en 
todos los alrededores del pueblo de Chipaya, se advierte una baja considerable, desde el 
momento en que, al lado del 14.2 % que en la actualidad manifiesta saber la lengua, en 
1992 el 51 % de los pobladores del cantón de Ayparavi y el 39 % en el resto de Santa 
Ana declaraban conocerla, obviamente luego de haberla aprendido en edad adulta. Una 
vez más, vemos que el aimara, que para Métraux iba desplazando irreversiblemente al 
vernáculo, no solo dejó de ser en la actualidad la segunda lengua de los chipayas sino 
que ya no parece imprescindible como lengua de mediación entre la sociedad local y la 
nacional, papel asumido ahora por el castellano. Nos lo dice el mismo Albó, al señalar 
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que se nota “un creciente rechazo [del aimara] incluso en quienes por su edad y viajes 
sin duda lo necesitan” (2011: 42). Por el contrario, el bilingüismo chipaya-castellano se 
torna masivo en todas las edades, e incluso en el grupo preescolar hasta los 4 años, y ello 
ocurre no solo entre los chipayas sino también entre los aimaras de su contorno. 

Aparte de los vaticinios de Métraux en referencia al chipaya en tanto institución 
histórica y sociocultural, hace falta comentar, esta vez en el terreno estrictamente inma-
nente y estructural del objeto de estudio, sus juicios igualmente apocalípticos formulados 
con respecto al léxico y la gramática de la lengua. Como se mencionó, para el investi-
gador el chipaya que él encuentra es una lengua enferma, en proceso de descomposición, 
debido a los estragos que venía efectuando el aimara sobre ella, anunciando su irreme-
diable sustitución en el lapso de veinte años a lo sumo. ¿Qué hay de cierto en todo ello? 
Al respecto, debemos señalar que, setenta años después, cuando nos tocó estudiarla, muy 
lejos de encontrar el estado de desintegración idiomática mencionado, nos topamos con 
una lengua que gozaba de perfecta salud como cualquier otra de uso normal dentro de su 
contexto natural. No negamos que el chipaya, como el uro en su conjunto, haya sufrido 
una fuerte influencia, primeramente del puquina y del aimara después, a lo largo de siglos 
de dominación colonial interna, pero ello no acarreó la pérdida de su fisonomía grama-
tical propia ni la relexificación de su vocabulario básico, como lo hemos demostrado 
ampliamente en nuestro estudio sobre la lengua (Cerrón-Palomino 2006: cap. xiv).

Ensayo de interpretación
En lo que sigue trataremos de explicar los posibles factores que determinaron esta situa-
ción de Reversing Language Shift del chipaya, a contracorriente de lo ocurrido con el 
resto de los dialectos de la familia lingüística uro, que se extinguieron a lo largo de la 
segunda mitad del siglo xx y comienzos del presente. 

Uno de los elementos condicionantes que operaron en favor de la prevalencia de la 
lengua es seguramente el aislamiento secular del pueblo de Chipaya y de sus hablantes, 
tanto en la época colonial como en la republicana, del resto de la sociedad circundante 
aimarófona y de la sociedad nacional. No estando directamente sometida al sistema de 
la mita minera durante el régimen colonial ni al sistema de haciendas en la era republi-
cana, los chipayas, en su condición de marginalidad respecto de los centros de poder 
político y económico, no pasaron por el proceso de des-etnización gradual e irrever-
sible por el que transitaron sus congéneres uros del resto del altiplano, asimilándose 
a la lengua y cultura aimaras. La condición de servidumbre de los chipayas, a la que 
los sometieron los aimaras, privándoles de terrenos de sembrío y de pastos naturales y 
arrinconándolos a un territorio que sus opresores inmediatos consideraban simplemente 
inhabitable, pero que los expulsados, originariamente cazadores y pescadores, lograron 
domesticar y explotar, tornando sabanas salitrosas en terrenos irrigados y lavados aptos 
para el cultivo –una verdadera ‘revolución agrícola’– y la crianza ganadera en pequeña 
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escala, fue a la vez el factor que los libró de su desintegración social, cultural y lingüís-
tica. Aislados y menospreciados como en un gueto por sus opresores inmediatos, los 
chipayas devinieron en sociedad básicamente endogámica, no solo al quedar descartada 
toda posibilidad de matrimonios inter-étnicos, sino también más tarde, al instituirlos 
ellos mismos siguiendo su vieja tradición; lo cual, a su vez, actuó como una suerte de 
desmarcamiento social (Bastien 2012: caps. 3 y 4). La falta de presencia del estado, que 
en otras circunstancias, y a través de la escuela tradicional, desestructura las sociedades 
nativas, imponiendo saberes e ideologías modernizantes de corte occidental, tuvo en este 
caso, paradójicamente, un papel ‘proteccionista’ en favor de la preservación de la lengua 
y cultura nativas. 

Un segundo factor que reforzó la situación precaria de la comunidad en términos 
demográficos, fue la evolución favorable de su población, que a partir de la década del 
30 del siglo pasado ha llegado a cuadruplicar su número, entre otras causas, a raíz de 
la disminución de la mortalidad infantil y a la mejora de la economía hogareña gracias 
a la masificación del trabajo migratorio y estacionario de los varones, lo que permitió 
robustecer y consolidar la densidad poblacional del grupo, asegurando la transmisión 
cultural y lingüística inter-generacional entre los miembros de la sociedad marginada. 

Otro aspecto que favoreció la reversión lingüística del chipaya, quizás el más 
importante, fue el despertar de la conciencia étnica y lingüística de sus hablantes. Ello 
ocurrió en momentos precisos en que aún no estaba en riesgo la transmisión idiomática 
inter-generacional, a diferencia de lo que pasaba en otras comunidades de hablantes 
del uro, en las que dicho fenómeno presentaba una ‘muerte anunciada’, como fue el 
caso de los muratos del Poopó y los iruhitos del Desaguadero. El aguijón de esta toma 
de conciencia etnolingüística provino sin lugar a dudas del trabajo académico de los 
etnógrafos y lingüistas de la primera mitad del siglo xx, quienes se encargaron de llamar 
la atención de la comunidad científica en general acerca de la importancia del estudio del 
pueblo uro en su conjunto, considerado como una verdadera reliquia sobreviviente del 
pasado andino, y la urgente necesidad de estudiarlo antes de su extinción definitiva. Pese 
a los detractores de siempre, nacionales y extranjeros, víctimas del ‘mito etnográfico’, no 
faltaron ilustres investigadores, de formación verdaderamente científica y humanística, 
que se encargaron de ofrecer la visión de los ‘vencidos’ y ‘olvidados’, reivindicándolos 
como los últimos baluartes de resistencia ante el poder colonial tanto interno como 
externo. Trabajos como los de Vellard (1954) y Wachtel (2001), en el campo de la 
etnografía y la etnohistoria; y los de Lehmann (1937), el propio Vellard (1949, 1950, 
1951), y más tarde de Olson (1962, 1963, 1966a, 1966b, 1977), en el terreno de la 
lingüística, despertaron entre los chipayas el interés y la curiosidad por la historia de sus 
antepasados, su lengua y su cultura, sabiéndose, como consecuencia de ello, el último 
pueblo de habla uro destinado a convertirse en el guardián vigilante y militante de su 
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legado patrimonial.5 En la segunda mitad de la década del 90 se constituye el Consejo de 
Implementación de la Lengua Nativa Uru-Chipaya (cilnuch), liderada por Filemón 
Felipe, y que agrupaba a un grupo de docentes chipayas empeñados en la enseñanza de 
su lengua, y para lo cual proponían su propio alfabeto. 

Otro factor de vital importancia en esta lucha por la lengua, invocada no solo como 
“mensaje” sino también como “corpus” (Fishman 1991: 388), fue el afán de los chipayas 
por retomar el contacto con sus congéneres uros, alentados primeramente por Olson y 
Albó en la década de 1970 y por Wachtel en la de 1980. Posteriormente, sus propios 
dirigentes propiciaron diversos encuentros de sus líderes y representantes en Iruhito, 
en Chipaya, y en Llapallapani (Poopó). Así, en 1993 se realizó el Primer Encuentro de 
Uros de Bolivia, en el que se instituyó la Nación Originaria Uru (nou), integrada por 
los uro-chipayas, uro-muratos y uro-iruhitos, cuyos delegados elaborarían más tarde 
sus propios estatutos y reglamentos, que finalmente fueron publicados en chipaya y 
castellano (Nación Originaria Uru 2002). Más tarde, en el 2001, los dirigentes de la 
nou fueron en busca de los uros de las islas flotantes del Titicaca peruano invitándolos 
a integrarse dentro de la pujante organización. Conviene preguntarse en este punto 
entonces: ¿qué rol ha jugado la lengua en todo este proceso programático de etno-génesis 
pan-uro? La respuesta es que, en verdad, ninguno en el plano práctico de la interacción 
inter-étnica, pero bastante en la esfera simbólica; y ello porque toda posible comunica-
ción inter-dialectal o inter-idiomática entre los remanentes uros ha quedado frustrada, 
en la medida en que los únicos que podían seguir expresándose en su lengua eran los 
chipayas, mientras que los iruhitos apenas recordaban fragmentos de la suya, y ni hablar 
de los muratos y los uros del Titicaca, que habían enmudecido para siempre en el ejer-
cicio de su habla vernacular. Paradójicamente, el diálogo inter-étnico entre los miembros 
de la llamada ‘nación uro’ solo podía llevarse a cabo en aimara, o incluso en castellano. 

De esta manera, el chipaya de hoy se considera, legítimamente, no solo el deposi-
tario de su cultura ancestral, sino también el pueblo que supo recuperar su autoestima, 
tornando el estigma de sus opresores (nacionales y aimaras) en signo de orgullo e iden-
tidad étnica y lealtad idiomática. Aquí radica ciertamente la explicación de la sustitución 
del aimara como segunda lengua a favor del castellano advertida en los resultados del 
último censo nacional. No hay duda de que esta conciencia de sí y para sí de los chipayas 
se vio acicateada gracias a sus conquistas tanto materiales como espirituales, arrancán-
doles a los gobiernos de turno un mejor acceso a la educación, la literacidad, y la eventual 

5 En verdad, esta ‘conciencia uro’ de los chipayas remonta a tiempos más remotos, pues está “fundada en 
la particularidad del tipo de vida, el sentimiento de una historia común y toda una representación del 
universo” –el ser ‘hombres del agua’–, y “se nutre del recuerdo de los pesares padecidos por los antepa-
sados y de sus luchas, al punto de transfigurar el pasado”, como señala Wachtel (2001, II, I, E, 330), 
citando en prueba de ello el testimonio de Manuel Perca, el principal del pueblo, en un estupendo 
alegato de autoafirmación y orgullo étnico firmado por él en 1825. 
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profesionalización de sus miembros, así como también el logro de condiciones mínimas 
de vida que las sociedades comunitarias andinas modernas exigen. Conviene precisar 
que esta lucha autogestionaria, que comprendía una plataforma reivindicacionista inte-
gral no solo de orden cultural e idiomático sino también territorial, socioeconómico y 
político, la vinieron efectuando los uros bolivianos antes del gobierno indigenista de Evo 
Morales, él mismo descendiente de los antiguos uros del Poopó. Sin embargo, con el 
advenimiento de la presente administración, los uros bolivianos han visto materializarse 
parte de sus reclamos político-sociales y jurídicos, consiguiendo convertirse, chipayas 
e iruhitos, en autonomías indígenas reconocidas por la Nueva Constitución Política 
de 2009; y, desde el 2010, los chipayas tienen un diputado en la Asamblea Legislativa 
Plurinacional (Albó 2011: § 3, 49). 

A manera de resumen
En las secciones precedentes hemos podido apreciar cómo los chipayas han logrado 
sortear todos los problemas que se les presentó, a lo largo de su historia, como grupo 
explotado y dominado no solo por el poder colonial externo sino también por el interno, 
desde tiempos prehispánicos hasta la actualidad, resolviéndolos a su modo, y reinven-
tándose a sí mismos, lo cual constituye ciertamente un hecho anómalo en el mundo 
andino, según palabras del propio Bastien (2012: 67). En efecto, basta ver la suerte que 
corrieron los demás pueblos de habla uro, que devinieron quechuizados o aimarizados, 
asimilándose a las sociedades dominantes de su entorno; pero, de otro lado, y al margen 
de toda retórica, no debe cerrarse los ojos ante lo que viene ocurriendo actualmente con 
los pueblos de habla quechua y aimara, cuyo bilingüismo sustractivo en favor del caste-
llano parece irreversible incluso en sociedades con aparente bilingüismo estable como 
la de Ayacucho en el Perú y la de Cochabamba en Bolivia (Gleich 2016; Hentschel 
2016, respectivamente). La presencia del estado y de sus agentes operativos en las áreas 
rurales, en especial la escuela tradicional, ha implicado, para las sociedades respectivas, 
desestructuración cultural y lingüística e imposición de la lengua y cultura hegemónicas.

En cuanto al pueblo de Chipaya, tal como lo reseñamos en las secciones precedentes, 
su situación de aislamiento en el que se encontraba ha cambiado drásticamente desde por 
lo menos la segunda mitad del siglo pasado, al haber sido absorbido dentro del proceso 
general de modernización de las sociedades rurales del mundo andino, portador de los 
valores del capitalismo y el individualismo propios del mundo globalizante. Dentro de 
este contexto, es lícito preguntarse si no están en peligro, nuevamente, la lengua y la 
cultura chipayas. Por el momento, como señala Bastien, el pueblo ha sabido reinventarse 
sucesivamente ante los embates modernizadores provenientes no solo de la sociedad 
dominante boliviana sino incluso de la vecina chilena. De esta manera, ni el trabajo 
estacionario en Chile, que involucra a 100 familias o más, ni el faccionalismo religioso 
propugnado por las tres sectas protestantes que se instalaron en el pueblo desde la década 
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de 1980, pudieron socavar sus prácticas culturales tradicionales y el uso de la lengua. Y 
si aún no se ha conseguido implementar una educación bilingüe efectiva y generalizada 
en el sistema educativo, no obstante la prédica de los gobiernos de turno en tal sentido, 
es porque, siendo realistas, no bastan las lealtades idiomáticas ni las pasiones colectivas 
para llevar adelante una empresa semejante, pues hacen falta, entre otros requisitos 
fundamentales, contar con una plana docente debidamente capacitada y sensibilizada 
en la temática, pero sobre todo la preparación de materiales de enseñanza que cubran el 
abanico curricular en todos los niveles de enseñanza tanto primaria como secundaria. 

En suma, la situación por la que atraviesa el pueblo de Chipaya en materia de mante-
nimiento, desarrollo y cultivo de su lengua, resulta a todas luces expectante. Su carácter 
de comunidad endogámica y su relativo aislamiento, no obstante los dos frentes de 
modernización con los cuales interactúa –el nacional y el chileno–, por razones econó-
micas de supervivencia, continúan siendo sus mejores escudos contra los mecanismos 
desintegradores de las sociedades envolventes. La consciencia étnica e idiomática de sus 
integrantes, labrada gracias al liderazgo de su propia intelligentzia nativa, constituye sin 
duda alguna otro factor de resistencia colectiva ante los embates de los agentes exógenos 
de carácter asimilacionista. En esto radica ciertamente el carácter especial y único del 
pueblo chipaya en el contexto de las sociedades andinas contemporáneas. 
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