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Resumen: La brujerfa como agente causal de enfermedades y otros infortunios ha sido un
tema de recurrente interés en los estudios de los pueblos chaquefios de Argentina. El obje-
tivo de este articulo es analizar, desde una perspectiva fenomenoldgica existencial, como la
brujerfa es vivenciada cotidianamente por una joven madre y su pequefio hijo discapacitado,
y c6mo esta nocién es moldeada individualmente para encontrar soluciones viables a los pro-
blemas que la mujer debe enfrentar tanto en su propia casa como en la comunidad. Como
parte del andlisis, se incluyen las relaciones que estos pueblos mantienen con el sistema
de salud publica local y con mi propia presencia en de la comunidad como médica, pero
también como etndgrafa. En este sentido, a nivel metodolégico, el trabajo toma en cuenta la
dimensién intersubjetiva de la etnografia y un acercamiento minucioso a la experiencia tanto
del etnégrafo como de sus interlocutores, teniendo en cuenta la influencia de las estructuras
y el orden geopolitico que mediatizan esas experiencias.
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Abstract: Witchcraft as a causal agent of diseases and other misfortunes has been a subject
of recurrent interest in the studies of the Chaco peoples of Argentina. The aim of this article
is to analyze from an existential phenomenological perspective how witchcraft is experienced
by a young mother and her little disabled son every day and how this notion is shaped
individually to find viable solutions to the problems this woman must face both in their own
home and in the community. As part of the analysis, I have included the relationships these
peoples have with the local public health system and with my own presence in the com-
munity as a physician but also as an ethnographer. In this sense, at a methodological level,
the work takes into account the intersubjective dimension of ethnography and a detailed
approach to the experience of the ethnographer and her interlocutors, taking into account
the influence of the structures and the geopolitical order that mediate these experiences.

Keywords: discase; indigenous health; existential phenomenology; experience; intersubjec-
tivity; Chaco; Argentina.

Recibido: 14 de julio de 2022; aceptado: 10 de noviembre de 2022

INDIANA 40.2 (2023): 137-159
@@@@ ISSN 0341-8642, DO 10.18441/ind.v40i2.137-159
BY NC ND © Ibero-Amerikanisches Institut, Stiftung PreuBischer Kulturbesitz


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

138 | Cristina Fontes

Introduccién

Los modelos explicativos de la enfermedad relacionados con la accién de otros seres
humanos han sido ampliamente estudiados en la antropologfa. Estos incluyen los senti-
mientos de envidia ocasionados por el deseo de adquirir algo que es poseido por otra
persona, asi como las acciones de shamanes, curanderos y brujos, ya sea como agentes
causales o como aquellos encargados, mediante la accién ritual, de restaurar el orden
social quebrantado que se encuentra expresado en los signos y sintomas del cuerpo
enfermo. Esta misma l6gica es aplicada por los pueblos originarios del chaco saltefio en
las teorifas locales con las que buscan explicar las causas de la discapacidad en los ninos.
Esta es definida de manera negativa en contraposicién a un estado de salud considerado
como ‘ideal’ 0 ‘normal’ y a un desarrollo estimado como adecuado (desde las perspectivas
nativas) para cumplir, ya adulto, con un rol social dentro de la comunidad acorde con su
edad y género. En este sentido, las categorias locales con las que se refieren a la discapa-
cidad identifican claramente cudl es la alteracién estructural o funcional del cuerpo del
nifio que se lo impedirfa: ‘espalda torcida’, ‘el que no puede caminar’, ‘el que no puede
hablar’, ‘el que no puede oir’, ‘el que no puede ver’ (Fontes 2012 y 2014).

No obstante, las experiencias de estos pueblos con los procesos de la modernidad
—entendida como las instituciones del estado, el sistema publico de salud, y los procesos
regionales de evangelizacién pentecostal— han introducido nuevos modelos explicativos
de la discapacidad y enriquecido los recorridos terapéuticos locales para abordarla (cf.
Wright 2017). Hoy en dia, el término ‘discapacitado’, tal como es definido por la biome-
dicina, es empleado habitualmente en las comunidades indigenas para referirse a estos
nifios. Este fue aprendido fundamentalmente del sistema publico de salud y de la sociedad
criolla, y es reforzado a diario a través de practicas tales como los controles de salud, el
acceso a subsidios de la seguridad social o la asistencia a establecimientos educativos.

El objetivo de este articulo es analizar la experiencia intersubjetiva de la brujeria
vinculada a la discapacidad infantil en una comunidad indigena del Chaco saltefio. Para
ello, parto de una perspectiva fenomenoldgica existencial anclada en la antropologia
de la experiencia (Turner 1982 y 1985; Turner y Bruner 1986; Jackson 1989; 1996;
1998), entendiendo que dicha experiencia no solo estd constituida por un conjunto de
datos sensoriales o conocimientos, sino que implica la existencia de un sujeto activo que,
ademds de participar en la accién, le da forma y reflexiona sobre esta. Siguiendo la linea
de pensamiento de autores como Stoller (1987), Jackson (1989; 2019; 2021), Wright
(19905 1996; 2008; 2021) y Lambek (1993 y 2021), mi intencién es rescatar cémo esa
experiencia es vivida cotidianamente por la diada compuesta por una joven madre y su
pequeno hijo, con el fin de evitar el eclipse de la experiencia individual que se produce al
aplicar una categoria como la brujerfa, que suele ser utilizada para explicar los problemas
(de salud, pero también otros) en el interior de las comunidades indigenas, sin tener en
cuenta la diversidad empirica con la que estas son vivenciadas.
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Siguiendo a Jackson (1989, 2-3 y 2019, 50), esto no implica que las nociones conven-
cionales sobre cémo funciona el mundo en cada sociedad no reflejen las preocupaciones
comunes que determinan, al menos en parte, la experiencia individual. Pero es preciso
tener en cuenta que cada persona tiene sus propias formas de moldear estas nociones para
encontrar soluciones viables a sus dilemas personales. Para este autor, no se trata de caer
en un solipsismo, sino en una lectura del mundo que permite comprender c6mo esa expe-
riencia se encuentra imbricada en el flujo de las interrelaciones humanas, cémo su sentido
es creado intersubjetivamente y cémo este, encarnado en gestos y en palabras, se conecta
con intereses y preocupaciones tanto individuales como colectivos (Jackson 1989; Wright
2021). Desde esta perspectiva, el andlisis antropoldgico permite mostrar la dindmica oculta
en las relaciones de nuestros interlocutores con ciertas categorias culturales, con un deter-
minado sistema de creencias y con otras personas, incluyendo al etnégrafo (Jackson 2021).
Y es precisamente en su capacidad para iluminar esta tensién entre el orden ideacional y
la experiencia real donde reside la mayor fortaleza de este enfoque, ya que, al recuperar lo
singular dentro de lo colectivo, nos permite explorar cémo los conceptos relativamente
estticos de la antropologfa cldsica son vivenciados y empleados por las personas con el fin
de explicar y mantener cierto control sobre sus existencias cotidianas.

Desde los primeros trabajos de Nordenskiold (2002 [1912]), Karsten (1932) y Métraux
(1996 [1946] y 1949), la brujeria, la hechiceria y el shamanismo fueron el foco de anilisis
de multiples estudios entre los pueblos chaquenos de Argentina. Entre los primeros inves-
tigadores que han estudiado la brujerfa en grupos wichi y pilagd se pueden mencionar a
Califano (1975), Califano y Dasso (1999), Idoyaga Molina (1978a; 1978b; 1983; 2000) y
Terdn (1997). Desde un enfoque etnohistdrico, autoras como Vitar (2001 y 2004) y Rosso
(2012) analizaron la figura del ‘hechicero’ a partir de las fuentes jesuiticas del siglo xviII.
Entre los grupos qom y mocovies, Cordeu y Siffredi (1971), Citro (2001; 2008), Sala-
manca y Tola (2002) y Gordillo (2003) estudiaron la brujeria y el shamanismo desde una
perspectiva politica. Por su parte, el shamanismo vinculado a los cambios en la religiosidad
gom ocasionados por procesos histéricos, particularmente la evangelizacién pentecostal,
fue el objeto de andlisis de investigadores como Miller (1977 y 1979), Wright (1984; 1990;
1992; 1996; 2008) y Citro (2002). En este mismo grupo, Tola (2010 y 2019) indagé las
practicas shamdnicas vinculadas a una nocién no individual del cuerpo desde una éptica
perspectivista, mientras que Citro (2009) puso el foco en las performances de curacién.

En la regién mds especifica del Chaco saltefio, Villar (2007) estudi6 la brujeria y
el shamanismo chané vinculados a las complejas relaciones entre los diferentes grupos
étnicos. El rol de los pastores indigenas formados por las iglesias pentecostales escandi-
navas como mediadores entre las epistemes shamdnico-cristianas y biomédicas fue el eje
de diversas investigaciones en la zona (Ceriani Cernadas 2014a; 2014b; 2019; Ceriani
Cernadas y Lavazza 2014; Flores 2019). Por su parte, la figura del brujo como un perso-
naje maligno dedicado a ocasionar dafios tanto a nivel individual como colectivo fue el
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foco de andlisis de autores como Idoyaga Molina (1978b) y Hirsch (2000) en los avd
guaranies y Bossert y Villar (2004) para los grupos chané.

El caso etnogrifico que analizaré lo registré en el transcurso de una investigacién
mds amplia sobre la discapacidad infantl que realicé entre los afnos 2010 y 2012 en
comunidades indigenas periurbanas del Departamento San Martin (provincia de Salta,
Argentina). Las condiciones de vida en estas comunidades eran precarias (situacién que
lamentablemente continda siendo asi en la actualidad): el saneamiento hidrico, la elimi-
nacién de residuos y las condiciones de limpieza eran deficientes. A esto se le sumaban
problemas aparejados al aumento del consumo de alcohol y drogas, incluso en la poblacién
infantil. Las posibilidades laborales se limitaban casi exclusivamente al mercado informal
de trabajo y la tnica forma de ingreso relativamente estable era la entrega de subsidios
y planes sociales del Estado. Cada comunidad contaba con una salita o centro de salud
atendido por médicos que también trabajaban en el hospital zonal, y un templo o iglesia
establecidos por las misiones pentecostales escandinavas que se asentaron en la zona.

La metodologia que empleé siguid los lineamientos de la investigacion cualitativa.
Realicé observacién participante en las casas de las familias indigenas con nifios disca-
pacitados y en diferentes centros de salud. Ademds, llevé a cabo entrevistas abiertas y en
profundidad en multiples sesiones que abarcaron diferentes categorias de informantes:
madres, padres, familiares y vecinos de los nifios discapacitados, sanadores tradicionales,
pastores evangélicos y miembros del sistema de salud publica de la zona. Mi trabajo
se ajusté a normas éticas consecuentes con el campo de las ciencias sociales, con el
consentimiento informado de los entrevistados y garantizdndoles la confidencialidad y
el anonimato. Es por esto que, en el caso etnogrifico analizado, no identifico la comu-
nidad por su nombre y los nombres de todos los involucrados han sido modificados.

El articulo estd organizado en tres partes. En la primera, expongo cémo se articulan
las diferentes teorias locales de la discapacidad —en particular las acusaciones de brujeria—
en relacién a la situacién familiar de la madre y su hijo discapacitado. A continuacién,
describo los recorridos terapéuticos elegidos con el fin de obtener la sanacién del nifio.
Finalmente analizo las estrategias de la madre para sobrellevar la compleja y dificil situa-
cién vinculada a la discapacidad de su hijo que debe afrontar cotidianamente tanto
dentro de su propia casa como en la comunidad.

“¢Por qué discapacitado...?”

En el primero de mis viajes de campo, conoci a Benjamin Ramos, un nifno de poco mds
de dos anos con un déficit intelectual y una discapacidad motora importantes que le
impedian caminar, mantenerse sentado o, incluso, sostener su cabeza por sus propios
medios. Benjamin vivia con sus padres, Isabel y Luis, y cuatro hermanos pequefos en
una de las casas de material construidas por la municipalidad local en la década de
1980. Aunque, en sus origenes, estas comunidades indigenas —devenidas misiones a
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partir de la instalacién de las iglesias evangélicas— nucleaban a personas pertenecientes
a una misma etnia, hoy en dia se observa una multiculturalidad como resultado de las
uniones interétnicas (Hirsch 2006; Lavazza 2017). Esto también ocurria con los padres
de Benjamin: Isabel era avd guarani y Luis, tapiete. En la casa vecina vivian su abuela
paterna (dofa Elvira, también tapiete), su tio paterno, su tia politica (Haydee, toba)
y diez primos. Ambas casas compartian un patio de tierra en el que las dos familias
pasaban una buena parte del dia y donde las mujeres cocinaban y realizaban otras tareas
domésticas. Pronto adverti que ese patio era también el escenario cotidiano de una serie
de conflictos familiares que parecian no resolverse nunca.

En base a referencias dadas por una antropéloga que llevaba varios anos trabajando
en la zona, toda la familia Ramos sabia que yo era médica y que mi experiencia de trabajo
inclufa la atencién de ninos discapacitados, por lo cual estaba esperando mi llegada con
cierta expectativa, especialmente Isabel. Mi condicién de profesional proveniente de
la capital hacia que ella albergara la esperanza de que pudiera darle una solucién que
‘curara’ definitivamente a Benjamin, algo que me vi obligada a aclarar en la primera
charla que tuve con ella en el patio de su casa. Al igual que ya habian hecho los otros
médicos y profesionales a los que habia consultado en los dltimos meses en Salta, le
expliqué que el problema de su hijo no podia ‘curarse’ del mismo modo que una diarrea
o un resfrio, pero que, con dedicacién y trabajo constante, era posible conseguir progre-
sivamente pequenas mejorfas. La decepcién que se reflejé en la cara de Isabel ante mis
palabras fue inmediata. No obstante, se mostré dispuesta a aprender algunas técnicas de
cuidado cotidiano y unos ejercicios simples de rehabilitacién para hacerle a Benjamin
y que complementaran las sesiones de kinesiologia que eventualmente pudiera tener
en el hospital local. Isabel parecia entusiasmada con la idea de recibir herramientas
para ayudar a su hijo en su propia casa ya que, debido a la falta de profesionales y a las
dificultades para trasladarlo, le era casi imposible cumplir con dichas sesiones.

Durante este primer encuentro con Isabel, dofia Elvira y Haydee permanecian sentadas
en la otra punta del patio, observando a la distancia y sin intervenir en la conversacin.
Pero, al oir que le preguntaba a Isabel si ella sabia cudles habian sido las causas de la disca-
pacidad de su hijo, su cunada se acercé y, tras sentarse al lado nuestro, se mantuvo atenta a
la respuesta. Sin inmutarse, aparentemente, por su presencia, Isabel me conté que su hijo
habia nacido sin problemas en el hospital local y que a los seis meses ya estaba intentando
caminar por el patio con la ayuda de un andador. Pero, dos meses tarde, Benjamin tuvo
una fiebre muy alta. Debido a que los episodios febriles son frecuentes en los ninos de la
comunidad, Isabel no concurrié inmediatamente al médico, pensando que se trataba de
un sintoma pasajero y que iba a desaparecer solo. Cuando finalmente fue a la salita, un par
de dias mds tarde, el médico indic6 una serie de gotas y jarabes gracias a los cuales la fiebre
desaparecié. No obstante, luego de este episodio, toda la familia noté que Benjamin habia
‘quedado blandito’, incapaz de sostener su cabeza o su cuerpo.
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Tras una serie de consultas a pediatras, neurélogos y otros especialistas que impli-
caron, incluso, hacer un viaje a la capital provincial (con el consecuente esfuerzo econé-
mico para la familia), el cuadro de Benjamin no mejoré. Lo tnico que los médicos
pudieron hacer en ese momento por Isabel fue catalogar a su hijo como ‘discapacitado’
(aunque sin decirle exactamente cémo habia llegado a esa situacién), explicarle que su
condicién no iba a mejorar y ordenarle una serie de sesiones de rehabilitacion kinesiolé-
gica en el hospital local. No se privaron, ademds, de hacer comentarios sobre las escasas
posibilidades de supervivencia de Benjamin (“no va a vivir mds de los tres o cuatro
afios”), comentarios que, como pude constatar luego, eran comunes entre los pediatras
y los enfermeros que trabajaban en las comunidades respecto al futuro de estos nifos.
En ningin momento recibié recomendaciones o sugerencias adecuadas y a su alcance
para lidiar con el problema de su hijo en la vida diaria, desde c6émo mantenerlo sentado
adecuadamente, cémo darle de comer, hasta cémo sostener su cuerpito fliccido para
banarlo. En breve, el discurso de los médicos defini6 para Isabel en pocas palabras su
nueva realidad existencial y su futuro, aunque dejé sin respuestas las dos preguntas
fundamentales que ella se hacia ante la profunda experiencia de la discapacidad de su
hijo y con las que expresaba su desconcierto y su necesidad de ejercer algtin control de
la situacién: ;por qué Benjamin? ;qué puedo hacer yo por mi hijo? (cf. Kleinman 1988).

Mientras me daba esta explicacién basada en el discurso biomédico, Isabel no
parecié tener problemas con que su cunada estuviera presente. Pero cuando —torpe e
insistentemente— le pregunté cudl era, seglin su propia opinién, el motivo por el que
Benjamin estaba asi, se mantuvo callada, aduciendo ignorarla o repitiendo lo que le
habian dicho los médicos. De algiin modo intui que la presencia de Haydee era la causa
de ese silencio, por lo que no volvi a preguntar y esperé con paciencia a que se fuera.
Decidi aprovechar ese momento para ensenarle a Isabel cémo masajear las piernas y las
manos de Benjamin, bajo la mirada atenta de dona Elvira desde su lugar en el patio.
Finalmente, Haydee decidid ir a lavar las parvas de ropa que la aguardaban en la pileta
de su casa y volvi a quedarme a solas con Isabel.

Debido a la tensién que habia generado mi pregunta anterior, decidi reanudar la
charla preguntdndole sobre quién se encargaba de las pricticas cotidianas de cuidado de
Benjamin y si recibia alguna ayuda de algtin otro miembro de la familia. Sin la presencia
de su cufada, Isabel se mostré mds comunicativa y rédpidamente y con cierto enojo me
respondié “jsola! Todo lo hago sola”. Enfrentada al cambio radical de su vida cotidiana
que le imponfa la discapacidad de su hijo, Isabel hacia lo mejor que podia de acuerdo a
sus circunstancias. Para que ella pudiera hacer los trabajos de la casa, Benjamin pasaba la
mayor parte del dia sentado en un cochecito de bebé que ya le quedaba chico, acostado en
la cama de sus padres o alzado en los brazos de su madre cuando era su turno de cocinar
para las dos familias, en el fogén del patio. En breve, Isabel y Benjamin conformaban
una diada corporal que, mediada por diferentes distancias relativas dentro del espacio
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doméstico, era pricticamente inseparable. Esta dedicacién de tiempo completo a su hijo
hacia imposible que ella pudiera salir de su casa siquiera por un par de horas. Luis estaba
ausente durante la mayor parte del dia, haciendo changas, tratando de conseguir trabajo.
Ademds, segtin Isabel, tenfa poca paciencia con Benjamin como para delegarle alguna
tarea. En relacién a este punto, esta actitud del padre no se podria atribuir solamente
a la discapacidad del nifo: pese a los cambios socioculturales que han ocurrido en las
nuevas generaciones, en estas comunidades persiste una divisién sexual del trabajo por la
cual las mujeres contintian siendo las encargadas del cuidado de los ninos (Hirsch 2008).

Sin embargo, a pesar de que las madres suelen tener mucho apoyo de parte de las tias,
cunadas y abuelas en la crianza de los nifios (Hirsch 2006 y 2008), las otras dos mujeres
de la casa tampoco intervenian en las tareas de cuidado. Haydee estaba muy ocupada
atendiendo su propia prole. Por su parte, dona Elvira era ya bastante mayor y tampoco
parecia querer participar en el cuidado de Benjamin. Esta actitud me parecia extrafa
dado que me habian dicho que dofa Elvira era conocida como una reputada curandera
dentro y fuera de la comunidad. Segtn los vecinos, incluso los padres criollos le llevaban
a sus hijos para que los atendiera. Durante mis visitas a la casa, siempre permanecia
sentada en su propio sector del patio mientras miraba jugar al resto de sus nietos... y a
mi. Este comportamiento lo atribui a mi presencia como investigadora y médica, una
extrana procedente de Buenos Aires, totalmente ajena a las costumbres locales, que
alteraba la dindmica habitual de la casa y que, ademds, osaba dar consejos sobre cémo
cuidar a su nieto. Pero, a medida que continué charlando con Isabel sobre las probables
causas de la discapacidad de su hijo, me di cuenta que este no era el dnico motivo.

Para comprender mejor la compleja situacién que se vivia en la casa y que parecia
tener a la discapacidad de Benjamin como eje del problema, es necesario que antes
exponga brevemente algunas de las teorfas locales de causacién de la discapacidad infantil.
De manera similar a lo que ocurre con la nocién de enfermedad, en estas comunidades
indigenas la discapacidad no se trataria de un problema individual, sino del resultado de
un problema vinculado a la trama de relaciones intersubjetivas que forman parte de la
existencia cotidiana. Estas incluyen el accionar de seres no humanos que acttian como
protectores y cuidadores de la naturaleza y que pueden castigar a las personas por haber
transgredido ciertas normas y prescripciones que regulan esa relacién, como pueden ser
las faltas de pedidos de permiso o los excesos cometidos durante la pesca y la caceria
(Fontes 2014). Pero las causas de la discapacidad infantil también se hallan en las malas
relaciones con otros humanos, en las que la envidia, los celos y el encono se traducen en
una serie de actos de brujeria que parecen no tener fin y que pueden afectar a la persona
a la que estdn dirigidos o a sus hijos.

En el caso de Benjamin, el nudo del conflicto se hallaba en la problemdtica relacién
entre Isabel y dona Elvira. En mis siguientes visitas a la casa, Isabel se mostré cada vez
mds abierta a compartir conmigo sus problemas, en particular los que tenfa con su suegra.
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Segtin me contd, los conflictos con dofia Elvira habian estado presentes desde el comienzo
de su relacién con Luis. Desde un principio, no fue aceptada de buen grado por su suegra
debido a que a Isabel le gustaba salir a bailar e ir a fiestas. Este comportamiento dio lugar a
sospechas de adulterio y reiteradas acusaciones de infidelidad contra ella por parte de dona
Elvira, quien, incluso, dudaba de que Benjamin fuera hijo de Luis. A estas acusaciones
contribufan las propias categorias que manejan las diferentes etnias indigenas que habitan
en la zona para describirse mutuamente (Hirsch 20006): las mujeres guaranies tienen fama
de ser ‘faciles’, es decir, que se prestan sin problemas a tener relaciones sexuales.

La centralidad que estas acusaciones de dona Elvira tenfan en el relato de Isabel y
c6mo ella las asociaba técitamente con la discapacidad de su hijo puede ser explicada a la
luz de otra de las teorias locales de causacién. Segtin una de ellas, los ninos discapacitados
serfan el resultado de un intento de aborto por parte de sus madres, ya que sus deforma-
ciones fisicas son asociadas con el aspecto que presenta el feto de embarazos avanzados.'
Si el aborto no fue completado o no fue bien hecho, el bebé nace vivo, pero con difi-
cultades fisicas o intelectuales. En consecuencia, para Isabel, era posible que dona Elvira
sospechara que la discapacidad de Benjamin habia sido un intento por hacer desaparecer
un embarazo no deseado resultante de su presunto adulterio, aun cuando su suegra habia
sido testigo del desarrollo aparentemente normal del nifio durante los primeros meses de
vida. El discurso de la iglesia evangélica de la comunidad también ejercia una influencia
importante en la calificacién moral que hacia dona Elvira de la norma presuntamente
transgredida por Isabel ya que, junto con otros preceptos morales, su posicién de condena
con respecto a este tema también habfa sido sumada al c6digo social indigena durante el
proceso de constitucién de las misiones (Ceriani Cernadas 2019).

Pero, ademds, en el transcurso de nuestras conversaciones, Isabel me conté que
desconfiaba mucho de los poderes de dofia Elvira como curandera. Si bien la funcién
principal de los curanderos es curar enfermedades y contrarrestar las fuerzas del mal,
entre los pueblos chaquefios también son sospechados de poder ocasionarlos (Idoyaga
Molina 1978b; Wright 1990; 1992; 1996; 2008; Bossert y Villar 2004; Villar 2007).
Isabel sospechaba que su suegra habia usado esos poderes para enviarle un ‘dafo’ a su hijo,
el cual, concretado en su discapacidad, tenfa como fin que ella no pudiera salir de la casa,
obligdndola a vivir encerrada y cuidando a Benjamin de por vida. Siguiendo este mismo
razonamiento, cualquier enfermedad que su hijo padecia —atin sin que guardara relacién
con su discapacidad— o cualquier accién terapéutica que pudiera realizar dona Elvira
como curandera (como, por ejemplo, los masajes o el ‘sobado’ del cuerpo de Benjamin)?

1 En mi trabajo de campo recogi varios relatos en los que las personas se referfan a estos abortos como
bebés discapacitados que morian al momento del parto. Sélo las fechas estimativas de gestacién, a
menudo referidas a otros acontecimientos, me permitian establecer la diferencia.

2 Idoyaga Molina (1978b, 10) describe c6mo estos masajes, seguidos de la técnica de succidn para extraer
el ‘dafio’, son también empleados para tratar otros males en el shamanismo guarani.
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eran vistos por Isabel como nuevos ‘danos” hechos por su suegra para reforzar el ‘dano’
inicial. Para reafirmar su teorfa, me cont6 que Benjamin habia comenzado a mani-
festar algunos sintomas que localmente se consideran tipicos del ‘susto’,’ como llantos
y sobresaltos ante un ruido fuerte. Si bien dofa Elvira era respetada como una experta
en el tema y habia intentado curar a su nieto en varias oportunidades, los sintomas no
desaparecian. Este fracaso fue interpretado por Isabel como un tratamiento hecho mal
adrede por su suegra con el propésito de que persista el ‘dano’ e, incluso, de matar al
nifio. Poco a poco esta misma desconfianza fue compartida por Luis, quien, basindose
en las interpretaciones que Isabel hacia de estas situaciones, finalmente decidié que
Benjamin no debia ser nunca mds dejado al cuidado de su madre.

Pero en el patio de los Ramos las acusaciones de brujerfa no ocurrian en un tnico
sentido: los guaranies, como etnia, son temidos por sus conocimientos de brujeria
(Idoyaga Molina 1978b; Hirsch 2000 y 2006; Bossert y Villar 2004). Es por eso que,
desde la perspectiva de dofa Elvira, la mala relacién con su nuera representaba una
fuente de peligro constante para ella misma, ya que Isabel o algiin miembro de su familia
también podia eventualmente ocasionarle un ‘dano’. Este podria serle enviado en forma
de ‘bichos’ —los que, al introducirse en su cuerpo, podrian enfermarla o causarle la
muerte— 0 como una maldicién realizada a distancia ya que, tal como observara Wright
(1996, 181) entre los qom, el poder que tiene la palabra en estas comunidades indigenas
es importante y es capaz de afectar el curso de la realidad, tanto para bien como para mal.
Esto explicaba por qué, en varias ocasiones y mientras yo charlaba con Isabel, pude escu-
char a dofia Elvira en el patio emitir frases de advertencia (“todo aquel que me maldice,
yo también sé maldecir”, “todo aquel que me maldice, yo también me sé desquitar”) que,
luego entendi —para mi alivio— tenfan a su nuera como destino. Dona Elvira tampoco
compartia el almuerzo cuando Isabel era la encargada de prepararlo. Esto se debia a
que los brujos guaranies —en particular las mujeres— tienen la reputacién de utilizar
contra sus enemigos veneno de serpientes conseguido en solitarios ritos nocturnos, el
cual, administrado generalmente en las comidas y en pequefias dosis, conduce inevita-
blemente a la muerte (Bossert y Villar 2004; Idoyaga Molina 1978b).

Debido a la posicién que cada una de estas mujeres ocupaba en la comunidad, la
repercusion que estas acusaciones mutuas de brujeria tenfan para la reputacién de cada
una de ellas era diferente, aunque resultaban igualmente perjudiciales para ambas. En el
caso de dofia Elvira, su condiciéon de curandera hacia que fuera un personaje ptblico y

3 El ‘susto’ es un complejo mérbido (Zolla 1994) que, entre los pueblos chaquefios, estd basado en
una concepcién del individuo como una diada alma/cuerpo de cuya armonfa y normal desarrollo
depende la vida. Entre sus sintomas se encuentran la diarrea, la falta de apetito, fiebre, adelgaza-
miento, el suefio intranquilo y, en el caso de los nifios pequefios, el llanto constante. El sahumado
con diferentes hierbas y la oracién catdlica son algunas de las herramientas terapéuticas que los
curanderos utilizan para su tratamiento.
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reconocido por sus poderes de curacién dentro y fuera de la comunidad, cuya funcién
era ejercer una intervencion positiva en la trama intersubjetiva de las personas (Wright
2017). A esto se sumaba su reputacion de ser una mujer “muy religiosa”, que “siempre
estd orando”, es decir, tenfa un status pablico como creyente identificado con el Evan-
gelio, aun cuando no solia asistir a la iglesia y nunca habia dejado de practicar sus
rituales de curacién (Citro 2001). Sin embargo, tal como senalé antes, su oficio como
curandera no eximia a dofa Elvira de la ambigiiedad implicita en el mismo, el cual
implicaba el riesgo de que era capaz, también, de cometer ‘danos’. En este sentido, la
sospecha que Isabel implantaba sobre su suegra en relacién a los actos de brujeria contra
Benjamin significaba que esta habia tomado la decisién moral de danar a un tercero, lo
cual entraba en franca oposicién tanto con su rol como curandera como con la 6ptica
cristiana que exhibfa profesar. En efecto, de acuerdo con Lambek (1993, 237-240 y
2021, 219), el acto de brujeria ocurre en primer lugar en el plano ético, a partir del
momento en que el brujo (o la persona que le paga para hacerlo) expresa la voluntad y
el placer que le ocasiona causarle una desgracia a otra persona. En el caso de dofa Elvira,
esta acusacién tenia, ademds, una mayor carga de negatividad dado que ese tercero era,
ante los ojos de la comunidad, su propio nieto, pese a las sospechas que ella pudiera
tener respecto a la paternidad del nino. Ademds, su adhesién al Evangelio implicaba que
también debia responder a Dios por semejante falta moral.

Por su parte, si bien las acusaciones de brujeria de dona Elvira hacia Isabel corrian
por un carril diferente, también resultaban sumamente perjudiciales para esta tltima.
Debido a que Isabel no tenia los conocimientos para curar que si tenfa dofa Elvira,
dichas acusaciones la ubicaban indefectiblemente en la categoria de bruja o imbaekud,
un personaje considerado una fuerza negativa que constituye lo malo que se mueve
en esta tierra (Riester y Zarzyki 1986). Este mantiene su identidad en secreto y su
existencia nunca es proclamada, sino que es sospechada siempre que se presenta una
desdicha, por lo que son temidos y evitados dentro de las comunidades (Bossert y Villar
2004). En sintesis, el ‘dafio’ que ocasionaban las acusaciones cruzadas de brujerfa entre
ambas mujeres no solo tenia la potencialidad de manifestarse corporalmente, sino en la
reputacion personal de cada una, lo cual, a su vez, afectaba sus modos de relacionarse
con los otros en la vida cotidiana.

Entre las teorfas causales de la discapacidad de Benjamin, también tenia un rol
importante la envidia. Luis, su padre, tenia fama de mujeriego de la cual se vanagloriaba
ante los otros hombres de la comunidad. Solia salir de fiesta con otras mujeres, sin
ocultarlo a su esposa ni al resto de su familia. Cuando le pregunté a Luis cudl creia él
que podia ser la causa de la discapacidad de su hijo, nuevamente emergié la brujeria
como explicacidn, pero esta vez operando a través de la envidia. Desde su perspectiva,
otros hombres de la comunidad, envidiosos de que él pudiera continuar con su “vida
de soltero” —tal como ¢l mismo la calific—, le habian “deseado un mal” que penetr6 en
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el cuerpo de su hijo. La otra posibilidad que barajaba también estaba relacionada con
la envidia, pero, esta vez, desde las mujeres con las que se vinculaba hacia Isabel. En
sintesis, el nudo del problema se hallaba relacionado a cuestiones referidas a cémo ¢l
actuaba su masculinidad. No obstante, lejos de preocuparlo, el hecho de ser capaz de
inducir un sentimiento de envidia lo exhibia como un argumento que lo posicionaba en
un estatus superior dentro de la comunidad frente a los otros hombres (Foster 1972) y
con el que contrarrestaba el peso de todas las otras teorias de causacién.

Isabel toleraba las infidelidades de su marido resignadamente y, aunque el ser blanco
de la accién de un brujo por fuera del circulo familiar le resultaba una teorfa plausible, el
encono hacia su suegra pesaba mucho mds, por lo que para ella la causa verdadera era la
brujerfa ‘intrafamiliar’. De acuerdo con lo que describi anteriormente en relacién al efecto
que supuestamente tenfan las ‘fallidas’ curaciones de la abuela en Benjamin, para Luis la
teorfa de Isabel tampoco era una posibilidad a descartar. Sin embargo, debido al lazo que lo
unfa con dona Elvira, para él era mds ficil aceptar la envidia ajena como teoria de causacion.
Su actitud era consonante con las observaciones de Bossert y Villar (2004, 165), segin
las cuales la sospecha de brujerfa no puede caer dentro un cierto circulo convencional de
distancia social, como las distancias fijadas por el parentesco. No obstante, en el caso de
Luis, el indicar como responsables de los actos de brujerfa a personas por fuera el circulo
familiar parecia ademds una estrategia para desentenderse del conflicto entre su madre y su
esposa, y para tratar de mantener un cierto grado de convivencia dentro de la casa.

Todas estas teorias sobre la discapacidad de Benjamin se difundian por la comunidad
bajo la forma de chismes y rumores que incluian a otros posibles padres del nino, entre
los que figuraba el hijo del pastor evangélico. Al mismo tiempo, en tanto formaciones
discursivas pricticas, estos contribufan a construir a la discapacidad del nifio como un
simbolo del quebrantamiento de las leyes morales de la comunidad que ponia a Isabel en
el centro del problema. Las mismas caracteristicas del anonimato del rumor lo conver-
tian en la voz de la hostilidad colectiva, ya que el discurso que contenia no podia ser
adjudicado a una persona en particular (Das y Addlaka 2007). No obstante, a partir
de las conversaciones que comparti con otras familias de la comunidad, me di cuenta
que Haydee, la cunada de Isabel, era una de las principales difusoras de esos chismes.
Asi pude finalmente comprender el motivo por el que, en nuestras charlas, Isabel se
mantenia callada o se limitaba a repetir el discurso que los médicos le habian dado sobre
la discapacidad de Benjamin cada vez que ella estaba presente.

Los caminos de la sanacion

El episodio de fiebre alta de Benjamin habia quedado en la memoria de Isabel como
un hito a partir del cual la condicién fisica de su hijo cambié radicalmente. Siguiendo
a Evans Pritchard (1976, 24), la fiebre le daba a Isabel una respuesta sobre ‘cémo’ su
hijo habia ingresado a la categoria biomédica de ‘discapacitado’, ya que le permitia
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establecer una asociacién entre causa y efecto. Pero lo que no le explicaba era el ‘porqué’.
Todos sus otros hijos habian tenido episodios de fiebre, con todos se habia demorado
un poco en llevarlos a la salita, entonces, ;por qué le habia ocurrido esto a Benjamin?
Para ella, la respuesta a esta pregunta que sintetizaba la crisis existencial que se habia
producido en su vida solo podia completarse introduciendo como agente causal un
acto de brujerfa. Esto no implicaba que Isabel descartara la explicacién biomédica,
sino que, en su trama de intersubjetividad cotidiana, la brujeria era la explicacién mds
socialmente relevante para ella.

A medida que Benjamin crecia, el conflicto dentro de la casa habia ido en aumento
y el sistema biomédico continuaba sin brindarle mayores respuestas. Esta combinacion
de circunstancias aumenté el convencimiento de Isabel de que su suegra no solo era
la causante del estado de salud de su hijo, sino que también era la responsable directa
de las limitaciones de su autonomia personal y de la problematica situacién que debia
enfrentar todos los dias en su propia casa. En breve, dofia Elvira se habia convertido para
Isabel en el chivo expiatorio que elegia para desahogar ansiedades y frustraciones que,
aunque no de manera exclusiva, tenfan a la discapacidad de su hijo como eje. Ejercer
alguna accién que contrarrestara su poder, entonces, parecia ser para ella la solucién a
mds de un problema.

Para ello, decidié recurrir a aquellas personas que, imbuidas con un poder especial y
superior, pudieran enfrentarla. Una de sus primeras opciones fue pedir ayuda a las nume-
rosas curanderas que existfan en su familia, confirmando las versiones locales respecto
a los guaranies. Segun la concepcién indigena, estos combates de salud se producen
siempre en clave de ‘guerra espiritual’ y, ademds de dar cuenta de una materialidad
terapéutica (Ceriani Cernadas 2019, 108), también se definen por una clasificacién
nativa de los imbaekud de acuerdo con su nivel de poder (Hirsch 2000). Sin embargo, si
bien las parientes de Isabel pudieron rastrear la causa del mal en las presuntas actividades
de su suegra, ninguna de ellas se sentia capaz de enfrentarla, ya que le tenfan miedo
porque el ‘espiritu’ (o fuente de poder) de dofia Elvira era muy fuerte.* Este temor era
tan grande que incluso habian dejado de visitar a Isabel, lo cual no habia hecho mds que
aumentar el aislamiento social al que la obligaban los cuidados de su hijo y las pocas
posibilidades que tenia para salir con ¢l fuera de su casa.

Otra de las alternativas de sanacién que eligié Isabel fue llevar a Benjamin al
‘culto’, denominacién que reciben las celebraciones religiosas que son realizadas por
las iglesias evangélicas escandinavas, asentadas en la zona desde principios del siglo xx
(Ceriani Cernadas 2011; 2013; 2014a; Ceriani Cernadas y Lavazza 2013; 2014; 2017;
Lavazza 2017). Como ya mencioné, estas iglesias incorporaron a la vida cotidiana de las

4 Se considera que las mujeres ancianas son mds poderosas, ya que han ido adquiriendo poder a lo largo
de los anos (Idoyaga Molina 1978a; 1978b; Vitar 2001).
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comunidades nuevas reglas de profilaxis social asociadas a la moralidad evangélica como
el alcohol, las drogas y los bailes e introdujeron la nocién de pecado. No obstante, los
pastores indigenas formados por los misioneros mantuvieron un lugar de mediadores
entre las epistemes shamdnicas y cristianas de los procesos de curacién/sanacién (Ceriani
Cernadas 2019). Mediante las resignificaciones locales de los nuevos argumentos intro-
ducidos por las iglesias evangélicas, las figuras de Dios y del diablo fueron asimiladas
a las de los seres poderosos encargados de otorgar poder tanto a curanderos como a
brujos para devolver la salud o para ocasionar un dano (Wright 2008). Esto también
dio origen a la convivencia de ambos sistemas de creencias en las praxis curativas de
los curanderos indigenas, quienes, tal como hacia la misma dona Elvira, combinan las
técnicas shamdnicas tradicionales como el sahumado con elementos evangélicos como
los rezos a Jests (Villar 2007).

Tal como observara Wright (1990, 220-224) en otros grupos chaquefios, en el evan-
gelio las enfermedades se ubican en un nivel ontoldgico diferente al de la cosmologia
indigena, ya que no son las personas las que envian los males, sino que son produ-
cidas por el demonio o como un castigo divino por haber pecado. La figura del diablo
como simbolo del mal acttia a nivel representacional como la imagen especular negativa
de la persona considerada ‘ideal’. Pero, de acuerdo con las reorganizaciones y apro-
piaciones pragmadticas de los simbolos religiosos que realizaron estas comunidades, el
diablo también controlaria la accién de los espiritus malignos enviados por los imbaekud.
Segtin los pastores indigenas locales, estos serian sus fieles servidores mediante una serie
de pactos a cambio de mayor poder, de mejorar su situacion econdémica personal o de
obtener ayuda para vencer a otros brujos mds poderosos.

De acuerdo con este modelo explicativo, la versién evangélica de la discapacidad
infantil gira en torno al alejamiento de los padres de las actividades, normas y rituales
de la iglesia y, bdsicamente, al alejamiento de Dios como fuente de vida y salud. En
otras palabras, debido a que los nifios son considerados puros e inocentes, los peca-
dores siempre son sus padres, actuando bajo la influencia del diablo. Por un lado,
este los tentarfa para que adopten comportamientos moralmente reprobables desde
la perspectiva evangélica. Por otro, podria ocasionar un ‘dano’ al nifio de manera
indirecta, a través de los imbacekud que le sirven. Finalmente, otras veces es el mismo
demonio quien puede actuar directamente a través de la posesion del cuerpo del nifio,
ocasiondndole algunos sintomas que son frecuentes en la discapacidad infantil como
los temblores y las convulsiones.

Desde la perspectiva de algunos padres, la discapacidad de sus hijos es vista como
una “prueba de Dios”, para ver “si siguen en la fe” o, sencillamente, para “probar su
paciencia” y demostrar asi que se someten a su voluntad. Para ellos, este argumento es
un consuelo ante la incertidumbre y el pesimismo de las explicaciones que reciben de
los médicos ya que, siguiendo a Jackson (2019, 128), les permite transferir el problema
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de la discapacidad desde un dominio terrenal y cotidiano en el que este parece no tener
solucién a otro que atin es susceptible de ser controlado y manipulado, ya sea asistiendo
a la iglesia o participando de los rituales y la oracién colectivos.

En el ‘culto’, la oracién evangélica es el elemento clave que interviene en la resolu-
cién de la dolencia. Articulada a la accién del Espiritu Santo, las expectativas de Isabel
eran que podia restaurar la salud de Benjamin, combatiendo a los espiritus o agentes
malignos que habian sido introducidos en su cuerpo. No obstante, en el dmbito del
‘culto’, la cura no resulta solo de la fuerza de la oracidn colectiva: es necesario que los
padres se reconcilien con Dios a través de la confesién publica de sus pecados. Si bien,
segtin las teorias nativas de causacién, tanto el padre como la madre podian ser respon-
sables de la discapacidad del nino, en el caso de Benjamin, toda la culpa parecia recaer
solo sobre Isabel, ya que era quien lo llevaba al templo. En consecuencia, era ella la que
debia reconocer publicamente que se habia alejado de Dios y, ademds, exponer cé6mo
iba a reestablecer esa relacién ya que, de acuerdo con Wright, este ‘testimonio’ que da
el creyente posee por si mismo una aparente fuerza autoexpiatoria que le permitiria
obtener la “curacidén-salvacién” (Wright 1992, 27) de su hijo.

Sin embargo, pese a que Isabel habia concurrido varias veces al ‘culto’ y pasado
por este proceso, Benjamin no mejoraba. La explicacién que encontraban los otros
miembros de la iglesia era “no le pide bien a Dios, por eso no sana’. En otras palabras,
su testimonio no era veraz o completo y por eso no tenia efecto. Este “no pedir bien”
expresaba las imbricaciones entre salud y moralidad que caracterizan a las iglesias pente-
costales evangélicas indigenas y que se erigen como un fuerte mecanismo de control
social dentro de las comunidades (Ceriani Cernadas 2019). En este sentido, para el resto
de los creyentes, el hecho de que Benjamin no mejorara podia deberse a una falta de fe
por parte de Isabel, a que estuviera reincidiendo en la falla moral que habia ocasionado
originalmente la discapacidad de su hijo o a que la gravedad de esa falla moral era tan
importante que era muy dificil que el castigo divino le fuera levantado.

El enojo que experimentaba Isabel ante estas acusaciones que consideraba falsas se
transformé poco a poco en una condicién moral que comenzé a esgrimir para no asistir
al culto. Luego de unos meses de sentirse injustamente atacada y humillada en cada
celebracién a la que asistia con su hijo, Isabel finalmente decidié dejar de ir al templo
porque, segin sus propias palabras, “con rabia no puedo estar en la iglesia, no estd
bien”. Pero, ademds, es preciso tener en cuenta que dentro de estos “sistemas médicos
cosmoldgicos” (Ceriani Cernadas 2019, 100), las fallas en la sanacién incluyen también
el accionar de personas con mayores poderes que los pastores evangélicos. Para Isabel,
esa persona continuaba siendo dofia Elvira. Y el hecho de que la oracién colectiva
no hubiera sido capaz de curar a Benjamin era, para ella, una nueva confirmacién de
los extraordinarios poderes que poseia su suegra, tal como le habian informado las
curanderas de su familia.
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Como vivir con la brujeria en casa

Luego de estas experiencias buscando la sanacién de Benjamin, Isabel volvia un poco
al punto de partida. El nudo del conflicto con su suegra y de la influencia nefasta y
dafnina que, desde su perspectiva, tenfa sobre Benjamin y sobre ella misma persistia y
parecia no tener solucién. Para Isabel, no se trataba solo del sufrimiento de su hijo, sino,
ademds, de su propio sufrimiento y del control existencial que dofa Elvira, a través
de la discapacidad de Benjamin y de los cuidados que este demandaba, parecia ejercer
sobre su vida cotidiana. En este sentido, el punto critico para Isabel no era solamente
que su hijo mejorara en términos médicos, sino también recuperar algo de ese control.
De acuerdo con la perspectiva existencialista propuesta por Jackson (2011, 144), lo que
Isabel buscaba era alcanzar un equilibrio entre las condiciones externas que le tocaban
vivir y los recursos que poseia para afrontarlas, entre sentirse sometida por fuerzas que
estaban mds alld de su control a sentir que participaba activamente de su situacién
tratando de moldear esas fuerzas de un modo que ella misma decidiera.

En las comunidades indigenas del Chaco salteno existe una técita tolerancia y una
convivencia entre los sistemas shamdnicos y la medicina occidental, que sugiere, segin
Villar (2007, 162), una predileccién por el pluralismo y la complementariedad de los
procedimientos. En la dificil situacién de Isabel, esa complementariedad le permitia
manejar diferentes modelos explicativos de la discapacidad de Benjamin sin abandonar
el uno por el otro y elaborar un bricolaje cotidiano de estrategias con las diferentes
posibilidades que tenfa a mano para lidiar con el problema. Siguiendo a Dreyfus (2014,
113, 147-148), se trataba de poner en prictica un conjunto de soluciones heuristicas
con las que, si bien no podria lograr un éxito absoluto (ya sea la ‘curacién’ de la disca-
pacidad o la resolucién definitiva de los conflictos familiares), apuntaba a alcanzar un
cierto equilibrio de las fuerzas que afectaban su cotidianeidad. En este sentido, tal como
senala Dreyfus, aunque esas estrategias poseian una clara intencionalidad (en términos
merleaupontianos), no podian ser calificadas en si mismas como intencionales, es decir,
como el resultado de un plan concebido de antemano.

En breve, Isabel habia descartado la alternativa que le proporcionaba el modelo
evanggélico, ya que, desde un punto de vista totalmente pragmdtico, habia sido completa-
mente ineficaz. No solo no le habia brindado contencién emocional, sino que, a cambio
de soportar las reiteradas y veladas criticas a su conducta personal, tampoco habia sido
capaz de mejorar a Benjamin ni de detener los dafios que, a su juicio, su suegra conti-
nuaba enviando a su hijo. Sus parientes curanderas tampoco podian ayudarla, ya que
carecian de suficiente poder para hacerlo y, ademds, tenfan miedo de las represalias que
podia tomar dona Elvira hacia ellas. Pero, a diferencia de sus parientes, Isabel no sentia
temor hacia su suegra como para enfrentarla, sino que estaba extremadamente enojada
con ella por la agresividad con la que ‘atacaba’ a su hijo diariamente y por las repercu-
siones que ese ‘dano’ tenia sobre su propia vida (cf. Evans-Pritchard 1976, 34).
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Uno de los recursos a los que eché mano fue el engano. Como mencioné anterior-
mente, entre los pueblos chaquefios la figura del brujo nunca es proclamada, sino que
es sospechada mediante una serie de acusaciones que tienen un efecto perjudicial sobre
la persona que es acusada. Debido a esto, nunca nadie confiesa que es brujo (Bossert
y Villar 2004). No obstante, paradéjicamente, Isabel decidié utilizar las acusaciones
y sospechas de brujeria que dofa Elvira realizaba contra ella como un mecanismo de
defensa para contrarrestar su poder. Pese a que Isabel me confesé que no tenia ningin
conocimiento de brujeria, el solo hecho de no desmentir esas sospechas lo convirtié, ante
los ojos de dona Elvira, en un reconocimiento implicito de sus capacidades y poderes
como bruja que, para colmo de males, era guarani. Es decir, ‘quien calla, otorga’, como
dice el refrdn. De este modo, esgrimiendo una mentira como arma, Isabel recuperaba
también cierta autonomia y poder para manejarse en el espacio doméstico, poniendo un
limite a las intromisiones de su suegra en su vida cotidiana.

Isabel articulaba estas estrategias en el campo de la brujerfa con otras que tenfan
como ¢je al sistema de salud local. Los pediatras consideraban a Isabel “una mama con
muy buena respuesta [a las recomendaciones médicas], muy interesada en la salud de
su nino”, que iba a los controles periddicos y que, pese a las dificultades de Benjamin,
se encargaba de alimentarlo bien. Esta dedicacién de Isabel hacia que Benjamin entrara
en la categoria de ‘normonutrido’, un estdndar que es muy apreciado por los médicos
que trabajan en las comunidades indigenas, donde la malnutricién y el bajo peso son
moneda corriente. La etnia a la que pertenecia Isabel también repercutia en la opinién
de los médicos, pero, a la inversa de lo que ocurria con las acusaciones de brujeria, esta
vez jugaba a su favor. Desde la perspectiva de los integrantes del sistema de salud publica
local y de acuerdo a escalas étnicas propias basadas en el cumplimiento de las indica-
ciones y las adherencias a los tratamientos médicos, los guaranies son considerados como
aquellos mds receptivos al discurso médico (Fontes 2012 y 2014; Lorenzetti 2012). En
sintesis, si bien la discapacidad de Benjamin no mostraba mejoria a lo largo de los meses,
para el sistema biomédico Isabel era una madre ‘exitosa’ y su dedicacién y esfuerzo
eran reconocidos. Este reconocimiento no solo la destacaba de las otras mujeres de la
comunidad, sino que, ademds, le permitia fortalecer su posicién dentro de la misma
y contrabalancear, aunque sea un poco, la estigmatizacién ocasionada por los chismes
sobre su reputacién personal.

El andlisis de la trama de relaciones de intersubjetividad que rodeaban la discapa-
cidad de Benjamin estarfa incompleto si no incorporara el efecto que tuvo mi presencia
en su casa, no solo como antropéloga, sino también como médica. Un elemento central
del acercamiento minucioso a la experiencia del otro que propone el enfoque etnogrifico
que elegi para mi andlisis es la ubicacién espacial-geogréfica tanto del etnégrafo como
de las personas y sociedades de las que estamos interesados en conocer algo. Esta tiene
un papel relevante en la constitucién del orden geopolitico que senala constricciones
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estructurales a la existencia (Wright 1994), orden que le indicaba a Isabel que yo, como
médica proveniente de Buenos Aires, podia llevarle alguna solucién al problema de su
hijo que los médicos locales no podian proporcionarle tal como mencioné anteriormente.

Pero, ademds, como representante del sistema de salud, quedé integrada a las estra-
tegias con las que Isabel no solo buscaba una mejoria para Benjamin, sino en su propia
existencia cotidiana. Por un lado, mi presencia en su casa y mis explicaciones médicas
sobre la discapacidad de Benjamin no hacian que ella descartara los actos de brujeria
enviados por dofia Elvira como causa de la discapacidad de su hijo, pero le permitian
quitar peso a las dudas sobre su moralidad que arrojaban las teorias de causacién locales,
tanto las evangélicas como las acusaciones de su suegra. Al mismo tiempo, el aprendizaje
de algunas técnicas de rehabilitacion basadas fundamentalmente en masajes le daba
también recursos concretos para actuar diariamente sobre el cuerpo de su hijo, al mismo
tiempo que constitufan un modo performdtico de disputar el papel casi exclusivo que
habia tenido dofa Elvira en ese respecto dentro de la casa.

Por otro lado, mi condicién de médica portefia me facilité establecer los contactos
necesarios tanto en la municipalidad local como con los pediatras del hospital para
que Benjamin pudiera obtener su certificado nacional de discapacidad. De este modo,
las causas dadas por el sistema biomédico respecto al problema de salud de Benjamin
quedaron finalmente acreditadas en un papel otorgado por una autoridad guberna-
mental que alivi6 la cotidianeidad de Isabel en mds de un sentido. En principio, desde
un punto de vista prictico, le abrié las puertas para obtener una serie de beneficios que
podian mejorar su vida diaria, desde las prestaciones y el subsidio proporcionados por
la seguridad social hasta la obtencién de una silla de ruedas para sacar a pasear a su hijo.
Pero, ademds, dada la importancia y valoracién sumamente positiva que los pueblos
chaquenos les otorgan a los documentos escritos (Wright 2003; 2008; 2017; Gordillo
2006; Citro 2009; Lorenzetti 2011), le permitia a Isabel dar una mayor legitimacién
al modelo explicativo bioldgico y asi aumentar sus posibilidades de quedar exenta de
cualquier duda sobre su moralidad ante ojos extrafios.

Conclusiones

Desde los estudios de Evans-Pritchard entre los Azande, la brujeria ha sido repetida-
mente empleada en la antropologia como una categoria cuya funcién es el control social
respecto a una serie de valores que regulan el comportamiento en determinadas socie-
dades consideradas ‘primitivas’. No obstante, de acuerdo con Jackson (2019, 41-42),
este es un abordaje que, mediante la reificacién del término, contribuye a establecer
categorias oposicionales entre un ‘nosotros’ y un ‘ellos’ que se convierten en un obstd-
culo para comprender la complejidad de la experiencia tal como es vivida tanto por
quienes son acusados de cometer esos actos como por los que aseguran sufrirlos. En
este sentido, la perspectiva fenomenoldgico existencial que elegi para analizar los actos
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de brujerfa asociada a la discapacidad infantil me permitié rescatar esas experiencias y,
mediante un efecto Rashomon, dar cuenta de cémo la percepcién y el relato de dichos
actos estdn influidos por la propia variabilidad individual y por las amenazas y restric-
ciones existenciales que la discapacidad del nifo le imponia a cada uno de los afectados.

En principio, podemos decir, tal como plantea Lambek (2021, 237), que la
brujeria expresa “la ‘pegajosidad’ de las relaciones sociales”,” en el sentido de que une
a las personas de una manera indeseada, les impide conservar su propia autonomia o
estar juntos de manera positiva. Cada intento por deshacerse de ella no hace més que
dispersarla hacia otras relaciones y otros dmbitos: de la relacién suegra/nuera dentro del
dmbito doméstico a las relaciones con los otros miembros de la comunidad en el espacio
del ‘culto’ evangélico, por ejemplo. Se produce, asi —prosigue Lambek— un circuito
interminable de recriminaciones mutuas del que el sujeto no puede escapar y separarse
de sus acusadores o de los pensamientos negativos que los otros tienen sobre él. Dicho
en pocas palabras, cuando se trata de brujerfa, “el infierno son los otros”, frase con la
que Sartre (2004, 79) aludia a la funcién que cumple la presencia de otros sujetos en
nuestra existencia cuando las relaciones que nos unen con ellos son retorcidas o viciadas.

Cuando esto es vivido cotidianamente y en la propia casa, como le ocurria a Isabel,
resulta abrumador y se hace imprescindible encontrar modos de recuperar cierta seguridad
ontolégica y capacidad de agencia para ejercer un grado de control existencial sobre nues-
tras vidas, aun cuando la situacién que vivimos parezca no tener solucién. En términos
de Jackson (2011, 61), para Isabel se trataba de una cuestién de cémo vivir dentro de los
limites que su existencia cotidiana, vinculada a la discapacidad de Benjamin y a la relacién
con su suegra le imponian, y guiada por lo que Ricoeur denomina “una ética del deseo de
vivir bien™ (citado en Jackson 2011, 68), la cual preexiste a cualquier ética cultural, religiosa
o filoséfica. Para ello apelaba a todos los recursos que tuviera a su alcance (el poder de otros
curanderos, el evangelio, el sistema médico e incluso el engafio) para dejar de ser un sujeto
pasivo y convertirse en un actor cuyo discurso y acciones importaban y tenfan el poder para
marcar una diferencia en su situacién, aun cuando esa diferencia fuera minima.

A modo de cierre, podemos decir que la complejidad y las dificultades de las rela-
ciones interpersonales en las comunidades indigenas del Chaco salteo encuentran en
la brujerfa —actuando sobre la salud de las personas— el modelo preferido para expli-
carlas. Habitualmente, las acciones sociales apropiadas (una confesiéon en el ‘culto’, una
disculpa a un vecino, la accién de un curandero) suelen producir la disminucién de
las tensiones y el correspondiente efecto beneficioso sobre el cuerpo del enfermo. Pero,
cuando el problema de salud persiste y, sobre todo, cuando ese problema es visible a
los ojos de todos, como ocurre en muchas ocasiones con la discapacidad, el conflicto

5  Mi traduccién.
6  Mi traduccién.
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en la trama de relaciones de intersubjetividad parece destinado a crecer y no tener fin.
Se trata de un ‘final abierto’ que pone de manifiesto la complejidad que encierra un
fenémeno como la brujeria y que nos impulsa a explorar toda su riqueza, rescatando su
dimensién empirica al poner el foco en sus maltiples aristas, significados y, sobre todo,
en los modos en que todos los involucrados viven diariamente con ella. Asimismo, nos
permite darnos cuenta de que las situaciones de vulnerabilidad, las contrariedades y las
contradicciones que deja expuestos no son tan ajenas a los desafios que vivimos nosotros
mismos en nuestra propia trama de relaciones cotidianas. En este sentido, como dice
Stoller (1987, 229) “todos estamos bajo la sombra de la brujeria”.”
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