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Resumen: La casa se ha convertido en un objeto de primer orden para la reflexién antropo-
l8gica sobre las sociedades amerindias. Sobre la base de investigaciones etnograficas de largo
aliento, el presente escrito aspira contribuir a este campo centrdndose en los ette del norte de
Colombia, una sociedad cuyas casas han sido cominmente consideradas representantes de
una arquitectura elemental y sencilla. Una imagen mucho mds compleja de estas edificacio-
nes surge al situarlas dentro del cosmos simultdneamente antropocéntrico y antropomorfo
de los ette. Las casas funcionan como indices de humanidad, modelos del mundo y enclaves
para el manejo del entorno. Asimismo, les son atribuidos muchos de los rasgos distintivos
de los humanos, como una cierta substancialidad, un cuerpo antropomorfo y un ciclo vital
de crecimiento y decadencia.

Palabras clave: ette; chimila; chibcha; casa; arquitectura; humanidad; persona; 4rea istmo-
colombiana; norte de Colombia.

Abstract: The house has become a major object of anthropological research on Amerindian
societies. Based on a long-term ethnographic research, this paper aims to make a contri-
bution to this field by focusing on the Ette of northern Colombia, a society whose houses
have been commonly considered to represent a simple, elemental architecture. A much
more complex image of these buildings emerges by framing them in the simultaneously
anthropocentric and anthropomorphic cosmos of the Ette. The houses serve as an index of
humanity, a model of the world, and an enclave for environmental management. Further-
more, distinctive human traits are attributed to them, such as a certain substantiality, an
anthropomorphic figure, and a life cycle of growth and decay.

Keywords: Ette; Chimila; Chibcha; house; architecture; humanity; personhood; Isthmo-
Colombian Area; Northern Colombia.

La casa ocupa un lugar prominente en la reflexion sobre el mundo amerindio. Los acer-
camientos que reducian las viviendas indigenas a una simple expresion de saberes técnicos
y desarrollo cultural, han sido remplazados por aproximaciones que reconocen su dimen-
sién simbdlica, su papel en la reproduccién cdsmica y social, y las multiples relaciones
que mantienen con sus ocupantes humanos (Caiuby Novas 1983; Dreyfus 1972; Hugh-
Jones y Carsten 1995; Lévi-Strauss 1975; Nabokov y Easton 1989). Las investigaciones
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realizadas en la region istmo-colombiana y el noreste amazénico, ilustran la importancia
del tema (véase, por ejemplo, Cay6n 2013, 223-262; Guyot 1974; Henderson y Ostler
2005; C. Hugh-Jones 1979; S. Hugh-Jones 1995; Karadimas 2005, 368-399; Mosquera y
Franco 2022; Reichel-Dolmatoff 1975). Los templos y las casas de estas poblaciones son
el resultado de una arquitectura sagrada que los convierte en soportes de 6rdenes sociales y
simbolicos, matrices de la nocién de persona, y enclaves para la comprensién del entorno.

El presente escrito parte de estos avances para ofrecer una nueva visién sobre las
casas de los ette del norte de Colombia, una pequena sociedad de lengua chibcha, asen-
tada sobre las llanuras del rio Ariguani, al suroccidente de la Sierra Nevada de Santa
Marta. Aunque existen excelentes trabajos sobre su modo de vida y su cultura material,
hasta hace poco sus saberes arquitecténicos no habian recibido atencién y lo poco que
sabifamos se limitaba al plano estrictamente material (Bolinder 1924; Brettes 1898, 61-96;
Cardale-Schrimpft 1972, 122-182; Osorio Gallego 1979, 20-48; Reichel-Dolmatoff
1946). Una situacién como esta pareceria obedecer, tanto a la austeridad distintiva de
los ette, como a las dramdticas transformaciones que su modo de vida ha sufrido durante
los dltimos siglos. Las viviendas de este pueblo, en efecto, se caracterizan por la simpleza
técnica, son fruto de una arquitectura mds profana que sagrada y han estado expuestas a
la influencia de la sociedad colona y campesina.

Una imagen muy diferente de la casa ette emerge de las investigaciones histéricas
y etnogréficas realizadas durante las Gltimas dos décadas." A pesar de su sencillez y
sobriedad en el plano material, a pesar de la profanidad que las aparta de la esfera
mitica y ritual, a pesar del impacto que han sufrido por las vicisitudes de una historia
particularmente violenta, las viviendas de los ette participan plenamente de un cosmos
ordenado en torno a lo humano, simultdneamente antropocéntrico y antropomorfo,
similar al que viene siendo revelado entre muchos otros pueblos istmocolombianos
(Halbmayer 2020; Martinez Mauri y Halbmayer 2020; Nino Vargas 2020; Nino Vargas
y Beckerman, en prensa). Como detallaremos, las viviendas levantadas por los ette no
solo satisfacen las necesidades fisicas, sociales y estéticas de sus ocupantes. Ademds de

1 Las descripciones y andlisis presentados en este articulo se basan en cerca de dos décadas de investiga-
cién etnogrifica con el pueblo ette. La mayoria de informacién proviene de trabajos de campo realiza-
dos en los resguardos Issa Oristunna y Ette Butteriya, en el Departamento del Magdalena, Colombia.
Algunas de las reflexiones ofrecidas se alimentan de diversos estudios consagrados al cosmos y la casa
ette realizados previamente (en especial, Nino Vargas 2014; 2016; 2018a; 2022a). La elaboracién del
texto hizo parte de un proyecto de investigacién sobre los ordenamientos ontoldgicos de los pueblos
chibchas, el cual fue financiado por la Universidad de los Andes entre 2020 y 2023 e incluyé una
estancia posdoctoral en la Universidad de Barcelona en 2023 facilitada por la Fundacién Carolina.
Agradezco a los ette por acogerme en sus casas durante tantos afios y a los evaluadores de la revista
Indiana por los valiosos comentarios recibidos. Las palabras provenientes del idioma nativo se escriben
mediante el alfabeto prictico adoptado por los ette. La mayoria de vocales y consonantes se pronun-
cian como en castellano. Las excepciones son /g/, una palatal nasalizada, y /’/, una irrupcién glotal. La
161, Id] y Igl se prenasalizan (para informacién mds detallada véase Nifo Vargas 2018b).
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esto, estdn articuladas con principios cosmoldgicos de cardcter general, en virtud de
los cuales se sitdan en el centro del mundo, se convierten en indices de humanidad y
adquieren muchos de los rasgos definitorios de los seres humanos.

El paisaje arquitectonico pretérito y presente

La simpleza de la actual arquitectura de los ette, al igual que el aire de familia que guardan sus
casas y las campesinas, esconden una convulsionada historia. Los procesos de expoliacién
y opresion enfrentados por este pueblo durante los tltimos siglos han dejado una honda
marca en sus modos de pensamiento y accién. El examen de la documentacién histérica
nos permite dar un vistazo a los saberes arquitecténicos y las formas habitacionales del
pasado, asi como reconstruir las transformaciones que ambos han sufrido hasta el presente.

La arquitectura en tiempos de independencia
Los chimila de la antigua provincia de
Santa Marta, antepasados directos de
los ette, conservaron su independencia
durante gran parte del periodo colonial
(Herrera Angel 2002; Nifno Vargas 2018a,
79-99; Reichel-Dolmatoff 1951). La
documentacién indica que se repartian
en “pueblos’, cada uno compuesto por
varias “casas” y “ranchos’, en las llanuras
al oriente del rio Magdalena (Herrera
Angel 2002, 286-292; Nifo Vargas
2018a, 610-616). El tamano de sus casas
variaba notablemente, de lo cual surge la
pregunta sobre el rango de sus duefios y las
funciones a las que eran destinadas. Segtin
las pocas descripciones disponibles, eran
edificaciones de planta redonda y forma
conica, levantadas alrededor de un poste
central y cubiertas uniformemente desde
la cumbre hasta la base (De-Mier 1987, t.
11, 253, 311, 401-402; Nino Vargas 2018a,
613-614). Los ranchos, por su parte, eran
construcciones sencillas y abiertas, erigidas
cerca de las casas para el desarrollo de tareas

practicas (De-Mier 1987, t. 11, 323-329,

Figura 1. Gran casa ette a finales del siglo x1x,

segtin Joseph de Brettes (fuente: Nifio Vargas
346; Nino Vargas 2018a, 614-615). 2017, 340).
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Una campafia militar a gran escala ejecutada por la administracién colonial a
mediados del siglo xvIII desencadené una grave crisis demogrdfica y social (Herrera
Angel 2002, 265-286; Nifio Vargas 2007, 42-50; Uribe Tobén 1992, 45-50). Una agre-
siva estrategia de ‘tierra arrasada’, que incluia la captura de prisioneros, la destruccién de
cultivos y la quema de poblados, quebré la beligerancia de los chimilas. Aprovechando
la caida del régimen hispdnico y el nacimiento de la republica de Colombia a principios
del siglo X1X, los sobrevivientes de esta tragedia huyeron a la selva para tratar de recons-
truir su modo de vida.

Los viajeros y etnégrafos de los siglos XIX y XX nos brindan una idea de esta nueva
realidad (Bolinder 1924; Brettes 1898; Chaves 1946; Reichel-Dolmatoff 1946). Un
ntmero incierto de pequefios asentamientos se levantaban sobre el medio rio Ariguani.
La coexistencia de viviendas grandes y pequenas se documentd hasta finales del x1x, época
tras la cual las primeras desaparecieron. La mejor descripcién de una de estas grandes
edificaciones se le debe el explorador Joseph de Brettes (1898, 461-462; Figura 1), quien
la refirié como una habitacién abovedada, construida alrededor de un poste central de
nueve metros de alto y sobre una base circular de 18 metros de didmetro. Una capa gruesa
y continua de hojas de palma cubria enteramente su armazén, creando un amplio y oscuro
interior. La documentacién sugiere que estas grandes casas pertenecian a personajes nota-
bles, servian de dormitorio a sus familias y, ocasionalmente, acogian reuniones comunales.

Las viviendas de dimensiones
modestas siguieron presentes hasta
bien entrado el siglo xx (Figura 2).
Los testimonios de la época coin-
ciden en sus rasgos generales,
aunque difieren  significativamente
en sus detalles, lo cual sugiere una
gran diversidad de patrones arqui-
tecténicos (Bolinder 1916, 227;
1918, 42-43; 1921, 205-208; 1924,
205-211; Brettes 1898, 461, 4065;
Chaves 1946, 160; Reichel-Dolma-
toff 1946, 101). La mayoria eran
Figura 2. Vivienda ette a principios del siglo xx edificaciones de mediano tamafo,
(fuente: Bolinder 1921, 205). sin distincién entre techo y paredes

y con una Unica puerta de acceso.
Algunas eran de base rectangular, estructura cénica y alcanzaban 5 metros de altura.
Otras tenfan planta ovalada, armazén trapezoidal y una cubierta de dos vértices de hasta
2 metros de alto. Otras mds se levantaban sobre superficies rectangulares, tenfan postes
coronados por un largo caballete y apenas superaban el metro y medio de altura.
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Las ‘ramadas’ y ‘graneros’ completaban el cuadro. Similares a los ‘ranchos’ coloniales,
se levantaban en las cercanias de las viviendas para proveer sombra y almacenar granos
y objetos (Bolinder 1916, 230-231; 1918, 43; 1921, 205-208; 1924, 207-211; Brettes
1898, 460-461, 465; Chaves 1946, 160). Los mds sofisticados tenfan un armazén de
cuatro postes y un techo de dos vértices que tocaba el suelo en uno de sus costados. Los
mds sencillos consistian en una simple cubierta inclinada, sostenida por dos postes en
un extremo y apoyada sobre el piso en el otro.

La arquitectura frente a la invasion de las llanuras

La violenta expansién de la frontera agricola sobre las llanuras ocurrida desde la segunda
mitad del siglo XX supuso el fin de la relativa paz vivida por los ette. Todos los antro-
p6logos y funcionarios que lograron visitarlos enfatizaron la precariedad de sus condi-
ciones de vida (Cardale-Schrimpff 1972, 122-128; Osorio Gallego 1979, 31, 40-42;
Uribe Tobén 1992, 112-117 y 143-144). Las selvas fueron arrasadas, un régimen lati-
fundista fue implantado y la poblacién nativa se convirtié en minoria frente a la llegada
masiva de colonos. Los ette fueron despojados de sus tierras, integrados por la fuerza
a la economia ganadera y discriminados por su lengua y cultura. A los indigenas que
aceptaban formas de subordinacién como el peonazgo les era permitido mudarse a las
haciendas recién fundadas y levantar pequenos asentamientos dentro de los potreros.
Aquellos que se resistian debian instalarse a la vera de los caminos, entre finca y finca,
para alli vivir en la miseria.

La degradacidn social corria paralelamente a la arquitectdnica. Al mismo tiempo que
los ette se mimetizaban entre el campesinado, sus saberes arquitecténicos se tornaban
simples, algunas formas habitacionales desaparecian y numerosos elementos foraneos
eran adoptados (Figura 3; Nifio Vargas 2018a, 635-638). Las casas en forma de domo
fueron sustituidas por casuchas de base ovalada, armazén trapezoidal y techo de dos
vértices hasta el suelo. Los ranchos adquirieron dimensiones muy modestas, su funcion
se redujo a proyectar sombras y su calidad de graneros sucumbié ante la pauperizacién
de la agricultura. Ademds, entre viviendas y ranchos de estirpe indigena, empezaron a
aparecer edificaciones de inspiracién campesina, ficiles de reconocer por una planta
rectangular, paredes altas y techos de ldminas de zinc.

A pesar de la tragedia, los ette nunca perdieron por completo el control de los
medios para levantar sus propias moradas. La marginalizacién a la que fueron sometidos,
paradédjicamente, les permitié incidir activamente en el disefio de sus casas y decidir,
dentro de ciertos mdrgenes, las técnicas y elementos que debian conservarse, modificarse
o abandonarse. Muchos de los rasgos definitorios de las antiguas viviendas se reencon-
traban intactos en las nuevas, como la preferencia por materias vegetales, la indistincién
entre techo y paredes, y la intencidn de crear un recinto oscuro con una dnica entrada.
La adopcién de viviendas de estilo campesino supuso aceptar algunos elementos, como
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Figura 3. Vivienda de una familia ette entregada al peonazgo en los predios de
una hacienda en 1968 (cortesfa de Marianne Cardale-Schrimpff).

la base rectangular y los muros altos, y rechazar ciertos otros, como las puertas traseras,
las ventanas y los pisos de madera.

La situacion se aliviarfa al cerrarse el siglo xx. El liderazgo de muchos ette, aunado al
apoyo recibido por antropélogos, funcionarios y religiosos, condujo a la creacién de un
resguardo reconocido por el Estado colombiano (Nifo Vargas 2018a, 114-120; Pueblo
Ette Ennaka 2000). Los ette pudieron adquirir, y posteriormente ampliar, dos propie-
dades en las cercanias de Sabanas de San Angel, actualmente conocidas como Issa Oris-
tunna y Ette Butteriya. Si bien distan de proporcionar condiciones éptimas de vida, estas
dos propiedades, unificadas bajo la figura del resguardo, le han dado un respiro a los ette
y han permitido dar curso a iniciativas de revitalizacién cultural y reorganizacién social.

El paisaje social y arquitecténico de los resguardos

Los actuales resguardos ette de las llanuras, Issa Oristunna y Ette Buteriya, estdn
sembrados de casas de diverso aspecto, ocupadas por familias de composicién variable
y distribuidas dentro de un mosaico de tierras cultivables y parches boscosos. Como
se expondrd a continuacién, el concepto nativo jaataka, espontineamente traducido
por los ette como ‘casa’, es clave para comprender este paisaje. En una acepcién amplia,
jaatakd se refiere a las unidades que conforman las personas y sus viviendas, las cuales
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constituyen la base del ordenamiento espacial y social de los resguardos. En un sentido
mds preciso, jaataka’ designa a un tipo particular de vivienda, ‘la casa tradicional’, fruto
de una serie de principios arquitecténicos altamente apreciados y, en mayor o menor
grado, presentes en otro tipo de edificaciones indigenas.

El entramado de casas y personas
Una intrincada red casas cubre los resguardos de las llanuras y las dreas colindantes. El
entramado estd formado por cerca de doscientas unidades sociales y residenciales llamadas
Jjaataka', ‘casas’, unidas visiblemente por caminos e invisiblemente por lazos de parentesco.
El tejido se relaja en ciertos lugares, dominados por una sola familia, y se contrae en otros,
alli donde los lazos de consanguinidad y alianza han logrado reagrupar a varias familias.
Las unidades jaataka’ son una
suerte de dtomo social y residencial: w o b mjl ‘*&.ﬁ b
la unidad minima y suficiente cono- o v
cida por los ette para organizarse en ;
el espacio (Figura 4). En el plano
material, estdn sefialadas por una
vivienda principal emplazada en una
colina, a menudo acompafada por
otras de menor tamano. La edifi-
cacién se levanta en el centro de un
drea pulcramente desyerbada llamada
akki, ‘patio’, a su vez rodeada por
un cinturén de jardines y huertos
caseros denominados akki wukkubri.
En el plano social, se corresponde
con un pequefio grupo de personas
que se reconocen a si mismas como
una familia yaggriri. Esta familia
generalmente estd conformada por
una pareja y sus hijos, a quienes
pueden sumdrseles padres ancianos,
hermanos solteros y futuros yernos
y nueras. El ideal de autarquia guia
a este grupo y se refleja en un fogén
propio, cultivos abiertos en las dreas
vecinas y una red independiente de

. Figura 4. Una solitaria casa jaataka. Resguardo
caminos para desplazarse a lugares de Ette Buteriya, 2010 (fotografia: Juan Camilo Nifio
trabajo y fuentes de agua. Vargas).
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En tanto dtomos, las casas jaataka’ pueden unirse entre si para formar agrupaciones
de dos a cinco unidades, conocidos como jaataka kwrekkwari’, ‘caserios’. Los caserios
son una unidad de orden superior que coordina diferentes unidades mediante relaciones
de consanguinidad y alianza. Atn cuando las personas de estas unidades se reconocen
como partes de un todo y sus casas se encuentran agrupadas, siguen considerdndose
auténomas y actuando en conformidad. Las edificaciones siempre yacen sobre colinas
independientes, estin rodeadas por jardines propios y disponen de fogones de uso priva-
tivo. Asimismo, las familias cocinan y comen separadamente, siempre abren y explotan
sus propios cultivos, y pueden marcharse del lugar a voluntad.

En muchos sentidos, las casas jaataka’y los caserios jaataka kwrekkwari’ recuerdan
a las ‘chozas’ y los ‘pueblos’ de tiempos coloniales y republicanos. Ahora bien, en la
actualidad, también es posible observar un tercer patrén residencial sin contraparte en
el registro histérico y carente de nombre verndculo. El tnico lugar donde se presenta es
el centro del resguardo Issa Oristunna, justamente alli donde ocurren los contactos mds
fuertes y frecuentes con el exterior. Es una aglomeracién de cerca de sesenta unidades
jaataka, flanqueadas por un colegio, un puesto de salud, una misién religiosa y una
cancha de futbol. La singularidad del villorrio obedece a fuerzas y fenémenos surgidos a
raiz de la creacién de los resguardos, como el mayor contacto con la sociedad occidental
y el desequilibrio entre el crecimiento poblacional y la disponibilidad de tierras. Las
casas que alli se levantan siguen gozando de importancia y contindan alojando familias
autdrquicas. Sin embargo, la distancia que las separa es minima y su distribucién en el
espacio no estd regulada por el parentesco.

Las formas arquitectonicas

Los principales signos visibles de las unidades residenciales jaataka’ son las viviendas
denominadas con el mismo término. Una sola edificacién basta para abrigar a toda
una familia, aunque no es raro que a su lado se levanten otras mds. Si bien presentan
diferencias notables en cuanto a diseno, tamano y materiales de construccién, y no es
exagerado afirmar que no hay dos idénticas, todas emanan de un conjunto limitado de
formas arquitectdnicas. Los ette distinguen tres grandes tipos de edificaciones: la casa
jaataka’ propiamente dicha, un cobertizo a ras del suelo conocido como jukkada’, y un
cobertizo elevado llamado jiiwaya. Ademds de esto, diferencian las viviendas propias,
ette jaataka’, de las viviendas de inspiracién campesina, waacha jaatakd.

La casa jaataka’ es una verdadera vivienda, con paredes y techos definidos, capaz de
albergar a una familia entera y satisfacer todas sus necesidades habitacionales (Figura 5).
Se caracteriza por una planta rectangular de hasta 6 metros de largo y 4 de ancho, en cuyas
esquinas se yerguen cuatro postes de madera (kajbri) de 2 metros de alto, a veces secun-
dados por otros mds cuando la edificacién es grande. Sobre esta base descansa un cuadri-
ldtero de soleras (juubra’) y un esqueleto de cabios (kajbribri) coronados por un caballete
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(saakraya). El techo (jukkada’) de cuatro vértices estd cubierto por una gruesa capa de
hojas de palma y esconde en su interior un desvan (jaa’) destinado a guardar semillas.
Las paredes (yagka) encierran el drea techada y consisten en una malla de tronquitos de la
misma altura que los postes. La planta baja se empareda completamente para crear un gran
dormitorio o, bien, parcialmente para disponer de un cuartillo privado y una zona abierta
para las visitas. En cualquiera de los dos casos, la habitacién interior es un espacio cerrado,
amplio y fresco, blindado contra los rayos del sol, el agua de las lluvias y las miradas de los
extranos. Los muros solo se ven interrumpidos por una tinica puerta de entrada (jukkati’)
oculta bajo hojas de palma o retazos de tela. Aunque la casa jaataka’ ciertamente lleva las
marcas de la influencia fordnea, los ette la consideran una forma arquitectdnica propia,

Figura 5. la casa jaataka’. Elementos arquitectdnicos: a. kajbri: poste; b. juubra* viga;
c. kajbribri: cabio; d. saakraya: caballete; e. jukkada’ techo; f. yagka: pared; g. jukkati’
puerta; h. jaa’ desvan (ilustracién: J. C. Nifo Vargas).
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Figura 6. El cobertizo jukkada’. Elementos arquitectonicos: a. kajbri: poste; b. saakraya:
caballete; c. jukkada’ cubierta; d. jukkati; puerta (ilustracién: J. C. Nino Vargas).

desprovista de los rasgos distintivos de las viviendas campesinas, como, por ejemplo, los
techos de dos aguas de ldminas de zinc, los muros de tablas adornados de ventanas, los
pisos de madera aserrada y las puertas delanteras y traseras.

El cobertizo jukkada’ es una edificacién sencilla pero robusta, en muchos aspectos
similar a las viviendas documentadas en siglos pasados (Figura 6). Su principal funcién
es servirle de dormitorio a un matrimonio joven o una pareja de ancianos, aunque
también se emplea para conservar semillas y artefactos. El nombre que lleva, compuesto
por el término jukka, ‘palma’ y el adjetivador -4, es idéntico al que porta el ‘techo’
de la casa jaataka’y brinda una idea de su apariencia. Como si fuera un techo puesto
directamente sobre el suelo, consiste en un armazén trapezoidal de base ovalada, coro-
nado por un largo caballete y recubierto de un tapete de hojas de palma. Su interior es
completamente hermético, solo lo corta una pequena puerta en un costado y puede
alcanzar hasta 6 metros de largo, 4 de ancho y 2 de alto.

La tercera y ultima forma arquitecténica es la ramada jiiwaya’ (Figura 7). Este
nombre, compuesto por la expresién jiiwa’, ‘sombra, y el agentivizador -ya revela su
principal funcién: dar sombra. Las ramadas se levantan al lado de casas con el fin de crear
un espacio sombreado para las tareas diurnas. La edificacién consiste en un elemental
armazon de postes (kajbri) y vigas (juubra’), un poco més alto que una persona, erigido
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Figura 7. Una ramada jiiwaya’ utilizada como cocina al lado de una casa tradicional jaataka.
Elementos arquitectonicos: a. kajbri: poste; b. juubra’ vigas (ilustracién: J. C. Nifio Vargas).

sobre una base rectangular y rematado por un techo de palma ligeramente inclinado.
La mayoria de ramadas carecen de paredes, salvo aquellas construidas como apéndices
de las casas. Si la edificacién se emplea como sitio de descanso, se mantiene libre de
enseres y solo se decora con un par de hamacas. Si, por el contrario, se usa para cocinar,
cambia su nombre a priimu’, ‘fogdn’, y bajo su techo se construye una o dos estanterias.

Idealmente, todas estas formas arquitectdnicas se construyen utilizando materias
selvdticas. El armazon se elabora con drboles de durdmenes fuertes, la cubierta de los
techos es de hojas de palmas, los muros se cubren con bambues y guaduas, y las dife-
rentes piezas se amarran con lianas. El empleo de algunos materiales fordneos no es
raro: los caballetes suelen recubrirse con una delgada limina de zinc y las junturas del
armazo6n asegurarse con clavos y alambres de hierro.

La casa en el universo

Tras haber reconocido el paisaje arquitecténico de los resguardos, ahora es posible situar
a la casa dentro del universo al cual pertenece. El cosmos ette es una variante de los
cosmos antropocéntricos y antropomorfos de las poblaciones chibchas e istmocolom-
bianas: los humanos ocupan el centro del mundo y el mundo se concibe como un
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todo humanizado (Halbmayer 2020; Martinez Mauri y Halbmayer 2020; Nifio Vargas
2020).% Para los ette, en efecto, el universo ha sido modelado por un pufiado de seres
plenamente humanos y versados en saberes como la arquitectura, la agricultura y la
artesania. Las divinidades construyeron el mundo, cultivaron las selvas y fabricaron los
animales de la misma manera en que los mortales hoy erigen casas, abren cultivos y
elaboran artefactos. Como se sostendrd a continuacién, la casa goza de un enorme valor
en un cosmos tal, pues es un indice transparente de humanidad y constituye un espacio
enteramente humanizado. Los ette conciben el mundo donde transcurre la vida humana
como una gran casa y, en la misma vena, organizan las casas donde transcurre su vida
diaria a manera de pequefios mundos.

El mundo como casa

Al igual que muchas otras sociedades amerindias, los ette sostienen que el universo se
compone de tres mundos superpuestos, cada uno con sus propios paisajes y habitantes
(véase Nifo Vargas 2007, 67-101; 2014; 2018a, 121-170). El mundo propiamente
humano, aquel donde se hallan los ette, estd en el centro, entre las regiones celestes y
las teltricas, entre el amanecer y el atardecer. Arriba, sobre el firmamento, se extiende
otro mundo vinculado a la luz del levante, cubierto por lujuriosas selvas y habitado por
seres y espiritus de halo divino. Del otro extremo, abajo de la tierra, yace un inframundo
vinculado a la oscuridad del poniente, caracterizado por paisajes ligubres y ocupado
por muertos, animales y otras creaturas inferiores. El sol recorre el mundo humano
de oriente a occidente, y, luego, pasa al mundo celeste para atravesarlo de occidente a
oriente, dejando al inframundo en tinieblas permanentes (Figura 8).

Muchas de las concepciones sobre el mundo central y humano se expresa en lenguaje
arquitecténico. Las llanuras del Ariguani se denominan Akk: ni Yaau, ‘el jardin del dios
padre’, y se conciben conformemente. La tierra se piensa como un espacio modelado por
el dios Yaau, el gran Padre, semejante a las dreas que sus hijos los ette limpian y desyerban
para levantar casas y abrir cultivos. Una enorme edificacion invisible, en cuyo interior
estarfan situados los actuales resguardos, fue levantada por la misma divinidad sobre este
espacio. Las descripciones que ofrecen los indigenas sobre esta inmensa habitacién varian,
al igual que varfan sus propias habitaciones. De acuerdo a algunos, solo tiene un poste,
como las antiguas casas cOnicas, mientras que para otros tiene dos o cuatro, como las
viviendas actuales de techos de dos y cuatro vértices. En este dltimo caso, el caballete de
la casa cdsmica estd alineado con la trayectoria del sol por el firmamento. La oposicién

2 En trabajos anteriores, calificamos a la cosmologfa ette como una animista, es decir, una fundamentada en
principios esencialmente antropomorfos (Nino Vargas 2007; 2016). Una serie de investigaciones recientes
sobre el cosmos ette y los cosmos chibchas nos fuerzan a modificar esta posicién para definirlos, proviso-
riamente, como representantes de un cierto humanismo amerindio, uno fundamentado simultdneamente
en principios antropocéntricos y antropomorfos (véase Nino Vargas 2020; Nifio Vargas, en prensa).
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Figura 8. El cosmos ette (ilustracién: J. C. Nifo Vargas).

entre naturaleza y cultura del pensamiento
moderno no tiene cabida ac4: el mundo es un
espacio enteramente humanizado.

El orden del cosmos se reacomoda a la
topografia de las llanuras y reaparece en los
espacios habitados. Los ette organizan su
entorno inmediato de acuerdo a un esquema
concéntrico, similar al documentado en otras
latitudes (Beckerman y Lizarralde 2013;
Descola 1986; Hugh-Jones 1977). La casa
(jaataka’), sus jardines (akki) y sus cultivos
(kanina) sehalan el centro de los dominios
propios, oponiéndose, por un lado, a una
periferia selvética de halo divino (kantawa) vy,
por otro, a un espacio interior y oscuro que
se proyecta hacia el subsuelo (yagka). Asi, el

Cultivos
Jardines

Casa

Jaataka’

Akki

Kadfia

Figura 9. Modelo concéntrico del mundo
habitado (ilustracién: J. C. Nifio Vargas).

modelo de un universo estratificado verticalmente y compuesto por tres mundos super-
puestos pareciera mutar, al trasladarse a la tierra, en un modelo concéntrico y horizontal
conformado por sectores envolventes y envueltos (Figura 9).
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Las casas jaataka’, en efecto, son un centro, un punto de referencia utilizado para la

percepcién y apropiacién del entorno (Figura 10). Las viviendas y las dreas desyerbadas
que las rodean les sirven de sede a familias idealmente autdrquicas y son el principal esce-
nario de la vida doméstica. En concordancia, se conciben como un dominio propio y
humano, desde el cual el mundo se expande hacia terrenos cada vez mds ajenos y menos
humanos. Un anillo de jardines caseros a cargo de las mujeres, seguido de un cinturén
de cultivos itinerantes al cuidado de los hombres, las envuelven, demarcan sus limites
y hacen la transicién hacia sectores en manos de extrafos, como las casas y parcelas
de otras familias, las parcelas campesinas y las haciendas ganaderas. Mds all4, se avista
un horizonte compuesto por remanentes y arroyos selvdticos, presuntamente ocupados
por divinidades y espiritus duefios de la flora y la fauna silvestre. A juicio de muchos
ette, estos parches boscosos periféricos dan una idea de aquellas vastas selvas que otrora
cubrieron las llanuras y que los mitos hoy sitan arriba del firmamento.
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Figura 10. Una casa jaataka’ en el resguardo Ette Butteriya, 2011. La casa
estd rodeada de jardines akki y cultivos kanna productivos y abandonados,
a su vez flanqueados por parcelas de otras familias, una hacienda vecina y
un arroyo cubierto por una galeria selvética (ilustracion: J. C. Nifio Vargas).
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El mundo se contrae al avanzar en direccién opuesta y penetrar en la casa. El drea abierta
e iluminada que rodea a las viviendas contrasta con su interior oscuro y cerrado, al
cual se accede por una Unica y estrecha entrada. La habitacién, sin duda, sigue siendo
un espacio humano y muchas escenas intimas ocurren dentro de ella. Sin embargo,
una gran parte del dfa permanece vacia y ciertos de sus sectores se asocian al mundo
de los muertos. Segun estipulan las normas tradicionales, en efecto, los duefios de las
casas deben ser enterrados en una béveda cavada en su interior. Una vez el caddver se
deposita en la tierra, el difunto presuntamente empieza un viaje descendente al pais de
los muertos y su espiritu se torna agresivo y animal, lo que obliga a sus familiares a aban-
donar la casa. La habitacién interior de las viviendas, en suma, pareciera proyectarse
invisiblemente hacia un subsuelo conectado con el inframundo.

La cercania del modelo césmico y el modelo terrenal es inquietante. EI mundo
humano, pensado como una casa levantada en el centro del universo, pareciera corres-
ponderse con el centro del espacio doméstico, senalado por las casas y sus jardines. De
igual forma, las regiones césmicas superiores e inferiores, respectivamente definidas por
la presencia de divinidades y muertos, recuerdan a los sectores envolventes y envueltos
alrededor de las casas, respectivamente sefialados por selvas de halo divino y un subsuelo
destinado a servir de tumba.

Vale la pena enfatizar el cardcter relativo del modelo descrito. Las casas ette ocupan
posiciones andlogas en el universo, independientemente de su localizacién real en los
resguardos. Desde la perspectiva de sus ocupantes, todas se levantan en el corazén del
mundo, tanto de aquel explayado entre las selvas del horizonte y el interior de la habi-
tacién, como de aquel mds vasto encajonado entre regiones celestes selvdticas y regiones
teltricas sombrias.

La casa como mundo
Las concepciones del cosmos y la organizacién del espacio habitado arrojan luz sobre las
casas ette en si mismas, su arquitectura simbdlica y ordenamiento interior. De la misma
manera en que el mundo se concibe como una gran casa, las casas ordinarias se piensan
y habitan como mundos en miniatura. Siguiendo el planteamiento clésico de Bourdieu
(1980), esta serie de concepciones y disposiciones se expresan, ya no tanto a través de
saberes declarativos como los mitos, sino mediante pricticas concretas relativas al uso
del espacio. Como se expondrd, la orientacién de las casas, su divisién en diferentes
sectores y la localizacién de los enseres en su interior reflejan la estructura del cosmos,
las regiones que lo conforman y la distribucién de los seres que lo habitan. Cosmologia
y arquitectura parecieran determinarse mutuamente, generando mundos ordenados
como casas y casas ordenadas como mundos.

La orientacién de las casas idealmente coincide con la del mundo. El caballete del
techo debe estar alineado con el trayecto del sol, de modo que la habitacién se extienda
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entre el levante y el poniente, respectivamente asociados a lo masculino y lo femenino.
Como explican los ette, una disposicién tal promueve un uso del espacio acorde con los
movimientos que animan al mundo y el valor dado a los puntos cardinales. Las hamacas
se cuelgan, los telares se instalan y las tumbas se cavan a lo largo del recinto, de modo
que ninguna accién u objeto interfiera en el camino recorrido por el sol y los astros en el
firmamento. Las actividades rituales se realizan en el costado oriental u occidental de la
casa dependiendo del sexo del oficiante: los ritos protagonizados por hombres se realizan
mirando a oriente y los liderados por mujeres se dirigen a occidente, lo que asegura que
sean atendidos por las divinidades correctas.

En consonancia con estd
armonfa entre mundo y casas, el
interior de las viviendas pareciera
estar dividido en tres dreas. Si bien
la habitacién estd libre de barreras
fisicas, el uso del espacio y el orden
de los enseres delatan tres sectores
superpuestos, homoélogos a las
regiones que conforman el universo.
Un primer y gran sector propia-
mente humano se encuentra en el
medio, entre el techo, las paredes
y el suelo. Alli, hombres, mujeres y
nifios pasan gran parte de su vida
sentados o acostados en hamacas
suspendidas de las soleras, alineadas
Figura 11. Hamaca ette (ilustracién: ]. C. Nino Vargas). ~ con la ecliptica del sol, lejos de la

humedad del suelo y a una distancia
prudente del techo (Figura 11). A la misma altura y a su alrededor, cuelgan sus pose-
siones mds preciosas, desde machetes amarrados a las vigas y cuchillos ensartados en las
paredes, hasta instrumentos musicales y teléfonos celulares acomodados en estantes de
madera y mochilas colgantes. Podria decirse que los miembros del grupo familiar llevan
una existencia flotante, a medio camino entre lo alto y lo bajo, el levante y el poniente,
semejante a la de la humanidad en el universo.

Un segundo sector, ahora de coloracién divina, ocupa lo alto de la vivienda. El desvén
dispuesto en el techo estd destinado a resguardar una entidad vegetal preciosa, a saber, las
mazorcas mds bellas recolectadas en los cultivos, aquellas que proveerdn los granos para
las siembras venideras y asegurardn el éxito de la cosecha. Los frutos estdn rodeados de
un aurea sagrada manifiesta en los mitos que los hacen descender de ceibas primordiales
y los comparan con humanidades celestes, asi como en las prohibiciones que restringen
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su consumo a unos pocos rituales de gran relevancia. El
desvdn, de hecho, es observado por los ette con sumo
respeto, a nadie le es permitido permanecer prolongada-
mente en €l y solo un pufiado semillas secas y artefactos
rituales son depositados alli. Un objeto de especial
importancia son las figurillas owetoro™: estatuillas prove-
nientes de la selva y talladas en maderas finas, a quienes
puede habldrseles para que transmitan lo dicho a las
deidades. Estos seres se cuelgan en la viga que sostiene
el techo, justo entre el desvdn y el espacio humano, un
punto particularmente apto para ejercer su funcién de
intermediarios (Figura 12).

Un tercer y ultimo sector, esta vez tefido de infra-
humanidad, se extiende sobre el suelo de tierra desnuda.
A pesar de ser transitado y aseado diariamente, los resi-
dentes lo consideran un espacio mds animal que humano.
Los ette evitan sentarse o recostarse directamente sobre él,
no solo para evitar mancharse con los excrementos de los
nifios y las aves de corral, sino también, por considerar
que andar apegado al suelo es un signo de animalidad.
La mayor parte de su superficie permanece vacia y los
pocos objetos que lo adornan evocan creaturas teltricas.
Los taburetes, los bancos y los recipientes de madera que
alli reposan son comparados por los ette con armadillos,
tortugas, caimanes, serpientes y sapos y, muchas veces, los
apodan como tales y les esculpen los rasgos distintivos
de estas especies (Figura 13). Ademds de esto, como se
explicé anteriormente, existe un lazo entre el piso de la
casa y la morada de los muertos, pues es justamente alli
donde algtin dia se enterrard el caddver del dueno de
la vivienda para que prosiga su camino al inframundo.

La casa como persona

Figura 12. Estatuillaritual owetoro’
(ilustracién: J. C. Nino Vargas).

Los principios antropocéntricos y antropomorfos del cosmos ette no solo convierten
a la casa en un modelo para pensar el mundo. Ademds de esto, parecieran conferirles
muchos de los rasgos definitorios de los seres humanos. Los ette comparan sus viviendas
con personas, como también lo hacen otras poblaciones amerindias (véase, por ejemplo,
Hugh-Jones 1977; Karadimas 2005; Reichel-Dolmatoff 1975). Los paralelos més elabo-
rados se dan en términos de composicién, morfologia y desarrollo. Las edificaciones estan
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Figura 13. Banquitos de madera con forma de tortuga (ilustracién: J. C. Nifio Vargas).

hechas de una substancia similar a Ia humana, son objeto de interpretaciones antropomér-
ficas, y atraviesan por ciclos vitales andlogos a los de hombres y mujeres. En suma, las casas
parecieran participar de la humanidad en un alto grado, ciertamente menor que el de las
personas de carne y hueso, pero mayor que muchas otras entidades no-humanas.

La naturaleza vegetal compartida

Una buena proporcién de las reflexiones de los ette sobre el origen y constitucién de
la humanidad se expresan en términos vegetales. Las categorizaciones semdnticas les
adjudican a los humanos y a las plantas rasgos en comin, como una postura erguida,
un cuerpo compuesto por un eje central y una tendencia a crecer verticalmente (Nifio
Vargas 2020a; sobre los chibchas véase Nino Vargas, en prensa). La cercania también se
descubre en el vocabulario anatémico, en la medida que muchos nombres de partes del
cuerpo se derivan del léxico botdnico o llevan particulas marcadoras de vegetalidad. Las
designaciones para el tallo (k72a), las hojas (kaa) y los frutos (waa’) aparecen, respectiva-
mente, en muchos nombres de partes largas, planas y redondas del cuerpo (véase Nifio
Vargas 2018a, 213-220; sobre los chibchas véase Pache 2016). El circulo se cierra con los
discursos miticos y rituales, los primeros por asegurar que los humanos habrian llegado
a la tierra en forma de semillas y, los segundos, por comparar a la humanidad con maiz y
a las almas con granos (Nifio Vargas 2022b; sobre otras sociedades chibchas véase Nifio
Vargas, en prensa).

Una buena proporcién de lo dicho sobre la naturaleza vegetal de los humanos
también se aplica a las casas, lo que convierte a unos y a otras en una suerte de entidades
cosubstanciales. Las viviendas tradicionales, al igual que sus duefos y ocupantes, ideal-
mente estdn hechas de materia vegetal. Los ette aprecian los materiales provenientes de
la selva para la construccién de sus habitaciones, al mismo tiempo que desaconsejan
el uso de elementos fordneos. Los durdmenes de los grandes drboles, las hojas de las
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palmas, los tallos de ciertos arbustos y guaduas y los amarres de lianas se prefieren sobre
la madera aserrada, las ldminas de zinc, los bloques de cemento y las puntillas de acero.
El deterioro del entorno selvitico y la asequibilidad de materias industriales ciertamente
han dificultado el seguimiento de estas practicas, pero el ideal de una materialidad
vegetal se mantiene intacto.

Al igual que en el caso humano, la naturaleza vegetal de las casas también se
descubre en el vocabulario arquitecténico. Los nombres del armazén (kajkranta’), los
postes (kajbri, kraa), los cabios (kajbribri), el caballete (saakraya’), el techo (jukkada’),
las paredes (yagka), la puerta (jukkati’) y los amarres (kallo’) evocan inequivocamente a
las plantas, ya sea por derivarse de los términos para los drboles (44j), los troncos (kraa),
las palmas (jukka) y las lianas (kallo’), ya sea por llevar sufijadas particulas que marcan la
pertenencia al reino de la flora (-k7’, -k, -ya). Adicionalmente, la lengua nativa sitda a
las casas y a los calabazos dentro de una misma categoria (katti-) y les atribuye cualidades
y funciones semejantes, como la forma céncava, el interior hermético y la capacidad de
contener a otros seres y objetos.

El vinculo vegetal que une a personas y casas queda confirmado por algunos mitos
relativos al origen de la humanidad. La mayoria de historias sobre la antropogénesis
relatadas por los ette explican la aparicién de los humanos aludiendo a procesos agricolas
desencadenados por las divinidades (véase Nino Vargas 2007, 90-91; 2018a, 167-170;
en prensa). Sin embargo, una serie de narraciones mucho menos elaboradas también
recurren a la arquitectura. Los primeros hombres y mujeres habrian sido fabricados por
los dioses a manera de casas: el gran padre Yauu habria cortado y tallado las partes de
sus cuerpos en maderas de la selva y, luego, las habria amarrado con lianas y cubierto de

hojas de palma.

La semblanza antropomorfa

La cercania entre los humanos y las casas procurada por una composicién vegetal
se agudiza al pasar al terreno de las formas. Los ette conceptualizan a sus viviendas
en términos antropomorficos. Si bien no llegan al extremo de afirmar que estas ‘son’
personas, si consideran que son ‘como’ personas: se asemejan a ellos mismos, tiene
cuerpos similares a los suyos e, incluso, poseen un alma escondida en su interior.

La similitud entre casas y personas aceptada por todos los ette es desglosada deta-
lladamente por algunos de ellos mediante correspondencias entre anatomia humana y
armazé6n arquitecténico. Un conjunto de partes del cuerpo y componentes animicos de
las personas se identifican con espacios y elementos de las viviendas por presentar formas
similares, cumplir funciones comparables u ocupar posiciones andlogas. El desvéin y el
caballete se observan como la cabeza y la columna vertebral de la edificacién. Los cuatro
postes y cabios que sostienen el techo se conciben como brazos y piernas emergentes
de la columna. La cubierta del techo y las paredes se asimilan a la piel. Finalmente, las
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semillas de maiz que normalmente se preservan en los desvanes se ligan con el corazén
y el alma de la casa. La imagen resultante es la de una persona acuclillada, con la cabeza,
el corazén y el alma dirigidos al oriente.

La humanizacién de la casa estd acompanada de una feminizacién. Muchos ette
afirman que sus viviendas son mujeres, aun cuando se abstienen de identificar alguna de
sus partes con un 6rgano sexual. Una asimilacién como esta concuerda perfectamente
con la coloracién predominantemente femenina del espacio doméstico. Las viviendas
son el escenario natural de las tareas de las mujeres, desde la culinaria y la tejeduria hasta
el cuidado de nifios y animales. La ocurrencia de ciertos eventos como la menarquia y
los partos, de hecho, las transforman en recintos exclusivamente femeninos, de los cuales
son expulsados temporalmente los hombres hacia los cobertizos de los alrededores.

La interpretacién antropomdrfica de la casa se destaca por su economia. La seme-
janza entre casas, personas y mujeres no se elabora mds alld de lo expuesto. Las corres-
pondencias entre anatomia y armazén, igualmente, solo involucran un niimero limitado
de elementos. Sin embargo, una y otras dejan claro el excepcional estatus de las viviendas
en el universo ette. Si bien distan de ser personas plenas, completamente equiparables a
hombres y mujeres, comparten una gran cantidad de rasgos con sus ocupantes humanos.
Hay que enfatizar que una interpretacién antropomorfa de este tipo no se lleva a cabo
con otro tipo de objetos.

El ciclo de crecimiento y decadencia
Una ultima dimensién humana de la casa digna de ser mencionada le atafie su existencia.
Las viviendas atraviesan por un ciclo de crecimiento y decadencia comparable con aquel
por el cual pasan las personas. Haciendo eco a lo sostenido por muchos estudiosos de
la arquitectura, los ette afirman que su vida y la vida de las casas estdn inexorablemente
ligadas. Las edificaciones que construyen y habitan, antes que materializaciones acabadas
de un diseno ideal preconcebido, son una suerte de organismos en desarrollo, participes
de un movimiento coordinado con los ciclos vitales de sus ocupantes (véase Blier 1987, 2;
Carsten 2004, 44-45; Ingold 2000, 172-188; 2011, 67-75; Waterson 2014).

Las casas ette comienzan a gestarse con el deseo de independencia de una pareja joven
o una familia pequena. La primera opcién al alcance de estas personas es levantar un
sencillo pero fuerte cobertizo jukkada’ (Figura 6). Forma habitacional elemental y embrio-
naria, esta edificacién retne todos los rasgos definitorios de las grandes viviendas: una base
alargada, una cubierta hermética, una sola puerta de entrada y un armazdn alineado con
el recorrido del sol. En el marco de las exégesis antropomorficas, los ette lo comparan con
una entidad fetal, compuesta por una espina dorsal de la cual surgen extremidades inci-
pientes, respectivamente encarnadas por el caballete del techo y los postes que lo sostienen.

El inaugural cobertizo jukkada le cede su lugar a una casa jaataka’ (Figura 5 y 14)
una vez sus duefos se afianzan en el terreno y consolidan sus lazos. La nueva vivienda se
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Figura 14. Construccion de la casa jaataka’. Ette Butteriya 2010
(fotograffa: J. C. Nino Vargas).

levanta sobre la antigua, justo encima de ella, envolviéndola y cubriéndola. Los materiales
de la primera se transfieren a la segunda y los faltantes se adquieren en los alrededores. A
primera vista, la operacion parece una sustitucién, pero resulta mas adecuado entenderla
como un proceso de crecimiento. La transicion consiste en la evolucién de una edificacién
embrionaria, organizada alrededor de un tnico espinazo, en otra mds madura, detentora
de extremidades definidas y albergue de un alma representada por el maiz del desvén.

El proceso de maduracién de la casa jaataka’ continta junto con el de sus habitantes.
La conclusién de una vivienda suele estar seguida del levantamiento de edificaciones
cercanas o adyacentes a sus muros. Una ramada jiiwaya’ se erige para las labores culinarias

INDIANA 41.1 (2024): 245-272



266 | Juan Camilo Nifio Vargas

v, luego, otra mds para el descanso diurno (Figura 7). Si las fuerzas se mantienen, surgen
nuevos proyectos, como la ampliacién de la vivienda principal, la construccién de un
cobertizo para los excedentes agricolas y la instalacién de nuevas ramadas para las visitas.
El curso de estas actividades de construccidn rara vez es uniforme y sostenido, pues estd
sujeto a las vicisitudes humanas. La concepcién de nifios, la llegada de un yerno o la
mudanza de un padre viudo impulsan la aparicién de nuevas habitaciones y la remode-
lacién de las antiguas. Inversamente, el divorcio de la pareja, la partida de un joven o el
fallecimiento de un anciano, desalientan las labores de construccién y mantenimiento.

La tendencia hacia el crecimiento se revierte con el paso del tiempo. La vitalidad de
la casa se apaga a medida que la pareja envejece y sus hijos se independizan. La vivienda
jaataka’ sufre un proceso degenerativo, manifiesto en un deterioro material, una simpli-
ficacién estructural y, consecuentemente, un empobrecimiento simbélico. Las ramadas
Jjitwaya’ se descuidan, desmantelan y desploman. Una situacién de extrema precariedad
lleva a reemplazar todas las edificaciones por un simple cobertizo jukkada’, muy ficil de
mantener en caso de vejez, divorcio, viudez u orfandad.

La Gltima etapa es abrupta. La edificacién se derrumba material, social y simbdli-
camente de un solo golpe cuando uno de sus duefios fallece. Como ya se ha dicho, la
muerte de un jefe de hogar les demanda a los familiares enterrar su cuerpo dentro de
la habitacién y, acto seguido, buscar refugio entre sus allegados. La vivienda queda a
merced de los elementos, es objeto de tabties y termina por desplomarse. La estrecha
relacion entre la desintegracion de las casas y sus constructores queda evidenciada por la
existencia de una sola palabra para designar ambos eventos: gijnaa, ‘morir’.

Conclusion

Las detalladas descripciones de los aspectos materiales de las casas que inauguraron los
estudios sobre arquitectura indigena han sido progresivamente sustituidas por acerca-
mientos comprensivos, centrados en la articulacién de sus dimensiones fisica, social
y simbdlica (Hugh-Jones y Carsten 1995; Ingold 2011; Nabokov y Easton 1989). La
admiracién que hoy despierta el aurea sagrada, el complejo simbolismo y el uso ritual
de los templos y las casas de muchas poblaciones amerindias es, en gran parte, resultado
de estas nuevas aproximaciones. A manera de ejemplo, puede citarse la rica y volumi-
nosa literatura consagrada a las grandes casas comunales de las sociedades del noreste
amazénico (Caydén 2013, 223-262; Hugh-Jones 1977; Karadimas 2005, 368-399) o
los templos y viviendas de los pueblos chibchas del 4rea istmocolombiana (Gonzélez
Chdves y Gonzdlez Vésquez 1994; Osborn 1995; Reichel-Dolmatoff 1975).

Una imagen muy diferente surge de las expresiones arquitecténicas de poblaciones
mds austeras y trayectorias histéricas marcadas por el contacto. El caso de las viviendas
ette es ilustrativo, pues, precisamente, le atane a una sociedad que ha sobrevivido a los
procesos de colonizacién convirtiendo la simpleza en virtud. Los primeros trabajos que
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les fueron dedicados a sus casas, las redujeron a su pura materialidad, mientras los mds
tardios las desatendieron por creerlas resultado de la influencia externa y la situacién
de pobreza. La realidad descrita en el presente escrito revela los sesgos de estos acerca-
mientos y saca a la luz la riqueza de la arquitectura ette.

La documentacién histérica permitié reconstruir los cambios sucedidos en las
llanuras y cuestionar la pasividad de los indigenas frente a la invasién de su territorio.
Lejos de sufrir un proceso de degradacién irreversible, sus patrones residenciales y
arquitecténicos se adaptaron a las condiciones impuestas segin una légica interna, a
veces reduciéndose a su minima expresion, a veces amalgamando elementos propios y
ajenos. La residencia dispersa, que otrora permitié el control de las llanuras, se acomodé
al estrecho espacio de los resguardos. La gran selva y sus recursos fueron reducidos a
potreros, pero el valor dado a los materiales de construccién selvdticos se mantuvo. Si
bien las grandes casas redondas desaparecieron y el aspecto de las pequefias cambid,
muchos de sus elementos distintivos sobrevivieron. Como sus antepasados, los ette
prefieren las edificaciones de plantas alargadas, cubiertas completas, techos de cuatro
vértices e interiores oscuros y herméticos.

Los vacios de la documentacidn sobre las casas ette imposibilitan inferir continuidades
mis alld del plano material y técnico. Sin embargo, la originalidad de su actual arquitectura
simbdlica es evidencia suficiente para suponer que se trata de un saber de vieja data. En el
marco de una cosmologia antropocéntrica y antropomorfa, los ette sitdan sus casas en el
corazén del universo y las consideran indices de humanidad. El mundo humano se piensa
como una gran casa levantada por los dioses, alrededor de la cual se organizan mundos
celestes y teldricos. Las viviendas humanas, andlogamente, se levantan en el centro del
mundo habitado, sirven de referencia para el manejo del entorno, y se hallan rodeadas de
sectores envolventes y envueltos que evocan regiones cdsmicas. La division interior de las
habitaciones recrea en miniatura un universo, en el que los humanos residen en el centro
y estdn encajonados entre sectores de coloracién divina y bestial.

La relacién que une a la humanidad y a las casas se manifiesta de manera mds
concreta al pasar a otro nivel de andlisis. Los humanos y las viviendas comparten una
cierta consubstancialidad vegetal, tal y como lo explican los mitos sobre la antropo-
génesis, lo prescriben los saberes arquitecténicos y lo denota el vocabulario relativo a
la anatomia y la arquitectura. Adicionalmente, las edificaciones son objeto de exégesis
que les confieren cuerpos humanoides, las asocian al sexo femenino y proponen una
lectura anatémica de su armazén. El circulo se cierra con la atribucién a las viviendas
de un ciclo vital que comprende estados embrionarios, maduros y terminales, similares
a los que atraviesan los humanos. Los ette, asi, articulan las nociones de casa y persona,
armazdn arquitecténico y estructura anatémica, existencia material y ciclo vital.

La riqueza de la arquitectura ette puede pasar desapercibida por su sobriedad y
economia. Al compararla con las documentadas en otras sociedades indigenas, se sitia
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en medio de un espectro que va de la opulencia a la exigiiidad. Los ette, ciertamente, se
abstienen de convertir a sus casas en templos, prefieren las viviendas sencillas a las sofis-
ticadas y no llevan muy lejos sus reflexiones sobre las relaciones entre elementos arqui-
tecténicos, componentes del cosmos y partes del cuerpo, tendencias que contrastan con
las documentadas en la Sierra Nevada de Santa Marta y el noroeste amazénico (Cayén
2013, 225-262; Guyot 1974, 160-166; Karadimas 2005, 369-393; Reichel-Dolmatoff
1975, 209-215). Sin embargo, nada de esto impide que sus casas cumplan funciones mds
amplias que las estrictamente productivas y sociales y lleven a cuestas una simbologia
que supera el establecimiento de analogias superficiales con otros 6rdenes y entidades, lo
que contrasta con lo observado entre sus vecinos campesinos y otros pueblos indigenas
(véase, por ejemplo, Descola 1986, 148-151; Surrallés 2003, 83-89). Las viviendas ette
ocupan un lugar central en el universo y participan de la humanidad de sus ocupantes,
desempenando un importante rol en la recreacién y continuidad de su mundo.

Epilogo

La imagen de la casa ette que acabo de presentar se funda en observaciones realizadas
en territorio indigena a lo largo de los tltimos veinte afnos. El tiempo compartido con
los ette me permitié familiarizarme con su arquitectura, visitar mds de doscientas de
sus viviendas e, incluso, levantar con su ayuda una habitacién tradicional en la que vivi
por casi dos afos. Ahora bien, esta realidad viene transformdndose vertiginosamente
desde hace una década. La reciente influencia de instituciones gubernamentales sobre
los ette se ha traducido en la implementacién de proyectos de desarrollo que incluyen la
construccién de formas habitacionales ajenas. Las casas tradicionales hoy se disputan los
resguardos con un creciente nimero de ‘viviendas de interés social’, en su mayoria dimi-
nutas casetas de ladrillo y cemento, con puertas de hierro y ventanas de vidrio, en cuyo
diseno y construccién no han intervenido los indigenas. Si bien la actitud de los ette
frente a esta nueva realidad dista de ser pasiva y, antes bien, fluctda entre la aceptacién
parcial y el rechazo total, es imposible dejar de preguntarse por el impacto a largo plazo
que estos procesos tendrdn sobre la arquitectura nativa, las formas de habitar el mundo
e, incluso, las nociones de humanidad y persona.
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