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Resumen: El articulo analiza las narrativas de ocho estudiantes indigenas de la Universidad
Nacional de la Amazonia Peruana (UNAP), miembros de la Organizacién de Estudiantes de
Pueblos Indigenas de la Amazonia Peruana (OEPIAP). Se enfoca en cuatro mujeres y cuatro
varones provenientes de diferentes pueblos indigenas y matriculados en diversas carreras
universitarias en Iquitos. Examina sus experiencias de desplazamiento a la ciudad, el trabajo
colectivo de las organizaciones indigenas para garantizar su acceso, permanencia y egreso
universitario, as{ como las limitaciones y formas de discriminacién que enfrentan durante
sus estudios. Ademds, explora sus dilemas, aspiraciones, y lo que significa, para ellos ser un
profesional indigena. El estudio muestra que la nocién de profesional indigena propuesta
por estos estudiantes plantea un camino para repensar el perfil del profesional a futuro.

Palabras clave: Estudiantes indigenas amazénicos; interculturalidad; acciones afirmativas
para indigenas; ciudades amazdnicas; profesionales indigenas.
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Abstract: This paper analyzes the narratives of eight Indigenous Amazonian students from
the Universidad Nacional de la Amazonia Peruana (UNAP), who are members of the Orga-
nization of Students of Indigenous Peoples of the Peruvian Amazon (OEPIAP). It focuses
on four women and four men from different Indigenous communities enrolled in various
university programs in Iquitos. It examines their experiences of displacement to the city, the
collective worlg< of Indigenous organizations to guarantee their access, retention, and gradu-
ation, as well as the limitations and forms of discrimination they face during their studies. It
also explores their dilemmas, aspirations, and what it means for them to be an Indigenous
professional. The study shows that the notion of the Indigenous professional proposed by
these students offers a path to rethinking the profile of future professionals.

Keywords: Amazonian Indigenous students; interculturality; affirmative action for Indige-
nous peoples; Amazonian cities; Indigenous professionals.

Introduccién

¢Qué significa ser un profesional indigena y cémo lograrlo? son las preguntas que
orientan este articulo basado en las narrativas de ocho estudiantes indigenas amazé-
nicos de la Universidad Nacional de la Amazonia Peruana (UNAP), en la ciudad de
Iquitos. El texto examina los testimonios de cuatro estudiantes mujeres y cuatro varones
de distintos pueblos indigenas, entre 18 y 32 afios, que estudian diferentes carreras
en la UNAP y pertenecen a la Organizacién de Estudiantes de Pueblos Indigenas de
la Amazonia Peruana (OEPIAP), una asociacién sin fines de lucro que congrega a los
estudiantes indigenas amazénicos que cursan estudios superiores en Iquitos. Analiza sus
relatos sobre el desplazamiento a la ciudad en busca de estudios superiores, asi como
sobre las estrategias colectivas impulsadas por las organizaciones indigenas para garan-
tizar su acceso, permanencia y egreso en la educacion superior. También aborda las
limitaciones y formas de discriminacién que enfrentan, y sus concepciones sobre lo que
significa ser un profesional indigena desde sus propias aspiraciones y vivencias.

La investigacion® fue conducida entre 2017 y 2022 siguiendo una metodologfa cualita-
tiva antropoldgica que incorpora investigacién colaborativa, puesto que dos de los autores
del articulo pertenecen a los pueblos amazénicos. Ambos se encontraban haciendo sus
estudios en la UNAP cuando se realizé el estudio, con inmersién etnogréfica y entrevistas en
profundidad, en el que participaron como miembros de la OEPIAP. Optamos por trabajar
con estudiantes de esta organizacién porque lidera las acciones colectivas de los estudiantes

3 En 2017 y 2018 la investigacién fue financiada por el Consejo Nacional de Ciencia, Tecnologia e
Innovacién (CONCYTEC) a través del Proyecto E049 2017-01 “Estudios sobre Mujeres Peruanas en la
Ciencia,” Contrato 100-201. Entre 2020-2022 la investigacion fue financiada por el Centro Interna-
cional de Investigaciones para el Desarrollo, Ottawa, Canadd [Grant 109321-Proyecto “Supporting
Indigenous Women in Science, Technology, Engineering and Mathematics in Peru”]. Para Luisa Elvira
Belaunde la investigacién fue financiada por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos — RR
n.° 005557-2022 R/UNMSM con cédigo de proyecto E22150121.
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indigenas en instituciones de educacién superior y retine a universitarios de ambos géneros,
de diferentes pueblos amazdnicos del Pert. En 2022, la OEPIAP tenfa 140 miembros activos,
pertenecientes a diecisiete pueblos indigenas de Loreto, Amazonas y Ucayali.

Los* ocho universitarios de la OEPIAP cuyos testimonios analizamos en este articulo,
pertenecen a los siguientes pueblos: achuar, awajin, secoya, kukama-kukamiria, Kichwa,
matsés y shawi; y estudiaban las siguientes carreras: educacién inicial, educacién secun-
daria, antropologfa, ingenieria informdtica, ingenierfa en ecologia de bosques tropicales
y derecho. Para proteger su privacidad utilizamos seudénimos. La investigaciéon fue
conducida en castellano, puesto que es la lengua comin a todos los miembros de la
OEPIAP. En el articulo, citamos sus palabras manteniendo sus estilos de expresién en
castellano. El trabajo de campo se realizé en diversos periodos entre 2017 y 2022 en
Iquitos lo que permitié acompanar a los estudiantes por un lapso de cinco anos para
conocer su entorno cotidiano, crear lazos de confianza, etnografar sus actividades y
recoger sus relatos en un ambiente de familiaridad y respeto.

A continuacion, presentamos las conexiones tedricas y la literatura especializada con las
que dialogamos en el texto, seguido de secciones dedicadas a temas claves que emergieron
de las narrativas. Cada seccion lleva por titulo expresiones de los propios estudiantes, que
a nuestro parecer condensan los aspectos mds significativos de sus reflexiones. Concluimos
enfocindonos en la nocién de profesional indigena expuesta en sus relatos.

Conexiones tedricas
Un primer conjunto de conexiones abarca el estudio de la narrativa entre los pueblos
amazdnicos, con la finalidad de retratar a nuestros interlocutores como sujetos reflexivos
con agencia propia y establecer vinculos respetuosos durante la investigacién etnografica.
Como afirman Nieto Moreno y Langdon (2018, 145) las narrativas “emergen en la
interaccién dialdgica, en el encuentro etnogrifico” y las secuencias revelan situaciones
de crisis y su posible resolucién, constituyéndose en eventos expresivos de biografias. En
el contexto de la migracién a Iquitos y las transformaciones generadas por la experiencia
universitaria, las subjetividades y pluralidad cultural de los estudiantes se entrelazan
en una ‘etniciudad’; un término acunado por Neves (2020) para caracterizar las urbes
amazénicas brasilefas, indigenas y diversas, pero también histéricamente moldeadas
por dispositivos socioecondmicos y epistémicos de raiz colonial. Nos parece esclarecedor
pensar en Iquitos como una urbe pluriétnica, una ‘etniciudad’, donde el castellano es la
lengua comin pero no suprime la pluralidad cultural de los estudiantes de la OEPIAP.
Un segundo nodo de andlisis comprende la literatura sobre educacién superior
indigena, interculturalidad y acciones afirmativas, desarrollada por la antropologia y

4 Cuando aparece en el texto ‘los’, ‘algunos’, ‘varios’ nos referimos a los estudiantes de ambos géneros, a
menos que se precise que se trata de estudiantes varones.
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otras ciencias sociales en el Perd Amazénico y en otros contextos latinoamericanos.
Como argumentan Segato (2007) y Walsh (2011), las acciones afirmativas en la educa-
cién buscan visibilizar las formas de racismo y discriminacién negativa, con el fin de
compensar y revertir la exclusién que experimentan sectores vulnerables de la poblacidn.
En el caso de la Amazonia peruana, diversos autores —como Tejada (2005); Tubino
(20025 2007); Sanborn y Arrieta (2012); Cuenca y Ramirez (2015); Espinosa (2017);
Pesantes y Cdrdenas Palacios (2019); Tuesta y Cdrdenas Palacios (2022); Ames (2020,
2024) y Ames et al. (2025)— han analizado los avances y limitaciones de las politicas
publicas sobre interculturalidad y acciones afirmativas para indigenas, referentes a
becas e ingreso a la universidad. Por un lado, las investigaciones sefialan ambivalen-
cias y contradicciones entre el discurso y la practica de la interculturalidad. Por el otro,
destacan el impacto positivo del trabajo de incidencia politica de las organizaciones
indigenas amazénicas ante el Estado peruano y las instituciones de educacién superior,
siendo la Asociacién Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana (AIDESEP) la organi-
zacién indigena nacional con mayor influencia en el dmbito de la educacién indigena
amazénica (Cédrdenas Palacios er al. 2024).

En el caso de la UNAP, el mecanismo de ingreso especial para indigenas fue un
logro del activismo de AIDESEP. En 2002, la UNAP firmé un primer convenio con
AIDESEP para la inclusién de estudiantes indigenas, y al ano siguiente, en 2003, nacié la
OEPIAP para garantizar su aplicacién. En 2012 la UNAP firmé un nuevo convenio con
las dos organizaciones indigenas, AIDESEP y OEPIAP, incluyendo al Gobierno Regional
de Loreto para ampliar los mecanismos de inclusién y apoyo ofrecidos a estudiantes
indigenas, como morada y alimentacién (Buu-Sao 2012; Cdrdenas Palacios ez a/. 2023).
Desde entonces, para acceder a la UNAP mediante la modalidad especial de ingreso para
pueblos indigenas de Loreto, los postulantes deben presentar su constancia de notas de
finalizacién de la educacién secundaria y una constancia que acredite la pertenencia a
un pueblo indigena firmada por el jefe de la Comunidad Nativa o presidente de la fede-
racién a la que pertenecen. También debian pasar un examen de lengua materna indi-
gena. Esta prueba, en el ano 2020, fue reemplazada por un examen de conocimientos
generales, lo que desde la perspectiva de los estudiantes indigenas es inadecuado, puesto
que abre la posibilidad de que personas no indigenas aprueben el examen e ingresen,
robdndole el lugar a un estudiante indigena.

Vale destacar, sin embargo, que la UNAP no ha incorporado la variable étnica en
su sistema de informacién y, por tanto, no dispone de datos estadisticos oficiales sobre
el nimero de estudiantes indigenas que han ingresado desde 2002. La poblacién estu-
diantil indigena ha permanecido estadisticamente invisibilizada en los informes anuales
oficiales. La tnica fuente de informacién es el registro de estudiantes indigenas de la
OEPIAP. De acuerdo con la base de datos de la OEPIAP, en 2024 estudiaban en la UNAP
140 jévenes indigenas, entre varones y mujeres, de diecinueve pueblos amazénicos
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diferentes: achuar, awajtn, bora, candoshi, kukama kukamiria, huitoto, kichwa, shapra,
shawi, tikuna, wampis, matsés, secoya, shiwilo, murui muinano, shapra, y yagua. Los
datos de la OEPIAP también arrojan que el nimero de estudiantes mujeres en la UNAP ha
aumentado, puesto que, en el 2018, habia tres mujeres, y en 2022 habia 34 (Cdrdenas
Palacios ez al. 2023). Dado que la UNAP no cuenta con registros sobre la cantidad de
estudiantes que ingresan cada afo, su género, edad, lugar de procedencia, pertenencia
étnica, entre otros datos relevantes, no es posible tener un diagnéstico que cruce esta
informacién con variables como las carreras que estudian, sus trayectorias académicas,
la situacion de los egresos, los casos de interrupcién de estudios, el tiempo que les toma
completar los cursos de bachillerato y la tesis de licenciatura para obtener el titulo profe-
sional. Si no fuera por el registro de la OEPIAP, resultaria imposible tener una idea de
la situacién de los estudiantes indigenas desde la implementacién del mecanismo de
ingreso especial en 2002.

Un tercer eje de articulacién trata del racismo epistémico y el monoculturalismo
en las universidades latinoamericanas. Como argumentan diversos autores, la intercul-
turalidad debe ir mds alld del discurso y traducirse en transformaciones institucionales
estructurales profundas, ya que “implica no solo el gesto de ‘reconocer’ y ‘valorar’ el
pensamiento indigena, sino también adoptarlo como propio, experimentarlo y recrearlo”
(Echeverri 2004, 267). Pero, las universidades estdn atravesadas por contradicciones
coloniales que impiden que los pocos mecanismos de accién afirmativa implemen-
tados logren transformar la institucionalidad universitaria hacia una interculturalidad
que logre desarraigar el monoculturalismo eurocéntrico (Tubino 2002; 2007; Segato
2007; Dietz 2008; Lépez 2009; 2023; Grosfoguel 2013; Mato 2018; Castillo y Ocoré
2023; Belaunde y Cdrdenas Timoteo 2025). Al mismo tiempo, la folklorizacién de los
saberes de los pueblos originarios sujeta a los estudiantes indigenas a los estereotipos de
la sociedad mestiza (Torres Lezama 2023).

Finalmente, un cuarto émbito de conexiones aborda nociones indigenas sobre cuerpo
y aprendizaje. Como muestran textos cldsicos de la etnologfa amazénica, los cuerpos y
las personas —de ambos géneros— son hechos por otros a través de actos cotidianos y
rituales que involucran alimentacién, consejos y cuidados, y generan el parentesco en
tanto memoria y afecto. Los cambios de comida, de residencia y relaciones sociales,
afectan los cuerpos, cambiando sus disposiciones. Entre varios pueblos indigenas, estos
cambios son expresados en términos de ‘acostumbramiento’, es decir, de hacer cuerpos
con nuevas costumbres (Gow 2008; Lagrou 2007; Surrallés 2002; Echeverri 2004;
McCallum 2013).

Como senalan Cardenas Palacios ez a/. (2024), el ‘acostumbramiento’ es un concepto
indigena expresado en castellano que aparece con fuerza en los relatos de los universita-
rios indigenas. También es utilizado por educadores indigenas, como Never Tuesta, del
pueblo awajtin, reconocido director del Programa de Formacién Bilingiie de la Amazonia
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Peruana (FORMABIAP) (Tuesta y Cdrdenas Palacios 2022). El acostumbramiento es espe-
cialmente importante en la experiencia de llegada a la ciudad e inicio de los estudios,
como en el proceso de retorno a la comunidad, después de los estudios. Por ejemplo,
el antropdlogo matsés Rolddn Dési (2024, 118) senala que, desde la perspectiva de su
pueblo, cursar estudios superiores en la ciudad cambia sus cuerpos, porque los profesio-
nales “trabajan sentados”. Estas nociones indigenas son fundamentales para comprender
c6mo los universitarios perciben el impacto de la ciudad y los estudios en sus vidas.

“Dejando mi comunidad para ser profesional”

Desde chiquita quise estudiar, no queria quedarme ahi. Mi profesor nos habl4 para estudiar,
y vefa también a chicos que se iban a mi pueblo a hacer practicas y pensaba que ilindo que
estudien! Como era el dltimo ano, mi mam4 me habia preguntado “;vas a estudiar?”. Yo
queria trabajar un afio para juntar dinero y, luego estudiar. Por eso me vine a Iquitos. Esperé
la lancha en mi comunidad, mi mam4 me hizo comida para llevar, ha llorado y viaje 22 horas
por el rio, y llegué a la casa de mi tia. Ahi me llamé el jefe de mi comunidad y me hablé de la
OEPIAP. Nos presentamos once de mi pueblo, y quedamos cuatro, dos varones y dos mujeres.
Empecé a prepararme. Los compaferos de la OEPIAP me decian a dénde ir, qué hacer y yo
entré a la UNAP, a educacidn inicial [Lucy].

Lucy, del pueblo kukama kukamiria, comenzé a estudiar educacién inicial en 2017,
pero interrumpié sus estudios para trabajar y reunir dinero. Sus palabras reflejan las
trayectorias compartidas por varios de sus compaferos y companeras de la OEPIAP. La
mayoria coincide en que, desde pequefos, suenan con ir a la ciudad para estudiar. Sus
padres, madres, parientes e incluso autoridades comunales y profesores suelen aconsejar
y alentar a los jévenes a profesionalizarse. Aunque cursar estudios superiores implica ir a
la ciudad y asumir costos elevados —que sus familias no siempre pueden cubrir— esto no
desanima a quienes han tomado la decision de estudiar.

Para cumplir el deseo de convertirse en profesionales, desde la comunidad los jévenes
buscan informacién sobre universidades, becas y apoyos para estudiantes indigenas en
Iquitos. Algunos trabajan para reunir dinero y emprender el viaje, que puede ser largo
y complicado, como el que describe Lucy, especialmente para quienes viajan solos o
provienen de zonas fronterizas u otros departamentos amazénicos fuera de Loreto, como
Ucayali y Amazonas. La travesia se vuelve mds desafiante para quienes nunca han estado
en una gran ciudad y no cuentan con familiares en Iquitos que los reciban. El viaje de
las muchachas indigenas requiere atin mds cuidados.

En los tltimos cinco afos hay un incremento en el nimero de mujeres indigenas en
la UNAP. La pertinencia de su formacién profesional es algo que sus familias apoyan cada
vez mds, sin embargo, los varones tienen mds posibilidades de acceder a esta universidad
y, en general, a la educacién superior. Las mujeres indigenas amazdnicas ain tienen
dificultades para profesionalizarse, en gran parte, debido a que enfrentan limitaciones
para terminar su educacién secundaria. Solo el 41 % de las muchachas en edad escolar
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finaliza el colegio. En las comunidades, cuando las adolescentes se casan o embarazan,
suelen interrumpir sus estudios para dedicarse al cuidado de sus hijos y familia. Esta baja
tasa de egreso de la educacién secundaria refleja también el hecho que solo el 24% de
comunidades nativas cuenta con un colegio secundario (Defensoria del Pueblo 2019).
Padres y madres expresan temor de permitir que sus hijas vayan a la ciudad a conti-
nuar sus estudios. No obstante, también manifiestan confianza en ellas o, las ponen a
prueba. Segin las estudiantes, sus padres tienen particular preocupaciéon por las rela-
ciones amorosas y la posibilidad de un embarazo. Por ejemplo, los padres de Maria, una
joven awajin egresada de educacién inicial en la UNAP, se negaban a inscribirla en un
colegio secundario fuera de su comunidad por temor a que le ocurriera lo mismo que a su
hermana mayor, quien quedé embarazada siendo adolescente e interrumpié sus estudios.
Sin embargo, gracias a su firme motivacién por estudiar Maria logré convencerlos. Al
terminar la secundaria, y siendo menor de edad, se fue con un primo a trabajar a Moyo-
bamba. Una vez que reunié el dinero necesario para el viaje, se fue a estudiar a Iquitos.
Mis hermanas estudiaron la secundaria y sacaron problemas, por eso, mis papds decfan que
nosotras no ibamos a terminar el colegio. Para ver las diferencias, mi papd dejé a mi hermana
mayor estudiando en mi comunidad, y a m{ me mandaron a Nieva. Mi hermana se embarazé
y yo continué con mi estudio, pero mi mamé no me dio la confianza, decia que yo estaba
lejos y que iba a embarazarme. Cuando terminé mi quinto afio mi papd me abrazé y llord y
me dijo: “yo no puedo desconfiar de ti”. Luego llamé a mi hermano que estaba en Iquitos
para organizar mi viaje y cuando vine acd a Iquitos mi papd me dio ese 4nimo: “jti puedes
hijita, tienes que terminar tu carrera!”. Mi hermana menor también vino. Vivimos juntas en
la OEPIAP, pero a los meses se regres, no le gustd estudiar y se fue a Nieva a trabajar [Marfa].

La mayoria de los relatos destaca que el éxito en los estudios depende, en gran medida,
de la determinacién de cada persona. La hermana de Maria, por ejemplo, a pesar de
haber contado con el apoyo de sus padres para ir a Iquitos, decidi6 regresar a Nieva para
trabajar. Quienes deciden continuar con sus estudios superiores lo hacen motivados
por su propio empefio, aunque también en funcién de las posibilidades econdémicas y
el involucramiento afectivo de sus familias. En sus palabras, el ‘apoyo’ de los parientes y
allegados es clave. Esta palabra —apoyo’— aparece en sus narrativas no solo para referirse
al sustento econémico, sino al acompafiamiento, los consejos y las palabras de aliento
para emprender y culminar su formacién profesional. En el caso de Marfa, su hermano
mayor que estaba estudiando derecho en la UNAP, la recibié y le dio la informacién para
entrar la OEPIAP y postular a la universidad.

Con frecuencia los estudiantes mencionan a algin familiar —una hermana, un
hermano mayor o un primo— que los introduce a la OEPIAP y la UNAP y es una figura
referencial durante los primeros tiempos en Iquitos. Sin embargo, algunos no tienen a
nadie para mediar su llegada y tienen que enfrentarse solos a la burocracia de la UNAP.
Tal fue el caso de Radl, un joven shawi, ex presidente de la OEPIAP y hoy licenciado en
Educacién Secundaria con especialidad en Ciencias Sociales.
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Yo vengo del Paranapura, cerca de Balsapuerto, en Alto Amazonas. Llegué tarde, el examen
se habia pasado, me quedé esperando y postulé a la UNAP por mi cuenta. Cuando uno llega
del pueblo a la ciudad es bien dificil acostumbrarse, y td solito postular a una universidad
es bien complicado. A mi no me dejaron postular como indigena. Entonces, postulé en
modalidad general, y entré en educacién en ciencias sociales. Estando acd busqué apoyo y
llegué a la OEPIAP. Me aceptaron [Radl].

Mientras realizan los trdmites para postular, buscan informacién sobre las carreras dispo-
nibles para la modalidad de ingreso especial y se preparan para el examen de admisién,
las muchachas y muchachos deben sortear el choque que la llegada a Iquitos implica.
Como se ha mencionado arriba, el ‘acostumbrarse’, o el ‘acostumbramiento’, es un
concepto indigena que expresa en castellano nociones sobre cambios que afectan el
cuerpo y los afectos (Lagrou 2007; Surrallés 2002; Echeverri 2004). Son palabras que los
estudiantes de ambos géneros utilizan para expresar la impresién de novedad, desorien-
tacién y dificultad que les causa la gran ciudad. Extranan a sus familiares y muchos se
enferman porque no les gusta la comida ni la forma de vida urbana. En cuanto pasan los
dias, segin sus palabras, van acostumbrandose; sus cuerpos y personas se hacen a vivir en
este nuevo lugar, lejos de sus parientes. Esta nocién aparece en los relatos para describir
el proceso de transformacién personal, corporal, afectiva y relacional que ocurre durante
el aprendizaje de las dindmicas de la ciudad, como la comida, el ruido, el trafico, la falta
de drboles o los olores, asi como el encuentro con personas de otros pueblos indigenas,
la experiencia de la soledad y las nuevas formas de relacionarse con amigos y enamorados
(Cdardenas Palacios et al. 2024).

El recuerdo de los consejos recibidos de sus madres, padres y demds familiares, y
el uso de plantas asociadas a guias espirituales, contribuyen a fortalecer su decisién de
permanecer en la ciudad (Pesantes y Cdrdenas Palacios 2019; Cédrdenas Palacios ez al.
2023). El recuerdo de los consejos también es importante para modular el proceso de
acostumbramiento a la ciudad, puesto que este no puede ser a costa del olvido de la
comunidad. Poco a poco, con el paso del tiempo, el choque inicial se va temperando
y la ciudad comienza a ser atractiva. Pero, modular el acostumbramiento es funda-
mental para sortear el riesgo de enajenamiento de lo propio y evitar someterse a la
presién de la sociedad mestiza dominante en Iquitos. Como argumentan Cardenas
Palacios ez al. (2024, 25), “[e]l dilema que enfrentan los jévenes indigenas que van
a estudiar a la ciudad es que requieren acostumbrarse a ella para lograr permanecer
y culminar sus estudios, pero, al mismo tiempo, el acostumbramiento a la ciudad
no puede ser tan fuerte que afecte sus cuerpos y memorias y los vuelva incapaces de
regresar a sus comunidades”.
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“Si hay indigenas en la UNAP es por causa de la OEPIAP”

Mi papd habia hablado con el presidente de la OEPIAP y le han orientado c6mo hacer. El
me ha traido desde el Estrecho, junto con otros compaferos. Se sorprendieron, no habfan
visto antes Secoyas, y me quedé a vivir. Somos de diferentes pueblos. Varias veces postulé, no
ingresé. Me ganaban en puntaje, me iba a mi casa y volvia, ahi ya me quedé varios meses. La
OEPIAP nos dice para no competir entre nosotros. A la cuarta entré a Educacién, Biologia a
la UNAP [Rosa].

Rosa, estudiante de Educacién Secundaria con especialidad en Ciencias Naturales,
ingres6 a la UNAP en 2021. Junto a su hermana y su primo son los primeros jévenes del
pueblo seikopai en acceder a la UNAP. Su padre, presidente de la Organizaciéon Indigena
Secoya del Perti (OISPE), se enterd de que habia estudiantes indigenas en la UNAP y
contacté a la junta directiva de la OEPIAP para informarse sobre los requisitos de ingreso.
Asi logré traer a Iquitos a varios jévenes, aunque solo dos lograron ingresar. A pesar de
ello, Rosa se muestra optimista pues afirma que ahora “es posible ser profesionales”.

Su relato evidencia el rol de la OEPIAP, a pesar de sus altibajos, para asegurar la
entrada y permanencia de estudiantes indigenas en la UNAP, puesto que la organizacién
difunde las fechas de postulacién, los requisitos y los beneficios ofrecidos. También aloja
en Iquitos a los jévenes de las comunidades de ambos géneros, los asesora y acompana
en la postulacién, asi como en la matricula e inicio de sus estudios. Al principio, los
estudiantes indigenas solo contaban con un mecanismo de ingreso diferenciado. Pero,
con el convenio de 2012 y su constante trabajo activista, han ido logrando otros bene-
ficios que son financiados por diferentes instituciones. El Gobierno Regional de Loreto
(GOREL) cubre la alimentacidn y la vivienda de la mayoria de los miembros de la OEPIAP.
El convenio con la GOREL se renueva cada tres afios. La UNAP, por su parte, asigna entre
una y dos vacantes en todas las carreras para la modalidad de ingreso indigena. También
reduce en un 50 % los costos de postulacidon, matricula y egreso, y ofrece un seguro de
salud para los ingresantes. AIDESEP, en coordinacién con las autoridades universitarias,
tenia la responsabilidad de crear una instancia técnica para la tutoria, facilitar inves-
tigaciones orientadas a interculturalizar los curriculos y asumir parte de los costos de
implementacién un programa propedéutico, ya que no existia ninguno. Sin embargo,
no pudo cumplir con estas funciones. Desde 2024, AIDESEP, a través de su organizacién
regional ORPIO, ofrece alojamiento gratuito y apoyo ocasional con alimentacién a una
treintena de jovenes que viven en su local.

Gran parte de las acciones de la OEPIAP estdn orientadas a asegurar que las cuotas
de ingreso asignadas a cada carrera en la UNAP no se pierdan, mantener y ampliar los
beneficios, construir un albergue estudiantil y proporcionar soporte econémico y acadé-
mico a estudiantes indigenas de ambos géneros. Pero la OEPIAP también ha establecido
acuerdos con instituciones no gubernamentales, como el Programa Sui Sui, que brinda
reforzamiento académico y materiales para los estudiantes, y con la ONG Centro de
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Culturas Indigenas del Pertd (Chirapaq), que otorga becas para finalizar los estudios.
Estos acuerdos requieren una constante vigilancia por parte de los miembros de la
OEPIAP, especialmente, con respecto a la UNAP y la GOREL pues mds de una vez la
universidad los ha sorprendido con cambios de politica repentinos y obstdculos para
aplicar los acuerdos y renovar los convenios en las fechas establecidas.

Por ejemplo, en 2018, la OEPIAP cuestiond la calidad del servicio de alimentacién y
hospedaje proporcionado por el GOREL. Después de varias manifestaciones en las calles
y negociaciones, en el 2019, el GOREL les atribuyé una nueva residencia mds amplia
y adecuada, cerca al acropuerto de Iquitos, donde viven hasta ahora. Asimismo, en
octubre del 2024, las autoridades de la UNAP pretendieron realizar una nueva modifica-
toria a los requisitos de la modalidad de ingreso para indigenas, limitando la postulacién
a quiénes egresaron del colegio secundario en los dos afos anteriores del proceso. Esto
provocé la toma de la rectoria de la UNAP por parte de la OEPIAP y, en consecuencia, se
anulé la modificatoria. Como expresa el testimonio Jintia, joven achuar, egresado de la
carrera de Ingenieria en Ecologia de Bosques Tropicales y ex presidente de la OEPIAP, es
necesario mantenerse permanentemente atentos a la renegociacién de los acuerdos, para
no perder los beneficios alcanzados y, si es posible, ampliarlos.

Ese convenio que ves ahora y lo que tenemos es el resultado de la lucha de los compaferos

que estuvieron antes que nosotros. La lucha de la OEPIAP ha sido muy fuerte. Aunque nos

han criticado en la radio, diciendo si tienen el dinero del petréleo que mds quieren, nosotros
hemos seguido, hemos salido a las calles, tanto las juntas anteriores como la actual, y es por
nuestra lucha que sigue el ingreso de los indigenas, sino hace tiempo nos hubieran quitado
esas vacantes. Por eso, los dirigentes estudiantiles tenemos que estar detrds de la UNAP, del
GOREL, viendo que no se cambie el convenio, que no venza. Queremos que haya mds vacan-

tes en cada carrera, que mejore el rancho que da el GOREL. Mientras, tenemos apoyo de Sui
Sui y algunos tienen becas de Chirapaq [Jintia).

Debemos destacar que Jintia, Rosa, y los demds miembros de la OEPIAP, reconocen en
los logros institucionales los resultados de la agencia de sus predecesores y de su propia
agencia, pues es a punta del trabajo perseverante de su organizacién a lo largo de los
afos, es decir, de ellos mismos, que se mantienen en pie los pocos mecanismos de
inclusién para indigenas en la UNAP (Cérdenas Palacios ez al. 2023).

“Las cuotas para indigenas son una permanente negociacién y tension”

La junta directiva estd viendo lo de las vacantes. La UNAP no quiere abrir vacantes en
medicina ni en economfa, y hay varios companeros que vienen aqui a estudiar eso. No
nos explican porque cierran esas carreras, y protestamos, pero no hacen caso. En mi caso,
yo queria ser enfermera, pero en mi tiempo que llegue no daban vacante para esa carrera.
Me desanime, llore y de ahi en la OEPIAP, y mi hermano, me orientaron para no competir
entre compafieros y me decidi por educacién inicial. Al inicio no me gustaba. Ahora estoy
contenta con mi carrera [Maria].
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Como cuenta Marfa, muchos jévenes piensan que la modalidad especial de ingreso para
pueblos indigenas les permite acceder a cualquiera de las 33 carreras de la UNAP, pero al
momento de la postulacién perciben que solo hay vacantes para algunas de ellas. Entonces,
suelen revisar el catdlogo de carreras disponibles y buscar el consejo de sus parientes y
miembros de la OEP1AP. Con base en esta informacion, reevaltian las carreras que desean
estudiar y, a veces, optan por profesiones nuevas que antes les eran desconocidas. De
acuerdo con el convenio, la UNAP estd obligada a garantizar, en todos los exdmenes de
admision, una o dos vacantes en cada carrera; sin embargo, no siempre cumple con
este compromiso. Como destaca Marfa, cada ano, durante el proceso de admisién, la
OEPIAP coordina con las autoridades universitarias para que se asignen cuotas en todas las
carreras. Sin embargo, no queda claro cudles son los criterios que utilizan las autoridades
para decidir qué carreras abren vacantes para estudiantes indigenas.

En las entrevistas que realizamos a autoridades de la UNAP, observamos que la oferta
de carreras y el nimero de vacantes disponibles para la modalidad de ingreso indigena
se determinan con base en criterios poco transparentes. Entre ellos, se mencionan la
supuesta utilidad de ciertas profesiones para las comunidades nativas y la presunta aptitud
de los estudiantes indigenas para determinadas disciplinas. Estas decisiones suelen estar
influidas por estereotipos sobre sus capacidades intelectuales y las limitaciones de la
formacién escolar recibida en sus comunidades. Pero ;qué se entiende por una carrera
‘Gtil’ para los indigenas? El uso de esta expresién por parte de las autoridades universita-
rias responde a criterios ajenos a las prioridades y aspiraciones de los propios estudiantes
indigenas. Frecuentemente, las carreras del drea de la salud no ofrecen vacantes, y en
algunas ocasiones tampoco se asignan plazas en dreas como ciencias econémicas y nego-
cios. Ademds, el nimero de vacantes varfa cada afo, pudiendo aumentar o disminuir
segin decisiones internas de la universidad (Cdrdenas Palacios ez a/. 2023).

Seria bueno que estudien medicina, pero es muy fuerte. Sales jalado tres veces y te separan.
Pierdes tus estudios. Yo he tenido alumnos indigenas, jy no daban cuenta de las exigencias
académicas! Mejor que estudien carreras menos complicadas! [Autoridad de la UNAP].

Segun los estudiantes indigenas, tanto mujeres como hombres son plenamente capaces
de estudiar con éxito cualquier carrera profesional. Restringir el acceso a las denomi-
nadas carreras ‘fuertes’ constituye, desde su perspectiva, un acto de discriminacién. Si
bien reconocen que enfrentan dificultades académicas —principalmente porque el caste-
llano no es su lengua materna y debido a la baja calidad de la educacién ofrecida por
el Estado en las comunidades nativas—, consideran que su lengua y sus conocimientos
propios no son una limitacién, sino una fortaleza. Demandan que la universidad asuma
la responsabilidad de compensar las carencias generadas por el propio Estado en los
niveles de educacién primaria y secundaria en las comunidades nativas. Sostienen que
las deficiencias que enfrentan no se deben a su etnicidad ni a su crianza, sino al sistema
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educativo nacional que histéricamente ha favorecido a las ciudades en detrimento de las
comunidades indigenas. Como analiza Jintia:

Las autoridades dicen que no podemos estudiar medicina, enfermerfa. Si ha habido com-
paneros que entraron y dejaron, no porque no fueran inteligentes. Inteligencia tenemos los
indigenas, es porque en comparacién con un chico que ha estudiado en la ciudad, nosotros
no hemos visto en la comunidad lo que han visto ellos, porque esa es la educacién que nos
da el Estado. La UNAP deberia apoyarnos con reforzamiento en matemdticas, en lenguaje,
en lectura [Jintia].

Jintia enfatiza que la creacién de un mecanismo de accién afirmativa en la UNAP ha
facilitado el acceso de estudiantes indigenas, pero no ha logrado generar cambios signifi-
cativos en las politicas, normativas y propuestas pedagdgicas universitarias, ni cuestionar
la calidad de la educacién publica. Segin las autoridades de la UNAP, quienes ingresan
mediante la modalidad indigena reciben la misma educacién y gozan de los mismos
derechos y beneficios que los demds estudiantes. Sin embargo, en la UNAP ocurre lo
mismo que en otras instituciones universitarias latinoamericanas: no estin preparadas
para afrontar los desafios que implica la formacién de la poblacién indigena (Cuenca
y Ramirez 2015). Las autoridades de la UNAP reconocen las dificultades académicas y
econémicas que enfrentan los estudiantes indigenas, pero consideran que no es respon-
sabilidad de su institucién resolverlas. No las atribuyen al sistema educativo nacional,
sino a carencias de los pueblos indigenas. Aunque contar con un programa de acompa-
fiamiento y tutorfa adecuado podria contribuir a disminuir las tasas de desaprobacién
y desercién de estudiantes indigenas, esta medida ain no ha sido implementada. Es
mis, segiin las autoridades, adoptar medidas de acompanamiento y tutoria a favor de
la poblacién estudiantil indigena podria generar la percepcién de favoritismo hacia los
indigenas y discriminacién hacia los estudiantes no indigenas. Asi, en nombre de una
extrana concepcion de equidad, terminan discriminando una vez mds a una poblacién
histéricamente marginada y vulnerable.

Walsh (2011) sostiene que las acciones afirmativas deberfan centrarse en promover
cambios estructurales, pero en los tltimos veinte afios la UNAP ha aplicado una propuesta
de accién afirmativa inicamente “funcional”, como dirfa Tubino (2007, 93), orientada
a reducir las inequidades en el acceso, pero sin generar transformaciones profundas a
largo plazo. Los estudiantes indigenas siguen siendo vistos por las autoridades como un
problema, y no como una oportunidad para renovar el alcance y la misién educativa de
la universidad en el Perti. No se contempla la posibilidad de disenar perfiles profesionales
pertinentes a la realidad indigena amazdnica, porque no se reconoce el potencial pluri-
étnico transformador que estos estudiantes aportan al dmbito universitario. Como argu-
menta Dietz (2008) para el caso de universidades mexicanas, se contintia imponiendo
una formacién profesional desconectada de las necesidades de las comunidades, mante-
niéndose dentro de un enfoque eurocéntrico, monocultural, hegemoénico y universalista.
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Frente a ello, la OEPIAP sostiene que su trabajo de incidencia politica no debe limitarse al
acceso, sino apuntar a una transformacién mds amplia: replantear la concepcién misma
de las carreras universitarias para los contextos amazdnicos y abrir espacios de didlogo
con las organizaciones indigenas para impulsar los cambios estructurales necesarios.

“Soy indigena, yo hablo mi lengua y vengo de la comunidad”

Manquid pertenece al pueblo matsés y estudié antropologia. Con el dinero que reunié
trabajando y gracias a la beca de Chirapaq, logré terminar sus cursos y obtener su titulo
profesional de licenciado. Siempre cuestionaba la imagen que los mestizos tenfan de
los pueblos indigenas en Iquitos, y la manera cémo ponian en duda la identidad de los
integrantes de la OEPIAP, especialmente durante protestas y movilizaciones. Recuerda
que, en esos momentos de tensién, algunos programas radiales de la ciudad afirmaban
que los miembros de la OEPIAP no eran indigenas porque hablaban castellano, usaban
ropa, zapatillas y cortes de cabello a la moda, y hablaban por celular. Segin los medios,
los estudiantes o bien nunca habian sido indigenas y fingfan serlo para obtener benefi-
cios, o bien habian perdido su identidad indigena y se habian vuelto mestizos, al igual
que el resto de los habitantes de Iquitos. El sesgo integracionista era dominante: si vives
en Iquitos es porque eres un mestizo mds. Para Manquid, nada podia ser mds ajeno a su
trayectoria de vida. Vestirse con ropa urbana, comunicarse por celular o expresarse en
castellano no le quitan nada a su etnicidad. Es su derecho vestirse como el desee segtin el
momento y el lugar en que esté. El crecié en la comunidad, su madre, hermanos e hijas
aun viven alli, y mantiene un vinculo estrecho con sus paisanos. Por eso, en sus palabras,
“vaya donde vaya, siempre me sentiré y seré matsés”

A nuestro parecer, estas expresiones deben ser comprendidas desde las nociones indi-
genas de cuerpo. Siguiendo el argumento de Gow (2008) sobre la ropa entre el pueblo
yine de la Amazonia peruana, la ropa es un mediador que permite la adquisicién de cali-
dades caracteristicas de la alteridad, es decir, de asumir la apariencia del otro, sus afectos
y habilidades. Usar la ropa del otro es una forma de conocerlo usando temporalmente
su cuerpo y adoptando su perspectiva, sin que ello implique necesariamente abandonar
los cuerpos, afectos y saberes de la crianza en la comunidad. Sin embargo, usar ropa de
la ciudad también puede ser un medio de camuflarse y evitar ser blanco de la discrimi-
nacién contra los pueblos indigenas. Por ejemplo, en sus primeras interacciones con
docentes y estudiantes no indigenas, algunos jévenes recién llegados a Iquitos prefieren
no mencionar que pertenecen a un pueblo indigena, debido a experiencias previas de
discriminacién. Sin embargo, cuando participan en movilizaciones para exigir sus dere-
chos o en eventos de la OEPIAP, no sienten temor ni vergiienza de reconocerse como
indigenas. Una situacién similar ocurre cuando establecen lazos de confianza y deciden
revelar su proveniencia. Al descubrir que son indigenas, profesores y companeros suelen
sorprenderse. Incluso les piden que hablen y les ensefien algunas palabras en su lengua.
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Sin embargo, siempre hay quienes hacen comentarios racistas y cuestionan las capa-
cidades de aprendizaje de los estudiantes indigenas. Los relatos mencionan experiencias
personales o de compafieros que fueron amonestados por bajo rendimiento académico,
desconocimiento de los temas del curso o dificultades para expresarse fluidamente en caste-
llano. Ademds, en clase se reproducen estereotipos sobre los pueblos indigenas como ‘flojos’,
‘poco inteligentes’, ‘opositores al desarrollo regional’ e incluso como ‘aprovechadores’ de los
beneficios que el estado les otorga. Tampoco faltan los profesores y alumnos que los acusan
de buscar beneficiarse del petréleo y otros recursos naturales en sus tierras solamente para s
mismos, obstaculizando el crecimiento econédmico de todos por igual en el pais. Ante estos
despropésitos, algunos estudiantes indigenas prefieren guardar silencio, mientras que otros,
como Jana, estudiante kichwa de Ingenierfa Informdtica, deciden alzar la voz.

Estdbamos en clase un dfa. Mi profesor decfa que por culpa de los indigenas que han protes-
tado y se han quejado ahora ya las compafias se han ido y no hay canon, que deberfan dejar
que saquen el petréleo para tener dinero. Le pedi permiso para hablar y le dije que eso no
es asi. Nosotros nos oponemos porque ellos han contaminado el rio. Mire el rio es nuestra
fuente de vida, alimento y nadie puede ensuciarlo. El rio estd sucio y esa suciedad es porque
la empresa ha tirado sus desperdicios, eso ha traido enfermedad, por eso reclamamos [Jana].

Cuando Jana comenz6 a estudiar su carrera, no le dijo a nadie que era indigena. Sentia
temor, pues habia escuchado que a los estudiantes indigenas no los trataban bien.
Después de un tiempo, cuando revelé que era kichwa, en efecto experimenté comen-
tarios discriminatorios de un compafero que se burlaba de ella por “ser fea y tener cara
de mona”. Jana cuenta que “hablé fuerte con é1”, enfrentdndolo sola y logrando detener
sus burlas. Casi todos los estudiantes indigenas narran haber vivido situaciones similares
y sentir el peso de comentarios ofensivos no solo contra sus personas sino sus pueblos.
Cuando Jana cursaba el dltimo afio de su carrera, comenzé a cuestionar la utilidad de
su formacién universitaria para su comunidad. Tenfa la expectativa de regresar a trabajar
cerca de la casa de sus padres e involucrarse en proyectos dirigidos a las poblaciones indi-
genas de su zona. Con el apoyo de un profesor que la invit6 a participar en un proyecto
de investigacién, desarrollaba un aplicativo de celular para ensenar las variedades de
plantas en lengua kichwa. Sin embargo, no sabia cémo podria usarlo al retornar a casa.
Jana reflexionaba sobre lo poco que, a lo largo de su formacién universitaria, se habia
abordado las condiciones de existencia de los pueblos indigenas, y mucho menos sus
conocimientos y practicas relacionadas con el manejo del territorio.

Para Manquid esta ausencia se debe a que en la UNAP no se reconoce ni valora el
aporte que los saberes, lenguas y pedagogias indigenas podrian ofrecer a la formacién
profesional. Por el contrario, estos son percibidos como inferiores y calificados como
no cientificos, y por tanto excluidos de los curriculos universitarios (Ames ez al. 2025).
Como argumentan Castillo y Ocoré (2023) en el caso de las universidades mejicanas,
existe un racismo cotidiano, entendido como un “conjunto de pricticas que operan
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como mecanismos de socializacién sostenidos en ideas estereotipadas sobre las personas,
los territorios y las culturas étnicas” (Castillo y Ocoré 2023, 32). En la uNAP, los episo-
dios de racismo suelen ser enfrentados por los estudiantes sin respaldo institucional, ya
que desconocen si existe alguna instancia en la universidad a la que puedan acudir para
denunciarlos. Por tanto, los estudiantes indigenas estin sujetos a contradicciones inhe-
rentes a la universidad. Por un lado, identificarse como indigenas les permite acceder a
ciertos beneficios en la UNAP, pero por el otro lado, los expone a discriminacién.

Las autoridades universitarias con quienes conversamos durante nuestra investiga-
cién no reconocen que en su institucion se produzcan pricticas racistas. Por el contrario,
consideran que tener mecanismos de ingreso diferenciado para indigenas es una muestra
suficiente de buenas pricticas de inclusién e interculturalidad. Como destaca Mato (2018,
49) en relacién con otros contextos universitarios latinoamericanos, el racismo suele ser
minimizado, ya que los estereotipos sobre los pueblos indigenas estdn profundamente
naturalizados dentro de la estructura institucional. Ademds del racismo explicito existe
un racismo implicito que opera de manera silenciosa y que produce efectos igualmente
daninos pues descarga la posibilidad de que los pueblos indigenas también produzcan
categorias académicas (Segato 2007; Lépez 2023; Mato 2023; Torres Lezama 2023). El
racismo implicito sustenta el racismo epistémico, que consiste en la negacién de las epis-
temes, historias, lenguas, pedagogias y territorios indigenas. En este entramado racista,
las universidades latinoamericanas permiten el ingreso de estudiantes indigenas, pero les
dan una formacién monocultural, forzdndolos a integrarse al estudiantado mestizo sin
proporcionarles las herramientas adecuadas para lograrlo. La disponibilidad de las insti-
tuciones educativas para combatir el racismo explicito, implicito y epistémico solo existe
en el nivel discursivo; pues hay muy pocos casos de implementacién de mecanismos
adecuados para conseguir desarraigar el racismo del sistema educativo.

“Una interculturalidad sin lugar para los conocimientos indigenas”

Cuando estudié en la UNAP, me di cuenta que no es muy valorado los conocimientos tradi-
cionales indigenas. Deben de ensefiar aunque sea una lengua indigena y, que en los cursos,
no se vean las pricticas de nosotros solo como malas sino se mencione por qué las hacemos.
Todo tiene una explicacién, como los rituales del cuerpo. Creo que es muy importante que
cualquier profesional formado en la UNAP sepa aspectos del contexto donde va trabajar. No
somos profesionales que vamos a trabajar en Lima o en la Sierra. Yo me preguntd gsi nos
ensefian inglés por qué no podrian ensefarnos Kukama, que se habla en muchas comuni-
dades en Loreto? ;Qué nos digan por qué para los indigenas es importante que tomemos
masato? Pero lamentablemente, es muy dificil que esto que estoy diciendo los profesores lo
comprendan y lo integren en su curso, por mds que hablan de interculturalidad [Manquid].

Manquid inicia su reflexién haciendo referencia al conocimiento indigena ‘tradicional’,
aunque el significado que €l le atribuye trasciende la rigidez con la que esta palabra suele
ser entendida. Destaca la capacidad de los pueblos indigenas no solo para conservar los
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saberes heredados de sus abuelos y abuelas, sino también para producir y generar nuevos
conocimientos. Desde su perspectiva, el pensamiento, la reflexividad, los conocimientos,
précticas y tecnologfas indigenas deberfan formar parte de la formacién profesional. Su
inclusién en la malla curricular permitiria perfiles profesionales mds pertinentes para el
contexto pluricultural de la regién amazdnica de Loreto, donde la mayoria de egresados
y egresadas de la UNAP ejercerd su profesién. La exclusién de los saberes indigenas en la
formacién académica indigna y frustra a los estudiantes, pues perciben que esta omisién
curricular genera el riesgo de que la ensefianza universitaria no guarde relacién con
los contextos vividos en las comunidades nativas. ;Para qué pasar tantos anos en la
ciudad enfrentando dificultades, si al final los conocimientos adquiridos no servirdn a
sus parientes? (Belaunde 2010; Tuesta y Cdrdenas Palacios 2022).

Segin Manquid, cuando en la UNAP se habla de interculturalidad, esta suele reducirse
a la idea de “aprender a vivir juntos y sin discriminacién”. Como se ha mencionado ante-
riormente, para las autoridades universitarias, no discriminar se traduce simplemente en
conceder un nimero limitado de vacantes para el ingreso de estudiantes indigenas en
algunas carreras. Pero para los estudiantes indigenas, mientras no se integren efectiva
mente los conocimientos, las lenguas, los territorios y las historias indigenas en los currf
culos y la vida universitaria, dificilmente se podrd hablar de una convivencia intercultural.
Al respecto, Tito, estudiante awajin de derecho, destaca que en la UNAP la carrera de
derecho no incluye ningtin curso sobre los derechos colectivos de los pueblos indigenas.

Hay muchas personas de la ciudad que atin no comprende nuestra demanda. Recuerdo, en
una entrevista me preguntaron sobre la ensenanza en la UNAP, yo le habia respondido que en
la UNAP no existe interculturalidad. Esto habfa publicado en la pdgina de un medio de comu-
nicacién de Iquitos. Ahi lo vi todo tipo de comentarios, donde decfan: “sino hay intercultura-
lidad, por qué no vuelvas a tu comunidad a estudiar conocimiento tradicional”. Intercultural
no me refiero a que se ensefen solo los conocimientos tradicionales, si creemos asi, no serfa
intercultural, sino, educacién indigena. La interculturalidad es aprender los conocimientos
occidentales, pero que también haya nuestros saberes, y eso sirve a indigenas y no indigenas.
Mi abuelo, es ejemplo, conoce leyes de indigenas que nunca me han ensefiado [Tito].

Segun Tito, gran parte de los universitarios mestizos y la poblacién no indigena de
Iquitos consideran que la interculturalidad estd dirigida a solucionar un problema de los
pueblos indigenas, en la medida en que estos tienen dificultades de integrarse a la ciuda-
dania urbana, concebida como mestiza. El sostiene, mds bien, que la interculturalidad
deberia estar principalmente orientada hacia los mestizos para hacerles comprender que
ellos también son parte del problema puesto que pretenden que en Iquitos todo el
mundo es, o deberia ser, mestizo, cuando la ciudad tiene un dinamismo pluriétnico
sorprendente. Asimismo, cuestiona la orientacién de la formacién universitaria centrada
exclusivamente en servir a la ciudad. Como sustenta el pensador awajun Never Tuesta, es
necesario formar profesionales que mantengan relaciones con sus comunidades origina-
rias, fortalezcan su cosmovisién, conocimientos, lenguas y, al mismo tiempo, dominen
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el conocimiento cientifico. Tuesta observa que los indigenas estdn dispuestos a escuchar
y aprender, pero las instituciones nacionales no lo estin. “;Por qué muchos no entienden
lo que los awajun, lo que los indigenas estamos proponiendo? [...] A nosotros los indi-
genas nos falta decir al otro con mds fuerza: ‘yo pienso asi, yo acttio asi, yo aprendo asf’
y posicionar esto como vélido” (Tuesta y Cdrdenas Palacios 2022, 22).

“Yo quiero ser un profesional indigena”

Hace mucha falta profesionales indigenas en nuestras comunidades. Un profesional indigena
guia, orienta, asesora a su comunidad, y dificilmente va a engafiarla [...], y estd disponible 24
horas. Por ejemplo, en mi comunidad hay un indigena que es abogado, y cuando necesitan
que los acomparfie en las reuniones estd ahi [...] o por las facilidades del internet le llaman y le
consultan a cualquier hora. Y ese hermano, como es el tnico, ayuda a varias comunidades [...],
y lo mejor es que no cobra, a veces la comunidad colabora para darle algo simbdlico; dinero
o cosas; lo que un mestizo dificilmente harfa. Los mestizos profesionales muchas veces se
aprovechan de la inocencia y desconocimiento de los comuneros. Son muy careros, y a veces
piden adelantado, agarran la plata y se desaparecen sin hacer su trabajo [...]. Mi comunidad
ya tiene experiencias muy desagradables de ese tipo. En la OEPIAP hablamos sobre esto para
que no seamos profesionales de ese tipo y tengamos conciencia de no hacer eso [Tito].

Tito expresa claramente el deseo compartido por muchos jévenes indigenas: quieren ser
profesionales no solo para obtener empleo y poder adquisitivo, sino también con la inten-
cién de regresar a sus comunidades, ejercer su formacién para contribuir al bienestar de
su pueblo, apoyar en la defensa de sus derechos y enfrentar las amenazas y vulneraciones
que actualmente padecen. Desde su perspectiva, a diferencia de un profesional mestizo,
un profesional indigena es alguien en quien “se puede confiar”. Ofrece sus servicios y
asesorfa cuando la comunidad lo necesita, sin necesariamente esperar una retribucién
econémica a cambio. Ademds, tiene la capacidad de comunicarse en su lengua materna
indigena, conoce y comparte los pensamientos y pricticas culturales de su pueblo, y al
mismo tiempo, sabe leer y escribir en castellano, maneja herramientas tecnolégicas y
posee conocimientos legales que le permiten denunciar los abusos y enganos. La idea
que tienen los estudiantes del profesional indigena responde a expectativas, demandas
y necesidades que enfrentan los pueblos indigenas, pero que, segun los estudiantes, la
universidad atin no contempla.

La UNAP no da a los alumnos indigenas ninguna orientacién especifica para desarro-
llarse como profesionales indigenas en sus comunidades y regiones, ni para prepararlos a
encarar los desafios que los esperan en el futuro cuando trabajen para companias privadas
o instituciones del Estado que podrian estar reproduciendo la discriminacién contra los
pueblos indigenas. Para suplir a esta carencia, la OEPIAP busca fortalecer la pluralidad
de identidades indigenas entre sus miembros, promoviendo la valoracién de sus conoci-
mientos y artes por medio de festividades, el desarrollo de un pensamiento critico frente
a situaciones histéricas y contempordneas, y una posicién politica clara para la defensa
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de los derechos de los pueblos originarios. Al mismo tiempo, los estudiantes indigenas
estdn conscientes que no es ficil mantener una actitud firme ante la presién ejercida por el
entorno mestizo dominante. A pesar de su origen indigena, pueden acabar convirtiéndose
en personas en quienes, seglin sus propios parientes, “no se puede confiar”. Solo algunos
profesionales logran responder a las demandas de sus comunidades. Otros egresados de
la UNAP, aunque provienen de pueblos indigenas, no actan de manera coherente, ni
desarrollan un compromiso real con sus pueblos. Como reflexiona Jintia:

También hay profesionales indigenas sin conciencia, que se aprovechan de la comunidad,
engafian, no tienen respeto por su gente. Todo lo malo que aprenden en la ciudad, lo mismo
hacen. Ese tipo de profesionales no necesitamos en las comunidades. Por ¢jemplo, te cuento
un caso de un compafiero que termind ishangueado (frotado con ortigas). Este compafiero
trabajaba para una empresa Petrolera, como relacionista. Yo creo que la empresa estratégi-
camente le contraté porque tenfa interés de entrar a la zona [...] a explorar petréleo y este
compafiero hacfa como intermediario para que la empresa pudiera convencer a la comuni-
dad [...]. El dia del didlogo entre la empresa y las comunidades las madres se indignaron y le
ishanguearon,’ mientras le decian: “siendo nuestro hijo nos haces esto, como vas a traer a la
empresa, tu quieres que contaminen nuestro rio, tu deberfas defendernos, defender nuestro
territorio, donde t vas a vivir” [Jintia].

Por ello, segtin los estudiantes, es fundamental que la universidad promueva una educa-
cién que prepare a los profesionales indigenas no solo para insertarse en el mercado
laboral, sino también para ser ciudadanos responsables y comprometidos con sus
comunidades. Esto es precisamente lo que la OEPIAP busca fomentar en ambos géneros:
enfrentar los desafios que el racismo explicito, implicito y epistémico genera. Desde
la perspectiva de los estudiantes indigenas, el desarrollo no se limita al crecimiento
econémico y la acumulacién de bienes materiales, sino que abarca también dimensiones
espirituales, sociales y la proteccién del territorio para las futuras generaciones. Este es el
perfil profesional indigena que deberia orientar las propuestas formativas universitarias
con una visién intercultural genuina; de lo contrario, como sefiala Lépez (2009), las
posibilidades de formar profesionales comprometidos con sus pueblos serdn minimas, y
se favorecerd la migracién y fuga del talento indigena hacia la ciudad.

Reflexiones finales: un paradigma propio

El término profesional indigena, usado en castellano por los estudiantes de diferentes
pueblos amazdnicos de la UNAP, es una nocién propia de las nuevas oralidades de
Iquitos entendida como una ‘etniciudad’ (Neves 2020), un espacio de encuentro de
la pluralidad indigena. La nocién de profesional indigena, mujer o varén, emerge del
movimiento entre la comunidad y la ciudad. Los estudiantes indigenas se desplazan

5  Laishanga es una especie de ortiga. Ishanguear consiste en frotar a una persona con ortigas mientras se
le da consejos para corregir una actitud considerada negativa.
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hacia la ciudad impulsados por el deseo de aprender, pero también exigen que la ciudad
aprenda de la comunidad. La btsqueda de la educacién superior y la profesionalizacién
se presentan como una apuesta por este movimiento, entendido como un modo de
existencia plenamente contempordneo vy, a la vez, plenamente indigena.

En las narrativas de los estudiantes, la nocién de profesional indigena no pretende
tanto describir una realidad que ya existe sino expresar un nuevo paradigma que estd
siendo gestado a partir de la experiencia de los estudiantes. Es un concepto que ellos
colocan ante si mismos como una gufa a futuro para su actividad profesional. Esta
nocién se constituye en contraposicién a la imagen negativa que experiencias pasadas
con profesionales mestizos han dejado entre las poblaciones indigenas. Sin embargo, eso
no significa que todos los profesionales mestizos estén asociados a experiencias negativas,
ni que todos los profesionales provenientes de pueblos indigenas sean efectivamente
considerados personas en quien ‘se puede confiar’. A nuestro parecer es necesario adoptar
una perspectiva histérica. Como muestran algunos estudios (Belaunde 2010; Dési
2024), el profesional es una figura ya antigua y compleja dentro del imaginario cultural
indigena amazdnico, que ha ido transformdndose a medida que los pueblos indigenas
han accedido a la profesionalizacién. Hasta hace pocas décadas, los profesionales que
llegaban a las comunidades, profesores, ingenieros, doctores, salvo raras excepciones,
eran mestizos o personas extranjeras. En las comunidades habia una enorme curiosidad
por entender cdmo se hacen los profesionales pues existia el deseo de que los indigenas
fuesen profesionales. “Necesitamos tener hijos profesionales para que salgan a defender
a la comunidad, para que puedan escribir los documentos y hacer las gestiones ante las
autoridades regionales” (Belaunde 2010, 125). Pero los profesionales eran ‘otros’. No
tenfan cuerpos de parientes capaces de producir comida en la chacra, cazar y pescar;
aunque el dinero que ostentaban y los documentos escritos que manejaban eran el
sustento de su autoridad y los hacian deseables

Rolddn Dési, antropdélogo matsés, plasma una idea semejante. Para los matsés, los
profesionales son personas que ‘trabajan sentadas’ y esta nocién actualmente se aplica
también a los matsés profesionales que regresan a sus comunidades después de concluir
sus estudios universitarios. El autor relata que sus propios parientes se asombraron de
verlo trabajar en la chacra después que habia obtenido su licenciatura. “Ahora que eres
profesional solo deberias trabajar sentado en la computadora”, le dijeron (Dési 2024, 31).
Sin embargo, existe la expectativa compartida por los matsés que el trabajar sentado
de los profesionales pertenecientes a pueblos indigenas sea beneficioso para su comu-
nidad. La mayoria de los estudiantes indigenas de la UNAP sefala, por cierto, que su
objetivo principal es estudiar una carrera profesional para regresar a sus comunidades. No
obstante, comparten una incertidumbre respecto a cémo podran aplicar en sus territorios
las competencias adquiridas en la UNAP porque no tejen vinculos con las comunidades
indigenas. El racismo epistémico no solo afecta su formacién profesional, sino genera un
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distanciamiento con respecto a sus propios cuerpos y personas, presiondndolos explicita
o implicitamente a sujetarse a las actitudes discriminatorias del monoculturalismo.

Actualmente, los profesionales ya no son personas de fuera, pero los estudiantes
universitarios indigenas enfrentan el riesgo de volverse ellos mismos ‘otros’ en el proceso
de profesionalizarse. Para ellos, la vida universitaria es inseparable de la experiencia de
desplazamiento de sus comunidades a la ciudad y el acostumbrarse a los modos de comer,
vivir y relacionarse en la Iquitos (Cdrdenas Palacios e# al. 2024). Sus cuerpos cambian,
y muchos sienten dificultades de volver a comer y vivir igual que sus padres, como lo
hicieron de nifios. Regresar a la comunidad, aunque sea para ‘trabajar sentados’, requiere
un nuevo proceso de acostumbramiento de vuelta a los alimentos, los afectos y todo el
tejido de la vida en la comunidad. Ante estas disyuntivas surge la nocién de profesional
indigena como un paradigma que permite pensar un futuro donde ser profesional y ser
indigena no sean vivencias antagénicas. El trabajo de incidencia de la OEPIAP sobre las
politicas e instituciones educativas es indispensable para que este paradigma propio se
convierta en una guia efectiva en la vida de los estudiantes.

La nocidén de profesional indigena nos plantea un derrotero para repensar la univer-
sidad, no solamente en lo que se refiere a las dificultades encaradas por los estudiantes
indigenas, sino para repensar el impacto mds amplio de la universidad en el pais, y en
Latinoamérica. Es imprescindible implementar mecanismos que garanticen el acceso, la
permanencia, el egreso e insercidon profesional de estudiantes indigenas. Sin embargo,
resulta atin més crucial fomentar una transformacién profunda del sistema educativo,
que incluya la revision de los curriculos y las bases administrativas, pedagogicas y epis-
témicas que sustentan todas las formas de racismo que contintian vigentes en las insti-
tuciones educativas. Un paso concreto en ese camino seria que la UNAP, asi como las
demds universidades publicas y privadas del Pert, adopten las iniciativas promovidas por
la OEPIAP. Tener estadisticas precisas y hacer un diagnéstico nacional sobre la poblacién
estudiantil indigena, convocando a profesionales, académicos y sabios de procedencias
pluriétnicas para replantear el perfil del profesional que la universidad estd formando
para el futuro.
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