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Resumen:  En este artículo se aborda la provincia de Cartagena (río Sinú y sus ecosistemas 
aledaños) del período tardo colonial desde una nueva óptica de indagación, centrada en el 
medio natural como un actor histórico concreto, que fue decisivo –para bien o para mal– para 
los reformadores borbónicos interesados en añadir a estos paisajes, recursos y a sus habitantes 
al curso de renovación del imperio español. Pero se explora, además, la desconocida capaci-
dad de agencia frente a la naturaleza desarrollada por indígenas, esclavos, negros cimarrones 
y ‘libres’, en puntos como el conocimiento sobre sus alternativas alimenticias y utilitarias y la 
instauración de circuitos de intercambio de excedentes, que les permitieron crear alternativas 
de vida relativamente autónomas con las que jugaron creativamente para mantenerse inde-
pendientes y, de forma simultánea, dentro de los márgenes del sistema colonial. 
Palabras clave:  naturaleza tropical; reformismo borbónico; sociedades multiétnicas; auto-
nomía cultural; provincia de Cartagena; siglos XVIII-XIX. 

Abstract:  This article addresses the province of Cartagena (the Sinú River and its surround-
ing ecosystems) in the late colonial period from a new perspective of inquiry, focusing on the 
natural environment as a specific historical actor, which was decisive – for better or worse – 
for the Bourbon reformers interested in adding these landscapes, resources, and inhabitants 
to the course of renewal of the Spanish Empire. But it also explores the largely unexplored 
capacity for agency over nature developed by Indigenous people, slaves, Maroons, and ‘free’ 
people, particularly in areas such as knowledge about their food and utility alternatives and 
the establishment of circuits for the exchange of surpluses, which allowed them to create rel-
atively autonomous ways of life through which they played creatively to remain independent 
and, at the same time, within the margins of the colonial system. 
Keywords:  tropical nature; Bourbon reformism; multiethnic societies; cultural autonomy; 
Cartagena province; 18th-19th centuries. 
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Introducción
Tras su partida de Cuba, el naturalista prusiano Alexander von Humboldt y su compa-
ñero de viaje, el botánico francés Aimé Bonpland, eligieron al virreinato de la Nueva 
Granada como la próxima parada de su expedición académica. Deseaban arribar cuanto 
antes a la ciudad de Cartagena de Indias para iniciar el estudio de la flora de sus paisajes 
caribeños y de sus exóticas criaturas acuáticas, terrestres y voladoras, pero, de forma tan 
abrupta como inesperada, se toparon con una tormenta de fuertes vientos, centellantes 
descargas eléctricas e intimidantes olas que amenazaban con hundir al pequeño navío 
en que viajaban.

En la entrada de su diario personal del 26 de marzo de 1801, consignó que la 
borrasca fue de tal magnitud que los vientos los arrastraron hacia el golfo de Urabá 
y que solo, tras horas de luchar con los elementos, pudieron arribar a un fondeadero 
seguro, conocido por los locales como el puerto de El Zapote, en la bahía de Cispatá, 
lugar que por aquel entonces albergaba al delta del río Sinú.2 Una vez se recuperaron 
de la inesperada experiencia, comenzaron sus observaciones científicas sobre este evento 
meteorológico que, al menos para ellos, mostraba rasgos muy inusuales. De allí que 
entre sus notas quedara de manifiesto su extrañeza al contemplar que

[...] aquí todas las observaciones de longitud eran imposibles debido a un tiempo tormentoso 
y lluvioso. En realidad, llama la atención que columnas de aire tan próximas no comuniquen 
sus movimientos entre sí. Hasta los 10° de latitud habíamos luchado continuamente con la 
calma y débil corriente de aire, y desde hace 10 días en la costa bramaba y rabiaba una brisa 
[...] frenética (Humboldt 2021, s.p.).

Pasaron luego por el archipiélago de San Bernardo y, entre otras, vieron de cerca la 
isla de Salamanquilla, la de la Múcura y la del Tesoro para proseguir a alta mar en aras 
de acercarse a Bocachica en la bahía de Cartagena. Sin embargo, el vendaval volvió a 
arreciar y tuvieron que refugiarse por unos días más en aguas de la isla de Barú. Mientras 
tanto, abordaron una canoa para estudiar sus plantas, pero, cuando ya iban a tocar tierra, 
de entre los “matorrales”,3 salió un hombre negro encadenado, con un carcaj de flechas 
terciado al hombro y un machete en la mano, que les hacía señas para que lo rescataran. 
Pero detrás de él estaban ocultos otros de sus compañeros y

[...] hubiese sido una imprudencia llegar a tierra sin armas. Era una banda de esclavos negros 
fugitivos, cimarrones, cuyo amor a la libertad y justo odio contra el blanco, les vuelve capaces 
de todo. Seguramente nos quisieron atraer para adueñarse del bote, y en qué peligro hubié-
semos estado si nos permiten llegar a tierra sin descubrirse, atacándonos después (Humboldt 
2021, s.p.). 

2	 Por intervenciones humanas mal ejecutadas, desde la segunda década del siglo XX el estuario principal 
del Sinú se volcó hacia Tinajones.

3	 Salvo que se trate de un concepto académico, las palabras sueltas entrecomilladas se han extractado de 
las fuentes consultadas.
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Mapa 1.  La Provincia de Cartagena durante el siglo XVIII  
(elaboración: Jaime Andrés Peralta Agudelo). 
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Así como les aconteció a estos dos científicos, a otros tantos viajeros tampoco se les pasaron 
por alto las dos condiciones que caracterizaban al occidente de la provincia de Cartagena. 
Por un lado, se hallaban ante una naturaleza tropical única, distinguida por sus fenómenos 
atmosféricos extremos y singulares y por la existencia de promisorias especies vegetales 
y animales que habitaban en sus lomas, serranías, ríos, ciénagas y costas. De otra parte, 
estaban en presencia de un entorno social no del todo controlado por las autoridades, 
donde algunos pobladores se mostraban todavía “rebeldes” para someterse a la Corona 
española y se refugiaban en los bosques para tener una existencia “suelta y volante”. 

Naturaleza y sociedades humanas han sido, pues, dos elementos de una misma ecua-
ción que interactúan entre sí y que mutuamente se definen y, por lo mismo, este artículo 
se realiza desde un punto de encuentro entre la Etnohistoria y la Historia Ambiental. 
Se toma como zona de estudio la porción noroccidental de la provincia de Cartagena 
durante el período tardocolonial, pero con especial énfasis en la cuenca del río Sinú, un 
entono todavía poco estudiado por la historiografía actual, articulado con las sabanas de 
Tolú, la hoya del río San Jorge hasta La Mojana y con las costas y serranías adyacentes 
(Abibe, San Jerónimo y San Jacinto) (ver Mapa 1). 

A su vez, el análisis del relacionamiento con este contexto ambiental desde el universo 
de lo humano se realiza en dos niveles distintos, pero complementarios entre sí. En primer 
lugar, se aborda la conflictiva relación que las élites crearon con la naturaleza tropical de 
la zona, tanto en lo relativo a su percepción sobre ella como algo ajeno y distante, pero 
también desde su proyecto de intervención concreta para convertirla en el telón de fondo 
de las políticas de integración de estos lugares, de sus recursos explotables y de sus habi-
tantes al curso de renovación del imperio español frente a sus potencias rivales de Europa. 

En segundo término, se exploran los modelos de contacto desarrollados por los esta-
mentos inferiores de la ordenación social (indígenas, esclavos, negros cimarrones y “libres 
de todos los colores” (Peredo, en Blanco Barros 1972, 123), nacidos del mestizaje entre 
todos ellos) frente a los diversos ecosistemas que poblaban desde tiempo atrás en puntos 
concretos como el conocimiento co-construido sobre sus alternativas alimenticias y utilita-
rias, la fijación de sus asentamientos en estos parajes poco explorados y la instauración de 
circuitos de intercambio, no solo para el autoabastecimiento, sino para el trueque de exce-
dentes y para el comercio al detal de varias materias primas extraídas de aquellos territorios.

Gran parte de esta capacidad de agencia de aquellas “castas” subalternas ha pasado 
desapercibida, dado que las investigaciones han tendido a estudiar a aquel tejido natural 
y humano desde la perspectiva de los poderosos del área y del accionar de las autoridades 
en este confín virreinal. De allí que el rol de la naturaleza del Caribe y su incidencia en 
la formación de las comunidades interestamentales e interétnicas se haya tomado, en 
la mayoría de los casos, tan solo como un agente pasivo de las reformas borbónicas y, 
por ende, esperamos que este artículo contribuya para que se abran nuevos caminos de 
pesquisa sobre estos dos desconocidos protagonistas de aquel momento histórico.
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La naturaleza del “remedo del infierno”
Lo primero que habría que anotar es que esta área del noroccidente virreinal todavía 
seguía siendo relativamente desconocida para los agentes del orden colonial y, por lo 
mismo, varios personajes de “lustre” se refirieron a ella como un lugar “vacío” y “desierto”. 
Percibieron, por un lado, a los litorales y planicies interiores, a los montes y serranías, a 
los humedales y fuentes hídricas, al bosque seco y al húmedo tropical, como un espacio 
geográfico y biológico que, a modo de “muralla verde”, se oponía a ser “adecentado” por 
el modelo de “civilización” traída desde el marco cultural español. 

De otra parte, la zona fue vista como una despensa futura de recursos naturales, 
unos ya conocidos desde el siglo XVI, otros muchos todavía ignorados por las “ciencias 
útiles” del siglo XVIII, que estaban allí para ser explotados para fortalecer la economía 
del imperio. Otra sería la suerte de las decaídas arcas reales a ambos lados del Atlántico si 
se prestara atención al Caribe neogranadino y, Joaquín de Finestrad, como tantos otros, 
se preguntaba:

¿qué [pasaría] si se piensa en el corambre, ámbar, carey, asia o cañafístula, salsafrás, salsaparri-
lla, sangres de drago, lacre, tamarindos [...]? ¿Qué si se atiende al bálsamo de Tolú con otros 
aceites y gomas particulares para sanar las llagas, el peramás para cerrar y curar heridas con 
presteza y seguridad, y el palo de bomba, que inmediatamente deshace la piedra y facilita la 
orina [o] con [el] guayacán eficacísimo contra el mal gálico? (2001, 112-114).

Pero estos eran, además, territorios “vacos” o desprovistos de autoridad y, por lo mismo, 
los reinos europeos rivales ya se estaban aprovechando de la falta de puestos de control 
militar suficientes para disuadir a los emisarios extranjeros que, “insultando” a España 
con toda “insolencia”, ya comerciaban regularmente con algunos habitantes de la región. 
En lo que respecta al río Sinú y líneas costeras adyacentes al golfo de Urabá por el 
occidente y hasta Cartagena por el costado oriental, Dionisio Alcedo y Herrera alertaba, 
por ejemplo, sobre los tráficos ilegales de mercancías que se verificaban en esta frontera.

Siguiendo la costa que corre sesenta leguas al este hasta Cartagena, toda es desierta con la 
isla Fuerte, y la de San Bernardo, y Barú y varias playas, cayos, bajíos y ríos en que los más 
grandes y poblados en sus riberas son el del Sinú y el de Barú, que la proveen diariamente de 
ganado de cerda, aves, maíz y otros víveres, que la abastecen, [pero son puntos] por donde 
incesantemente entra el contrabando [...] que nunca falta en los surgideros de las mismas 
islas y bocas de los ríos (1883, XVIII).

Para colmo de los “males” que allí se experimentaban, la naturaleza misma se oponía a 
la presencia de las personas capaces de asimilar a esta zona al sistema colonial.4 Desde su 
punto de vista, causó gran molestia entre los reformadores borbónicos que, en aquellos 

4	 Ver los periplos de algunos de estos congregadores de gentes “fugitivas”, y el ansia de presentarse a 
sí mismos como adalides civilizatorios, en Vidal Ortega (2012); Conde Calderón (1995); Lucena 
Giraldo (1993); Herrera Angel (2010).
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paisajes, sin intervención de la “mano del racional”, solo se hallara una naturaleza en 
salvaje “verdor”. Todo allí era una amenaza latente para el colonizador foráneo, comen-
zando por los “ardores” de su ciclo meteorológico estacional. 

De allí que, como lo pensaría Antonio de Alcedo y Bejarano, “desde Diciembre hasta 
Abril, que es el verano, hace un calor tan excesivo que ocasiona un continuo sudor, que 
debilita los cuerpos y tiene los semblantes pálidos y descarnados” (1786, Tomo I, 390). 
En los períodos de lluvias o de “invierno”, por lo general entre mayo y noviembre, el 
panorama de desolación tampoco amainaba, sumándose, además, nuevos peligros para los 
forasteros que se atrevían a recorrer la geografía local, habida cuenta de que en esta época 
del año “los truenos, las lluvias y tempestades son muy repetidas” (1786, Tomo I, 390).

La estancia permanente en el área se dificultaba, asimismo, por los pútridos miasmas 
que se levantaban de los humedales y por la presencia de “ponzoñosas sabandijas” y de 
los aleves ataques de caimanes, jaguares, “güíos” (anacondas) y demás animales agre-
sivos que rondaban por doquier. Sobre los contingentes más pequeños, pero no por ello 
menos peligrosos, de estos imbatibles “ejércitos”, un militar enviado al sitio se quejó 
ante sus superiores porque en 

[...] esta calidad de temperamento y su fragosidad, causan las infinitas castas de mosquitos, 
garrapatas, hormigas, culebras y otras muchas plagas tan nocivas y perjudiciales, como lo 
experimentan con demasiado peligro é incomodidades quantos transitan por aquellos cami-
nos, siendo, si cabe, mayor la abundancia de todas estas plagas en los parages anegadizos y á 
orillas de los ríos, caños y cienagas; donde son inútiles quantas precauciones se buscan para 
libertarse de ellas (Torre y Miranda 1794, 13-14).

De igual forma, la naturaleza enmarañada del lugar, hacía que los promotores del 
“progreso” se perdieran con facilidad y, muy a su pesar, se veían abocados a avanzar 
acompañados por “trocheros”, “rianos” (pobladores de las planicies aluviales), “prácticos” 
y “baqueanos” que les mostraran las rutas de penetración que ellos desconocían. Para 
rematar, otro factor que despertaba toda clase de suspicacias y resentimientos entre las 
élites blancas, fue que, a pesar de la inclemencia del medio ambiente, “sin embargo, sus 
naturales gozan [de] buena salud, y es muy común pasar las gentes de 80 años” (Alcedo 
y Bejarano 1786, Tomo I, 390). 

Se les presentó como inadmisible, entonces, que los estamentos de la “ruines”, consi-
derados como seres inferiores, como los “libres de zambos y de mulatos” afincados en 
San Joseph de Rocha, congregación ubicada a la entrada del Canal del Dique, estuviesen 
habituados no solo a vivir “entre aquellos espesísimos Manglares”, sino a soportar con 
relativo éxito “la intolerable molestia de sufrir una infinidad de mosquitos, jejenes, roda-
dores, niguas, [arañas] coyas y otras plagas tan perjudiciales como molestosas” (Torre y 
Miranda 1794, 25).

Por lo tanto, el plan de refundaciones o la nueva instauración de sitios “arreglados”, 
debía partir de un proceso de domesticación de la naturaleza y de la introducción de un 
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nuevo patrón de asentamiento basado en la experiencia cultural del colonizador, mismo 
que estaba afincado en el contexto de lo terrestre, en la ubicación poblacional en lugares 
permanentes y con formas lineales en diseño de damero. Un modelo, ponderado como 
ideal, fue el trazado de San Luis de Sincé (10 de noviembre de 1775) en el cual, una vez 
definida la consabida cuadrícula, se apartó en su centralidad los lugares para “plantar” la 
iglesia y su atrio abierto para “ministrar la doctrina”, así como las “nuevas cassas capitu-
lares, y quartel señalando paraje para carzel” ( Torre y Miranda 2020, 102). 

Luego se cortó la vegetación y “a cordel” sobre el terreno, “aunque muy barroso, y 
con muchos zanjones”, se delinearon las calles rectas “que se encubrieron en las cercas 
de las casas quedando las calles muy llanas, y derechas, [y] reparti los solares5 a todos los 
dispersos” (Torre y Miranda 2020, 102). A sitios similares ya intervenidos llegarían –de 
forma voluntaria o forzada– sus nuevos residentes, reconocidos y validados bajo la nueva 
categoría jurídica de “vecinos” (Sánchez Mejía 2015; Conde Calderón 1995; Polo A. y 
Gutiérrez 2011). Sin embargo, otros muchos habitantes locales se empeñaban en residir 
en medio de los más inaccesibles “tremendales”, en pequeños caseríos desperdigados, 
que seguían caprichosamente las orillas de las fuentes hídricas y de los humedales, donde, 
antes que, a pie, todos se desplazaban sin “pisar mas tierra que la que ocupaban sus 
pequeñas chozas”, por las vías acuáticas en las “pequeñas embarcaciones de que usaban” 
(Torre y Miranda 1794, 25).6 

Esos otros parámetros diferentes de instalación en el medio natural, con muy poco 
grado de alteración antrópica, se convirtieron, igualmente, en un desafío político que 
perturbaba el orden de “policía” que se quería implantar en esta frontera de colonización. 
¿Cómo se podía civilizar a comunidades en donde hasta los infantes ya mostraban una 
fusión sin igual con la naturaleza tropical que era improcedente para la mentalidad de 
los encargados de la fijación de poblados “a la española”? Como lo señalaría uno de ellos, 
el teniente veterano Antonio de la Torre y Miranda, 

[...] en algunos parajes de las zienagas [...] no tienen mas terreno seco que el que ocupan sus 
pequeños ranchos, y se reconoce no han omitido el mas excesivo Travajo para vivir en aquel 
havandono… por lo que sus hijos se han acostumbrado (por falta de tierra para caminar) a 
hacerlo por los manglares imitando a los monos [...] caminando de rama en rama usando de 
los pies lo mismo que de las manos (2020, 50). 

5	 Por lo general de 20 m de frente por 40 m de profundidad.
6	 Una definición temprana, aunque con valoración negativa, de lo que Fals Borda denominaría en 

1979 como una “cultura anfibia” que “contiene elementos ideológicos y articula expresiones psicoso-
ciales, actitudes, prejuicios, supersticiones y leyendas que tienen que ver con los ríos, caños, barran-
cos, laderas, playones, ciénagas y selvas pluviales; incluye instituciones afectadas por la estructura 
ecológica y la base económica del trópico, como el poblamiento lineal por las corrientes de agua, las 
formas y medios de explotación de los recursos naturales, y algunas pautas especiales de tenencia de 
tierras” (2002, Tomo I, 21B). 
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Y si todo lo anterior no fuese ya suficiente, los ingentes medios de subsistencia que les 
brindaba el contexto natural hacían que todas las “castas”, sin importar su “calidad”, 
se mostraran como poseedores de una “desarreglada conciencia” que los llevaba a la 

“poltronería” y a la “desidia” para “adelantar” sus existencias. Más aún, su integración 
con la naturaleza los impulsaba al rechazo consciente de los valores de la “razón” y de la 

“pública felicidad”. Como lo remarcaría el arzobispo Diego de Peredo en 1772 era, por 
lo mismo, a la naturaleza local, “cuyo beneficio, y a la fertilidad oficiosa con que la tierra 
produce el plátano y la palma en que se recibe sin trabajo pan, vino y agua, [a la que] se 
atribuye alguna desidia y flojedad de que son notados la mayor parte en los habitadores 
de los campos” (Blanco Barros 1972, 154).

La formación de una sociedad “mezclada”
En el censo general de 1778, los empadronadores llegaron a agrupar a todas las “castas 
mixtas” de la provincia de Cartagena en la categoría administrativa de “libres de todos 
los colores”, sumando para toda la provincia un 46 % del total de la población, mientras 
que blancos, indios y esclavos sumaban, respectivamente, 26 %, 20 % y 8 % (Conde 
Calderón 1995). El nacimiento de sus poblados se gestó mediante una asidua relación, 
no solo con los elementos naturales, como se acaba de ver, sino, de forma simultánea, 
entre los diversos grupos humanos que –a lo largo de varias generaciones– crearon 
diversos saberes y múltiples formas de adaptación a los ecosistemas que habitaban. 

Salvo los “pueblos de indios” y las villas de blancos, sitios más o menos delimitados, 
los asentamientos de los “libres de todos los colores” surgieron de diversas maneras desde 
los siglos XVI y XVII. Como lo han estudiado (Conde Calderón y Sánchez Mejía 2019, 
769), una tipología de asentamiento surgió por una congregación espontánea de negros 
horros o libertos, zambos y mulatos en las cercanías de una hacienda, de un real de 
minas o de algún poblado ya legalizado. Otra modalidad fue la ubicación de los caseríos 
multiétnicos en cruces estratégicos para el comercio o para el control político y militar. 
Ambas variedades, sobre todo a partir de las políticas de integración de fronteras del 
virrey Eslava de 1743, se convirtieron en los denominados “sitios de libres”, habitados 
ya no por población “suelta”, sino por “vecinos” regularizados, que formaban, a su vez, 
unidades territoriales e institucionales mayores: los “partidos”.7 

De forma paralela, otro tipo de asentamiento –no necesariamente opuesto a las 
anteriores, aunque sí ilegales desde la perspectiva administrativa– fue el de los caseríos 
con “ranchos desordenados”, que, además de las condiciones ambientales reseñadas en el 
anterior apartado, se ubicaban frecuentemente por fuera del control colonial. Se rotularon 

7	 Como lugares donde se manifestaría el éxito del proceso de integración, “los libres ahora harían parte 
de la república de españoles y, al igual que los indígenas borrarían con sus acciones el estigma racial que 
los acompañaba al ser producto de mezcla ilegítima” (Sánchez Mejía 2015, 472).
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bajo los apelativos –con significados negativos– de “palenques” (para el ámbito de los 
esclavos “huidos”) y de “rochelas”8 o “cancheras”9 para el caso de los “libres de todos los 
colores” (Herrera Angel 2010; Polo Acuña y Gutiérrez Meza 2011; Arcila y Gómez 2009).

Su estructura social se articulaba a través de un régimen relativamente colectivo de 
tenencia de las tierras y con formas de autoridad propias ejercidas, por lo general, por 
miembros de los grupos fundadores. Hay que aclarar, sin embargo, que todas estas moda-
lidades de poblamiento no siempre se estructuraron de manera armoniosa y mutuamente 
enriquecedora, o por medio de relaciones sociales democráticas y participativas, o que 
permanecieran siempre como focos libertarios de resistencia o que tuvieran un plano de 
relaciones absolutamente horizontal y democrático, tal como se ha tendido a idealizarlas, 
sino que la violencia también fue una de sus principales fuentes de estructuración.10 

En los textos coloniales se refieren frecuentes ataques indígenas cunas contra los chocoes, 
y viceversa, en la hoya del río Sinú y en las serranías de Abibe y de San Jerónimo, donde esta 
última cadena montañosa sirve de divisoria de aguas con la cuenca del río San Jorge.11 Eran 
enemigos juramentados desde que el empuje de la colonización española de finales del siglo 
XVII fue sacando a los chocoes de sus territorios ancestrales y su desplazamiento implicó una 
presión sobre las parcialidades cunas del medio Atrato hasta que, finalmente, las condu-
jeron hacia el golfo de Urabá y Darién (Peralta Agudelo 2019; Vásquez Pino 2015). 

Pero también han quedado testimonios de las frecuentes incursiones de los cunas en los 
poblados “arreglados” (formales) y en los “sueltos” (informales) de los “libres”, así como de 
los chimilas, malibúes y otros “indios caribes” en otros puntos como los Montes de María y 
en La Mojana. Sobre un suceso de este tipo, suscitado en el bajo Sinú y en el recién fundado 
sitio de San Bernardo Abad (luego del Viento), Fidalgo señalaría que, en este lugar, situado 

[...] sobre el barranco alto de la orilla occidental del río Sinú: este pueblo ha sido invadido 
en dos ocasiones por Yndios Cuna ó del Darién Norte, capitaneados por Bernardo, Capitán 
del río Estora de la costa occidental del Golfo [de Urabá], saqueándolo, asesinando algunos 
de sus vecinos y últimamente pegándole fuego, y desembarcaron en la playa del viento en 
noches oscuras (1891, 175-176). 

8	 Herrera Angel (2010, 17) indica que la palabra “rochela” es polisémica. Aquí se tratará en dos de sus 
acepciones que marcaron un desafío al régimen colonial. Por un lado, puede significar la “reunión de 
personas en un lugar, tanto con el ánimo de permanecer indefinidamente y, en ese sentido de asenta-
miento permanente, como de reunión esporádica pero asidua. Adicionalmente, indica alboroto, bullicio 
y chanza y, en este sentido, actividades de socialización”.

9	 El término es usado mayormente como sinónimo.
10	 Así lo señala Romero Jaramillo (2020, 219) para el caso de los palenques. “Debemos estudiarlos más 

allá de todo romanticismo y percibirlos desde la perspectiva humana, es decir, con virtudes y defectos, 
con derrotas y victorias e intereses individuales y colectivos y, en muchos casos, en apariencia mezqui-
nos. Además, debemos entender que el cimarronaje [...] no fue un movimiento revolucionario que se 
haya propuesto derrotar o liquidar al sistema esclavista en su conjunto”.

11	 Hay que anotar que también se dieron frecuentes campañas de saqueo y extermino contra los cunas por 
parte de los ejércitos reales o de milicias armadas por particulares.
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También han quedado referencias de las incursiones de pillaje de esclavos cimarrones, 
provenientes de palenques dieciochescos como el del Guamal, Musanga, Carate, Betancí 
y otros,12 así como de “libres”, hacia los poblados indígenas. Los “negros rebeldes”, tal 
como sucedió en el medio y bajo río San Jorge, incursionaban asimismo con relativa 
frecuencia en los lugares poblados por otros “libres” que se habían sometido a las nuevas 
disposiciones reales13 con iguales fines de saqueo. Tampoco faltaron acontecimientos 

–todavía por estudiarse a fondo– en que blancos empobrecidos hicieran lo propio o que 
vivieran subrepticiamente en pueblos de indios, negros, zambos y mulatos. 

Un caso de este tipo fue la presencia de individuos provenientes de “milicias claras”, 
desertores de destacamentos de marina e infantería, que residían en “rochelas” de lugares 
cercanos a San Benito Abad, San Onofre y Chinú y allí “se han casado con mujeres de 
color”. Algunos se convirtieron, a la postre, en líderes comunitarios que fueron otro 
factor de resistencia al proyecto de congregación de estos tres sitios, habida cuenta que 

“han tiranizado a los infelices con el maior rigor, y son los que han causado los alborotos 
que hasta aora han ocurrido, defraudando la justicia y Real hazienda con la maior inso-
lencia” (Torre y Miranda 2020, 91).14 

Desde una óptica sociodemográfica, estos sitios interestamentales e interétnicos 
también se diferenciaban del modelo español. Este último se basaba en un régimen de 
unidades familiares articuladas en parejas monogámicas, pero, la cotidianidad de las 

“rochelas” se desarrollaba a partir de una estructura familiar extensa y poligínica, en la cual 
los hombres tenían varias esposas y ellas eran, a su vez, madres, hermanas e hijas entre sí. 

Tal como sucedió con los propios caseríos, el nacimiento de estas unidades familiares 
partió de lazos iniciales construidos por medio de la intimidación y, en otras tantas, 
desde el mutuo acuerdo para la huida a los “montes”. Para citar un evento alusivo a 
cada situación, Joseph Palacios de la Vega, tras salir de la ciénaga de Ayapel e internarse 
por el Caño de Barro hasta cerca de su “boca” en el río Cauca, llegó el 6 de septiembre 
de 1787 a un paraje con cuatro ranchos, articulados a través de un núcleo fundador de 
cuatro zambos ayapelanos –fugados tras haber cometido un asesinato– que vivían con 
seis mujeres y sus respectivos hijos. 

12	 Algunos huían de las haciendas y minas de Nechí, Remedios y Norosí, situadas en la vecina Antioquia 
(Arcila y Gómez 2009), pero también de los esclavistas de Mompox, de las estancias ganaderas y 
cañicultoras de Tolú y de Lorica y de las de los poderosos de Ayapel y Majagual sobre el río San Jorge 
(Romero Jaramillo 2020; McFarlane 1990).

13	 Por ejemplo, en el área de Caimito y de Sahagún, “estando todo el vecindario del Partido tan lastimosa-
mente disperso y desunido que viven los más sin pasto espiritual ni aun racional, encenegados en vicios 
de torpeza y muchos robos entre sí a causa de la general holgazanería” (Blanco Barros 1972, 147).

14	 En estas áreas de frontera, la entronización de alcaldes, regidores, caciques, capitanes, párrocos, etc. 
tendió a ser negociada y concertada con las comunidades que se resistían a los “forasteros” enviados 
desde el exterior del área. Solo así se garantizaba cierta estabilidad en la administración pública y su 
perdurabilidad en el tiempo (Conde Calderón 2016; Herrera Angel 2010).
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Todas ellas eran indígenas chocoes. Una joven le refirió que fue sacada de su comu-
nidad por su cuñado –amigo y cómplice de los zambos huidos, llamado tío Santiago– 
con la excusa de llevarla a donde estaba su madre. Mas, “en lugar de llevarla a su casa, 
la sacó al medio de la ciénaga y que allí la desfloró” (Palacios de la Vega 2010, 819). La 
llevó luego al caserío en el que ahora residía y la muchacha de unos 21 años le contó 
al sacerdote, además, que el “primer hijo que parió [se murió], sin saber del cual de los 
cuatro hombres era porque todos usaban de ella” y le puntualizó, igualmente, que “las 
otras mujeres [...] también eran muchachas hurtadas” (Palacios de la Vega 2010, 819).

Unos días después, le informaron al mismo prelado que algo más distante existía otra 
“rochela” que estaba conformada por nueve hombres, cuatro de los cuales también eran 
zambos ayapelanos, “el uno casado, que se había venido allí ya había muchos años con los 
otros tres [...] Que el casado llevó su mujer e hijos; los otros tres a cinco mujeres –y tres 
eran casadas que se huyeron de sus maridos por venirse con aquellos hombres–, [y] que las 
otras eran solteras” (Palacios de la Vega 2010, 820). Este fue uno de los eventos incruentos 
de formación de familias en toda esta área durante el siglo XVIII e inicios del XIX.

Este último caso mostró, además, otra característica esencial para la formación 
de aquella sociedad diversa: el continuo desplazamiento por toda la región de gentes 
de diversas procedencias que fueron tejiendo redes de parentelas y de allegados que 
se vincularon –no sin conflictos internos– para el trabajo conjunto de recolección de 
insumos de los bosques, para la apertura de parcelas de cultivo o para adelantar tareas 
conjuntas de pesca y caza. Es así como en la “rochela” del ejemplo anterior, fuera del 
cuarteto de ayapelanos, oriundos de la cuenca del río San Jorge, también había “otros 
cinco hombres [que] eran rianos del río Sinú; que con ellos habían venido ellas [las 
mulatas Catalina Mendoza y su prima] y siete mujeres y las restantes eran sus hijas, pero 
que ya eran mujeres con hijos de sus propios padres” (Palacios de la Vega 2010, 820).

Otra dimensión de la creación de aquellas colectividades sui generis fue no solo 
la consecución colectiva de medios de autoabastecimiento, sino para el expendio a 
pequeña escala –clandestino y de contrabando en muchas de las ocasiones– de exce-
dentes productivos. Con el foco principal de destino puesto en Cartagena, el comercio 
subrepticio también se dio por toda la región (Lorica, Mompox, Ayapel, Tolú, etc.) y 
algunos de sus promotores arribaban a parajes más distantes como Nechí, Zaragoza y 
Cáceres (Antioquia), Quibdó, Murrí y Beberá en la provincia de Zitará (Chocó) y, por 
vía marítima de cabotaje, hasta Portobelo en Panamá (Narváez y La Torre 2010, 160).15 

15	 Como lo indicaría Narváez y La Torre, la supervisión de este tráfico se dificultaba, además, en un 
entorno geográfico lleno de “Puertos, Calas, Ensenadas y Surgideros segurísimos, bien conocidos y 
frequentados por los Tratantes [extranjeros y locales], y quasi enteramente desiertos [...] y estando igual-
mente desiertos los más de los Caminos por donde los contrabandistas van a ellas sin pasar por Pueblo 
alguno, y sin riesgo de ser vistos, es como imposible cubrirlas y vigilarlas exactamente” (2010, 160).
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Dos de los sucesos donde se evidenció la economía encubierta fue la incautación 
de varios sacos de arroz “en espiga” listos para el transporte y venta en un palenque a 
orillas de la ciénaga de Betancí y la comercialización de aguardiente artesanal en varios 
otros sitios. Todas estas requisas las realizó Palacios de la Vega y, no sobra anotar, que 
este y otros congregadores de pueblos se valieron, no solo de la “amistad”, sino de la 
intimidación, para proscribir este circuito mercantil y el sistema de poblamiento no 
autorizado, quemando entables productivos, casas, cultivos, enseres y llevando a la cárcel 
a sus promotores16. Fue así como en una rochela en La Mojana, halló que sus residentes,

[...] metido en el monte, tenían otro rancho grande donde tenían alambiques de barro para 
sacar aguardiente bichengue para el contrabando [y] encontré nueve alambiques cargados de 
caldo de caña, los hornos prevenidos; y a la salida del rancho varias pailas de barro para reci-
bir, treinta y cinco múcuras, y un grande cañaveral con toda la caña madura. Mandé hacer 
pedazos todos los alambiques, romper las pailas, rozar la caña y abrasarlo todo (2010, 818).

En el alto San Jorge, cerca de la ciénaga de Ayapel, este mismo personaje localizó varias 
“trojas” o caneyes donde se ponían a secar las hojas de tabaco para la venta, que desa-
fiaban –al igual que en el caso del licor– los estancos reales. “Pregunté a mi gente que 
de quién era aquello, y me respondieron tenían noticia era de zambos ayapelanos y que 
estos vendían el tabaco por alto [a precios elevados] en la misma villa”(2010, 817).

Aunque no fue la generalidad, algunas “rochelas” lograron, inclusive, acopiar consi-
derables recursos para la venta. En las cercanías de Majagual, por el caño de la Lana, 
Palacios se encontró el 16 de diciembre de 1787 a varios hombres, “con las concubinas 
que estaban arrocheladas” y varios infantes, que estaban bajo el mando de un negro libre 
que poseía “una cría de cerdos muy grandes; que tenía fuera del maíz sembrado más de 
cuatrocientas fanegas vendidas, lo mismo de arroz” (Palacios de la Vega 2010, 858). 

La fauna en la alimentación
El campo de la alimentación para autoconsumo y comercio fue uno de los que demues-
tran el conocimiento –colectivamente construido– que tenían aquellos “habitadores” 
sobre los insumos que ofrecía la naturaleza tropical. El mestizaje cultural también se 
gestó desde los paladares y se inició a partir de las alternativas que desde épocas prehis-
pánicas ya habían consolidado las diversas etnias indígenas de la región como los zenúes, 
los malibúes de La Mojana y del bajo San Jorge, los chocoes de “río” (¿embera dóvida?) 
y los de la “montaña” del Alto San Jorge y Sinú (embera catíos). 

16	 En esta área de gran conflictividad cobraron importancia los capitanes a guerra, quienes, además de fun-
ciones administrativas y fiscales, tenían a su mando a tenientes a guerra (sus segundos al mando), cabos de 
justicia y milicias “oscuras” y, en ciertas coyunturas de inestabilidad, a suboficiales y unidades del Batallón 
Fijo de Cartagena para reprimir a quienes se dedicaban al contrabando, protagonizaban “alzamientos” o 
se negaban a irse hacia los pueblos ya fundados (Conde Calderón 2016; Arcila y Gómez 2009). 
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Sus aportes a la dieta local fueron tildados de forma despectiva como “comida de 
indios” por parte de las élites coloniales. Sus gustos fueron tomados como distintivos 
de “gentes salvajes” que, al igual que los animales, comían en los “montes” toda clase de 

“inmundicias”. De allí que fuesen pródigas en la descalificación de muchas de sus pautas 
de consumo alimentario, sobre todo de aquellas relacionadas con la ingesta de carne –y, 
a veces, de derivados como huevos y grasa corporal– de las grandes especies de fauna que 
no concordaban con sus patrones alimentarios. 

Se contempló con especial desagrado el consumo habitual de carne asada prove-
niente de los grandes “tigres” (pumas en las partes altas, jaguares en las tierras bajas), 
de los “gatos” (ocelotes y tigrillos), osos “hormigueros y palmeros”, “pericos ligeros”, 
de las serpientes y “culebras”, así como de la de las grandes boas acuáticas y de los 
temibles caimanes que pululaban por los humedales de toda el área. Para que caso de 
estos últimos, se dijo que aquel componente de la dieta era inconcebible, pues hasta “los 
tigres [...] les tienen aborrecimiento” (Peredo, en Blanco Barrios 1972, 145). No era un 
alimento propio de “racionales”, comenzando por el potente olor a almizcle que despe-
dían aquellos reptiles; un hedor que era “insufrible al olfato del hombre, y aún después 
de muertos se extiende a más de [un] tiro de fusil, pero estos indios hacen de ellos y su 
carne ordinario alimento” (Peredo, en Blanco Barros 1972, 145).17

Palacios dio cuenta de otras preferencias cárnicas indígenas y, en este tenor, señaló que 
estando él en su parroquia de San Cipriano (alto San Jorge), llegaron en la madrugada 
del 29 de julio de 1787 varios guerreros chocoes armados con bodoqueras, lanzas, flechas 
y anzuelos, para manifestarle que deseaban ir “al monte a matar animales, y al río a coger 
pescado para comer en la bebezona”. El prelado autorizó la salida de esta partida de caza 
y, demostrando sus habilidades cinegéticas, a las seis de la tarde regresaron sus integrantes

[...] con grande número de caza, de manaos [cerdos de monte], sajinos, iguanas, [tortugas] 
morrocoyes, [monos] marimondas, culebras y tres dantas. Todos se fueron a mi casa para 
que yo tomase lo que quisiese. Tomé un cuarto de danta y un puerquecito manao vivo y 
les dije no quería más. Se llevaron muy contentos lo restante. A poco tiempo llegaron los 
pescadores; me llevaron cada uno una sarta de pescado de lo que habían cogido (Palacios de 
la Vega 2010, 807-808).

En los estuarios y ciénagas del Sinú, en la costa del golfo de Morrosquillo y en los deltas 
internos del Cauca, Nechí y del San Jorge, las etnias indígenas también cazaban “babi-
llas”18 y manatíes, que “los comen y su aceite y otras partes de sus cuerpos aprovechan 
para medicinas” (Peredo, en Blanco Barros 1972, 145). Estas y otras muchas 
opciones nutricionales fueron aprovechadas –y enriquecidos en diferentes momentos 

17	 Posiblemente Crocodylus acutus. Miden entre 3 y 4 metros ambos sexos, pero algunos machos alcanzan 
hasta 6 m de largo.

18	 Caiman crocodilus, de entre 1.4 m (hembras) hasta 2.5 m los machos.
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históricos– con diversas tradiciones alimentarias provenientes del universo gastronó-
mico africano19 a través del intercambio de saberes y de sabores dado en el contexto 
pluricultural de las cuadrillas esclavas desde el siglo XVI. 

Los negros “huidos” hacia los palenques lejanos y los “libres” que se establecían en 
caseríos apartados, lo que les daba a ambos estamentos mayor movilidad espacial y, por 
lo mismo, mejor conocimiento de la naturaleza y de los recursos existentes, también 
participaron en esta fusión alimentaria. A ella se le sumaron varias contribuciones euro-
peas como las gallinas y sus huevos o el ganado vacuno, porcino y caprino. Y, al diluirse 
durante el siglo XVIII la segregación social que marcaban las “villas de blancos”, los 

“pueblos de indios” o los “reales de minas”, ya toda la zona caribeña se había convertido 
en un entorno de mutuos aprendizajes gastronómicos donde todos los estamentos subal-
ternos compartían en gran medida similares pautas alimentarias. 

Un caso de tránsito que, desde el universo cultural indígena, pasó a ser parte consus-
tancial de la dieta de mulatos y zambos fue la ingesta de carne, grasa y huevos de las 
tortugas terrestres y acuáticas. De él dio cuenta el dominico Alonso de Zamora en 1701 
cuando explicó que de las 

Tortugas tan grandes, que sus conchas parecen rodelas, están llenos los Mares, las Lagunas, 
y los Rios con las Ycoteas,20 y los Morrocoyes. Fuera de ser buen alimento las carnes, sus 
huevos sustentan multitud de Bogadores que navegan las Canoas, Balsas y Barquetas, que 
incessantemente traginan los Rios (1945, Tomo I, 178).

Algunas opciones de comida circularon, inclusive, hacia los peldaños más altos de la 
ordenación social. En aquellos lugares de frontera, las élites tuvieron que hacer algunas 
concesiones y el ámbito de los reptiles fue uno de los más conspicuos en este sentido. 
Como una muestra de aquella adaptación forzada de una expresión cultural de la “plebe”, 
las iguanas (y sus huevos) también comenzaron a ser ingeridos por los blancos del área y 
utilizados en su experiencia ritual como la Semana Santa. Se dijo que ella era “un animal 
muy “feo [...] especie de sierpe, en quatro pies”. No obstante, 

[...] el assombro que causa con lo abominable, lo sazona con lo gustoso de sus carnes, que 
igualan á las de la Gallina, aunque es dificultosa su digestion, porque vive mas en el agua que 
en la tierra: se tiene [...] por especie de pescado, y es alimento Quaresmal” (Zamora 1945, 
Tomo I, 173).21

19	 Con reemplazos adaptados a la nueva oferta natural local, como fue el caso del uso de aceites vegetales 
de palmas locales para frituras, la manipulación del maní y del ñame para amasijos y sopas o el uso del 
tamarindo para dulces y colaciones.

20	 Tortuga hicotea (Trachemys callirostris), propia de aguas lentas con fondos cenagosos que hoy está en 
peligro de extinción.

21	 Algo similar ocurrió con otras especies de fauna que se asemejaban más a la cultura del colonizador 
como: conejos silvestres, cerdos de monte, capibaras o “lanchas”, venados, dantas, manatíes y la mayo-
ría de los “volátiles de carne” (aves). 
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Todo ello fue posible por la activa creación de espacios de contacto intra e inter esta-
mental que desafiaba el flujo de contenidos culturales que, al menos en teoría, se debía 
imponer de forma unidireccional desde la cúspide hacia la base de la pirámide social. 
Uno de estos escenarios de interlocución, fue la estructuración de partidas de trabajo 
pagadas a “jornal” diario, como la conformada por Antonio de la Torre y Miranda en 
1778. Al no contar con una fuerza de milicia que debía ser enviada por el capitán a 
guerra de Lorica, tuvo que recurrir a la población local a fin de explorar “trochas” para 
llegar a Urabá (vía el río Taraguay y la quebrada de Nay, con destino al real de minas de 
Pavarandó) desde el río Sinú.

Se hizo acompañar por una tropilla de “baquianos rianos” que, como no podía ser 
de otra forma, estaba compuesta por seis “naturales (que asi llaman á los indios)”, un 
negro libre y un “mestizo de mulato”. Tras despachar la canoa grande aguas abajo hacia 
San Bernardo, prosiguieron camino por tierra “procurando vencer la cumbre” (¿de la 
serranía de Abibe?) con provisiones que se tenían que ir renovando en cada recorrido. 
A estas raciones diarias se tuvo que adaptar su jefe pues, además de algunos plátanos 
tostados y de varias puchas de maíz “cariaco”, también se componía de “la caza de que se 
pudiera enco[n]trar de loros, monos, é iguanas (Torre y Miranda 1794, 51).22

También figuraron dentro de la dieta local otras alternativas extraídas de “los cauda-
losos ríos” donde “se pesca el bagre y doncella, que beneficiados [servidos], suplen el 
gusto del bacalao” (Peredo, en Blanco Barros 1972, 154). Asimismo, se capturaban 

–con anzuelo, arpones, redes de diversos tamaños y formas y trampas con cajones de 
madera– varias otras especies ictiológicas, incluyendo moluscos y crustáceos, como 

“barbudos”, “mojarras, lebrancho, jurel, meros, sabalos, robalos, panchos o ysaveleca, 
doncella, coroncoro, bocachicos, langostas, chuchos, raias, pargos, picudas, tauroncillos, 
bagres, sardinas [y] anchoa” (Torre y Miranda 2020, 50).

En los memoriales coloniales han quedado igualmente alusiones a algunas especies 
ornitológicas silvestres que se destinaban “al regalo de las mesas, como Pauxí [paujil], 
Guacharaca, Corcobado, Perdices de dos especies, Codornices, Gallinetas, Cocó, 
Palomas de varias clases y Patos de varias especies” (Fidalgo 1891, 120). Sin embargo, 
la domesticación y cría de animales también fue una iniciativa reiterada para el abaste-
cimiento familiar y en las “rochelas”, “cancheras” y palenques23 no era difícil encontrar 

“corrales” donde “hacen abundar sus casas, de aves y animales caseros, y en particular se 
esmeran en las crias del de cerda, del que sacan mayor beneficio y muchísima utilidad” 
(Torre y Miranda 2020, 17-18). 

22	 La ingesta de primates fue ocasional, pero en lo que no hubo transacción alguna, fue en la caza de otras 
“sabandijas de monte” como las ratas de espinas, “faras” o zarigüeyas, ciertos insectos (como larvas de 
escarabajos) o los armadillos.

23	 En los nuevos poblados, los oficiales reales también daban gallinas y cerdos a las familias como estímulo 
para su permanencia en el lugar.
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Agricultura y silvicultura tropical
El cultivo y la recolección de recursos naturales de origen vegetal –igualmente para 
autoabastecimiento– trueque o comercialización- fue otro de los escenarios de actividad 
cultural donde se puede contemplar la existencia de una población local que desarrolló 
su creatividad para suplir necesidades cotidianas. Fueron los mismos funcionarios reales 
los que dieron cuenta de aquella intensa labor agrícola y silvícola (o de extracción y 
cultivo de recursos forestales) emprendida por aquellas personas, a quienes paradójica-
mente no dudaban en tildar en sus informes como gente “ociosa” e “indolente”.

Para el ámbito de los “libres de negro” dispersos en rancherías por el medio y bajo 
Sinú, se contempló que laboraban con denuedo en sus sabanas inundables, pues “el 
territorio que baña es fértil y abundante en frutas, legumbres y verduras” (Alcedo y 
Bejarano 1788, Tomo IV, 457). Pero estas tareas también se ejecutaban en las funda-
ciones recientes y, para el caso del nuevo caserío de San Onofre de Torobé (3 de marzo 
de 1778), ubicado en un punto estratégico entre el golfo de Morrosquillo y las faldas 
de la serranía de San Jacinto, sus nuevos habitantes, rápidamente “se aplicaron [...] a la 
labranza recogiendo excesivas y repetidas cosechas de varios frutos [...] con otras muchas 
producciones que les subministran [esas] tierras” (Torre y Miranda 1794, 40).

De esta actividad agro/silvícola hicieron parte, por supuesto, diversas variedades del 
maíz americano y las derivadas de los plátanos primordiales traídos por los conquista-
dores castellanos, como la “maritú” y el “dominico”. Entre otras muchas ocasiones, el 
obispo Diego de Peredo halló que entre la “feligresía de libres” de Santero (San Antero), 
repartidos en la “costa del mar entre Tolú y del Río Sinú”, se cultivaba, por ejemplo, 

“plátano, fruto común de mucho consumo y traen también [...] maíz y otras frutas que 
dá su terreno en abundancia” (Blanco Barros 1972, 141-142). 

Igualmente se explotaron las “raíces” y varios tubérculos comestibles. La yuca prehis-
pánica ocupó aquí –conjuntamente con el maíz– un lugar privilegiado en toda la región. 
Desde las primeras décadas del siglo XVI, su consumo se extendió hacia los restantes compo-
nentes de la sociedad colonial (blancos incluidos) y, ya para el siglo XVIII, todos ellos habían 
incorporado a sus respectivas dietas antiguas preparaciones amerindias como el “casabe”.24 

Se trataba de un “pan de Indias” nacido primordialmente del procesamiento de la 
yuca, donde, una vez se rallaban, maceraban y extraían sus líquidos (y sus componentes 
tóxicos, si se trataba de la yuca “brava” o “amarga”, por medio de coladores de mano), 
quedaba una masa que se extendía en una capa fina y se ponía a asar sobre un “plato” 
grande de arcilla.25 Tras la cocción al fuego, salía una “galleta” delgada que acompañaba 

24	 Torre y Miranda lo llevaba siempre entre sus provisiones de viaje. Reseñó, por ejemplo, que una 
noche, en la isla de Barú, se quedó a la intemperie, a merced de los jejenes y mosquitos y con muy 
poca comida para “poder zenar”, pero, para su fortuna, sí contaba con “un pan de cazave” que sació 
su apetito (2020, 41).

25	 Similar a los budares usados por los indígenas de la Amazonia y Orinoquia.



325Naturalezas ‘salvajes’ y gentes ‘infames’ ...

INDIANA 43.1 (2026): 309-332  

varios alimentos y que tenía, además, una buena conservación tras semanas de almace-
namiento (Aguilera Díaz 2012, 16).

Fue así como en diversos puntos, los “libres de negro y de zambo”, congregados, por 
ejemplo, en sitios como San Joseph de Jolojolo y Santa Rosa de Flamenco, “y con la 
comodidad de expender sus frutos en Cartagena”, se aplicaban, entre otras labores agrí-
colas, al cultivo de la “yuca, de que hacen el pan que llaman de Cazabe [...] y otros frutos, 
de que sacan bastante utilidad” (Torre y Miranda 1794, 26-27). Los viajeros y burócratas 
también dejaron constancia del cultivo o extracción del entorno silvestre de varias otras 

“raíces” como el ñame y “Batatas semejantes á las de España” (Fidalgo 1891, 120). 
Con todas ellas como materia prima sustancial, a la que sumaron diversos tipos 

de maíces, se elaboraron los, hasta hoy famosos, “bollos” costeños.26 Así, “el trigo ni la 
cebada no son conocidos allí, y abunda en su lugar el maiz [...] de que hacen bollos, y es 
el pan de la gente común, y mucho mas el de cazave, que son unas tortas hechas de raiz 
de yuca, de ñame ó de moniato”27 (Alcedo y Bejarano 1786, Tomo I, 391). 

Las frutas fueron otra opción alimenticia que brindaba la naturaleza caribeña. Cuando 
la expedición del brigadier Fidalgo pasó por Barú y el archipiélago de San Bernardo, y 
exploró las “bocas del Sinú” hasta Santa Cruz de Lorica, halló que en sus tupidas “florestas” 
crecían “Tamarindos, Nísperos, Gapotes [zapotes], Anones, Guayabos, Caimitos, 
Caña-fistola, y palmas de Cocos, de Plátano y de Corozo” (Fidalgo 1891, 120). Muchos 
de estos frutales silvestres terminaron por domesticarse y se integraron en parcelas de 
cultivo, en donde se les agregaron otras alternativas como guáimaros, membrillos, alga-
rrobos, naranjas, piñas, melones, papayas y “Zandías que llaman patillas” (1891, 120).

Al navegar por el área de La Mojana en la Depresión Momposina (1740-1741), 
Miguel de Santiesteban también se percató de la intensa actividad agro/silvícola de la 
población local y señaló que los “vecinos de gente libre” asentados en las orillas de 
los ríos “cogen de los frutos que produce el terreno” y acopian “todo lo que pueden 
cultivar” para su manutención. Se detuvo con mayor detalle en los fríjoles y en el cacao 
silvestre, planta de la cual obtenían “un chocolate tan delicioso al gusto como el que 
puede servirse en la casa más opulenta” (1992, 168). 

Para preparar aquella excelsa receta, se tomaban las “mazorcas” de la planta el día 
anterior, se dejaban secar al sol y, los granos seleccionados para el servicio se tostaban al 
fuego; se molían luego a mano con un pilón de piedra o de madera y se mezclaban para 
hervirse con el agua dulce extraída de la caña. De esta última planta (en sus variedades 
silvestres y domesticadas) se obtenían, a su vez, melazas para el ganado, jaleas y bases 

26	 Sus representantes actuales son, entre otros, enyucados, carimañolas, pan de bono, diabolines, bollo 
limpio (hecho con maíz blanco envuelto en hojas secas de mazorca), bollo de angelito (maíz dulce 
blanco o rojo, amarrado en hojas de mazorca secas), bollo poloco (con máiz tierno, más azúcar y 
envuelto en hojas de mazorcas verdes) y el bollo de yuca (Aguilera Díaz 2012, 17).

27	 Tubérculo dulce, llamado también batata, ​camote o boniato. 
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dulces para postres (se reseñaron, por ejemplo, “bolas dulces” con maní y otras semillas) 
y como edulcorante de zumos y “aguas frescas”. 

Santiesteban asistió, incluso, a una molienda en un trapiche artesanal y suministró 
algunos detalles sobre la tecnología usada para extraer sus “licores”. Se trataba de un 
pequeño molino de madera formado por “dos troncos que eligen en la selva, redondos 
y de grueso proporcionado, que, puestos horizontalmente, los mueve un muchacho 
con un manubrio y exprimen la tierna caña en una vasija en cuyo licor, pasado por un 
colador, tienen agua y azúcar” (1992, 168).

Claro está, con el “jugo” de la caña destilado en los alambiques clandestinos ya citados 
(como los 85 que Torre y Miranda halló alrededor del sitio La Pileta, la futura Corozal) 
se fabricaba por parte de maestros en el oficio, los llamados “concheros”, el susodicho 
aguardiente artesanal o “bichengue”. De este licor se hacía gala en los “bundes” o bailes 

“á que se inclinan con desmaciado exéso, y mucho mas á la embriaguez, de donde les 
provienen otros mayores [estragos], porque enfurecidos con los licores de que usan en 
sus bebidas, resultan con freqüencia funestas conseqüencias” (Torre y Miranda 1794, 9).

Con el maíz o la yuca fermentados, sobre todo entre las comunidades indígenas, 
se obtenían diversos tipos de masatos y chichas. Al describir una sesión de fabricación 
adelantado por los chocoes del alto San Jorge para sus “bebezonas”, se dijo que era una 
tarea esencialmente femenina donde estaban

[...] las indias sentadas en el suelo del zarzo, con una grande pila de maíz en medio, con 
canoítas a los lados, mascando todas el maíz y echando las mascaduras con toda la baba en 
aquellas vasijas. [En] los fogones con grandes ollas para cocer [se colocaba] lo que molían 
con los dientes y sustanciaban con la baba [...] pues en esto consta la perfección de la chicha 
(Palacios de la Vega 2010, 807).

Los “vinos de palma” fueron otras bebidas embriagantes creadas por del “vulgo”. Se 
obtenían, por lo general, de la fermentación de los frutos de cuatro palmas distintas, a 
saber, la Real y sus “palmitos de buen gusto”, la de cocos, la de “dátiles” y la de corozo. 
El mejor licor se hacía de esta última y

[...] el modo de hacerlo es, unas veces cortando la Palma, y otras dexandola en pie, abrirle 
un agugero como un Dado en el Tronco; de donde sitúan un Canal, y á la piquera de esta la 
Vasija, en que se recoge el humor, ó jugo, que destíla; dexase fermentar el tiempo necessario, 
que es quatro, ó seis días [...] es algo picante, y embriaga en usandolo con demasía [...] y es 
muy usado entre los Indios, y Negros (Ulloa 1748, Tomo I, 69).

Y, tal como lo vio Humboldt, “los habitantes del Tolú, Corozal, Caimito y la Villa 
Tacuasán negocian con el bálsamo [de Tolú]” (2021, s.p.). Pero fuera de esa resina de 
gran demanda internacional, también se explotaban y se tenía un pequeño mercado de 
otros productos medicinales como Aceite de Canime, Aceite de Palo, copaiba, caraña y 
zarzaparrilla para ser vendidos a comerciantes locales, quienes lo revendían a los mayo-
ristas encargados de su exportación a España. 
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Maderas y otros productos “útiles”
La población local también utilizó de forma intensiva materias primas extraídas del 
medio natural para la fabricación de diversos objetos de la vida cotidiana. Entre estas 
opciones, se destacaron las “maderas finas” del área, que eran muy estimadas en Carta-
gena, Zaragoza,28 Nechí, Mompox y Lorica. Entre todas, las extraídas del Sinú para el 
ramo de la construcción fueron tenidas como muy firmes y fuertes, y, algunas, como 

“faciles de cortar con instrumentos de yerro” (Torre y Miranda 2020, 78). 
Sobre algunas de las variedades que abundaban en aquellos bosques secos y húmedos 

tropicales, la expedición de Fidalgo encontró que las sabanas del Sinú y de Tolú, entre 
otras, estaban cubiertas de “arboles frondosos de muchas especies, y entre ellos son abun-
dantes los Caobos, Gareados, Cedros, Campanos, Marias [...] Guayacanes, Granadillos, 
Ebanos, Nazarenos de varias clases, Caracoles y Manzanillos” (1891, 120). Gracias a 
estas y otras especies vegetales, y a la maestría en el oficio de los “leñadores” locales, se 
edificaron las iglesias, casas consistoriales, viviendas y bodegas en los poblados del área.

Tras el traslado de San Bernardo Abad hacia las inmediaciones de la laguna de Taca-
suán, los varones entre las 299 “almas” de “libres” allí congregadas por Torre y Miranda 
en 1776, y las restantes 1368 “derramadas por las orillas del río y de las de los muchos 
caños y ciénagas de aquellos anegadizos y montes inmediatos” (1794, 41), comenzaron 
a talar árboles y a aserrar sus troncos. Así, “se aprovechan sus vecinos de las muchas 
tierras desiertas que median hasta el golfo del Darién [...] con cortes de maderas de 
construcción [...] y porción considerable de veteadas y otras que sirven para adornos de 
casas y otros delicados obrajes” (1794, 42).

Es más, los “prácticos madereros” conocieron a través del ensayo y del error las 
propiedades de cada árbol y así lograron solventar varios retos constructivos. Enume-
rando el resultado de esta actividad de experimentación, Manuel Anguiano discriminó 
en 1805 algunos de sus usos diferenciales, donde

[...] la viguería mejor se corta de los guayacanes y cañaguates; las estacas regularmente son 
de Trébol, Bálsamo, colorado y otras maderas de corazón; la tablazón es de cedro y caoba; las 
varas de guayabo sirven de pares en las armaduras cubiertas de teja á falta del cedro, y las de 
mangle para los cobertizos de palma en los Bugíos (2015, 464-465). 

Las techumbres se confeccionaban con hojas de “palmiche” y diversas fibras, como la 
“majagua” y el “barazón”, “que es la clavazon que aquí se gasta para unir las maderas” (Torre 
y Miranda 1794, 78), se utilizaron para el amarre de vigas y estructuras como los travesaños 
de los cielos rasos. Sobre sus bondades, el obispo Peredo precisó que eran tan maleables 

28	 Las especies del Sinú y San Jorge eran tan apreciadas que se enviaban por vía fluvial a las provincias 
vecinas y allí se cortaban en listones en sus respectivos aserraderos. “Las trozas de Caoba y Cedro de 
30 á 10 pies de largo con 2½ á 3 de grueso, aunque cortadas estas piezas en los confines de Antioquia 
y Chocó” (Anguiano 2015, 464).
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[...] como mimbre, aunque algo más grueso, que sirve por cuerda y con él enlazan en lugar 
de clavazón las fábricas de iglesias y casas del campo que todas, a excepción de las que se han 
referido de teja, son de paredes de caña y techos de palma y hay también maguey, de que 
sacan yesca y pita, que ésta suple por hilo de cáñamo (Blanco Barros 1972, 154).

Las paredes se hacían con estípites de palmas “trozadas” y unidas en delgados listones o 
con barreras naturales que brindaban los arbustos en pie. Uno de ellos fue la ya citada 

“majagua” y su utilización como saber adaptativo para soportar los “calores y las hume-
dades” de estos lugares, fue destacada, incluso, por quienes no veían en sus artífices 
mayores “adelantos de razón”. En los ranchos de San Juan Nepomuceno, San Cayetano 
y Nuestra Señora del Carmen, sus paredes, 

[...] así exteriores como interiores [...] se hicieron de una infinidad de estacas de un vejetable 
que llaman Majagua ó Palo de Nacer; porque clavado en la tierra, en el mismo día echa 
raíces, y á los dos ó tres brota retoños y hojas, y en breve tiempo crece con frondosa lozanía, 
y así habiéndose hecho por su unión y robustez unas paredes impenetrables ofrece mucha 
hermosura y sombra á las calles (Torre y Miranda 1794, 32).

La destreza en tallar la madera para la construcción de distintos tipos de embarcaciones fue 
igualmente reconocida en todo el virreinato. Desde el Sinú hacia las “tierras desiertas” del 
golfo de Urabá, la población de “libres” –tanto los dispersos en “rochelas” como los congre-
gados en las nuevas fundaciones– se dedicaba, entre otras tareas, a los “cortes de maderas de 
construcción para embarcaciones grandes y pequeñas” (Torre y Miranda 1794, 42).

Entre las de mayor calado estuvieron los “botes” o “bongos” (diseñados para carga 
casi que exclusivamente) y los “champanes” (mixtos, con carga y personas, y solo para 
navegación fluvial) que se construían aserrando en “por medio” un tronco “de arriba abajo” 
y con una capacidad de carga de unos 400 quintales, sin contar los entre 12 a 16 pasajeros 
y su tripulación de 18 a 24 bogas o remeros, más su “piloto” o “capitán”. Se resguardaban 
en la mitad con “una toldilla de una especie de sarmientos que llaman bejucos del grueso 
de dos pulgadas [a los] que les dan una proporcionada curvatura [recubierta] con ramos 
de palmas sobre cintas de aquella caña que llaman guaduas (Santisteban 1992, 172).

En tamaño decreciente, de los improvisados “astilleros de la plebe” también saldrían 
“barquetones”, “barquetas”, “piraguas” y “canoas” de diversa manga y eslora. Otro tipo 
de embarcación fluvial, al menos una de las más utilizadas en el río Sinú, fueron las 
llamadas “balsas”. Estaban hechas de “una porción de haces de juncos o espadañas, que 
amarrados unos a otros con bastante unión forman una plancha capaz de sobre nadar 
con mucho peso” (Torre y Miranda 1794, 3-4). Sin embargo, no servían para navegar 
aguas arriba de los cursos de agua o por mar por no poseer una proa hidrodinámica que 
permitiera romper las corrientes y las olas. 

No obstante, tenían la ventaja única de ser flexibles y de fácil manejo para afrontar 
condiciones de navegación adversas. En una oportunidad, tras dejar el Sinú, para subir 
por la quebrada Tumbasador y arribar al río Verde, luego al río Sucio y al Murrí (otro de 
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los puntos de unión con el río Atrato), Torre y Miranda tuvo un percance en el cual una 
corriente inesperada los llevó a un raudal de cierta altura, donde

[...] nos despeñamos [...] pero como la balsa era de madera liviana y estaba bien construida 
y amarrada y nos afianzamos de los bejucos, aunque fue la zambullida demasiado profunda 
y en el mismo remolino de aquel inmenso golpe de agua, sin haberse maltratado volvió á 
subir, y dando algunas vueltas, siguió nadando (con pérdida de poco bastimento) (1794, 52).

También se producían hilos y cuerdas de diverso calibre, con las que se tejían lienzos de 
cáñamo para camisones, “calzones” y faldas, “Hamacas, Chinchorros, Redes, Chácaras 
[mochilas], Cabezadas [correas], y otros varios obrajes” (Torre y Miranda 1794, 32). Con 
otros productos naturales se elaboraban, además, armas, esteras, utensilios (cucharas, 
cazos, bandejas, recipientes, etc.), diversos enseres –como las resistentes “camas de 
chonta” o los colchones y almohadas rellenos de las algodonosas semillas de las ceibas–, 
fuera de velas de “cera prieta” de abeja, jabones vegetales, grasa de manatí para frituras, 

“luminarias” con el “aceite” de caimán y encendedores o “yesqueros” con sus colmillos. 

Conclusiones
Cada una de las prácticas culturales citadas que instauraron las “castas” con respecto al 
medio ambiente que conocían, habitaban y que recorrían a diario, ya fuera a pie por 
trochas ocultas o por vía acuática en las pequeñas embarcaciones que conducían con 
soltura, les permitió no solo tener gran movilidad, sino crear nexos entre comunidades 
dispersas y construir alternativas alimentarias, artesanales, constructivas y productivas 
necesarias para mejorar la subsistencia cotidiana y para consolidar una economía a escala 
que les facilitó proyectar sus existencias hacia el futuro con mayor seguridad. 

Estas dinámicas trazaron espacios de autonomía relativa para todos aquellos esta-
mentos que, si bien fueron marginales en sus niveles de riqueza o en su estatus colectivo 
frente a las élites, no se marginaron del universo colonial y se aprovecharon, inclusive, de 
sus intersticios para sacar ventaja en su propio beneficio. Al insertarse en los poblados 
regulados, lograban la declaratoria de “vecinos” y la posibilidad de una existencia sin 
persecución judicial. Y, sin afirmar que fueran opciones mutuamente excluyentes, la vía 
de la dispersión y del confinamiento voluntario en puntos geográficos alejados, también 
les facilitó la creación de otras alternativas de vida (elusión de cargas fiscales, contacto con 
grandes contrabandistas, obtención de armas de fuego y otros artículos restringidos, etc.). 

El éxito como actores sociales resilientes y proactivos de aquellos grupos humanos 
implica que se hace necesario superar la visión de que los habitantes del área solo eran 

“vaqueros”, dedicados al pastoreo del ganado vacuno de los hacendados (muchos sí lo 
eran, pero en ciertas épocas del año), o que su función colectiva fuese exclusivamente la 
provisión de víveres, en condición de “terrajeros” siempre sometidos a los latifundistas, 
para las grandes ciudades como Cartagena y Mompox. 
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Se los ha tomado, además, como mano de obra disponible en calidad de jornaleros 
mal pagados o de esclavizados atados a los reales de minas o como “bogas” dedicados 
únicamente al transporte de las materias primas de los poderosos comerciantes que 
se beneficiaban del circuito económico virreinal y trasatlántico. Al revisar su devenir 
cotidiano desde la óptica conjunta de la Etnohistoria y la Historia Ambiental, se revelan, 
por lo tanto, facetas desconocidas del “vulgo” de esta parte del Caribe neogranadino y, 
sobre todo, su capacidad de agencia para construirse por sí mismos un destino propio, a 
veces cercano, en otras tantas independiente, dentro de la sociedad de su tiempo.
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